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एक 
तक रन, 
तीस दिसम्बर सन्‌ १८९८ को हिन्दुस्तान के राज्य-प्रतिनिधि लाई 
कर्जन नियुक्त हुये । 
भारतीय इतिहास में एक युग पूरा हुआ और दूसरा शुरू । 
नये भारत का निर्माण काय आरम्भ हुआ । 
कर्जन ने अँग्र जों के सदुगुण और दुगुंण दोनों को ही पूरी तरह साफ 
कर दिया था । वह कार्य-चतुर, योग्य, विद्वान तथा न्यायप्रिय एवं स्वा- 
घिकार प्रमद था । राज करने के लिये पैदा हुई जाति में स्वयं वह भी राज 
करने के लिये पैदा हुआ है, ऐसा अडिग आत्म-विश्वास उसमें था। 
संपूर्ण प्रजा का सुख-दु:ख उसकी दया पर निर्भर है, इसका उसे विश्वास: 
था । उसकी इच्छानुकूल ही सब को सुखी रहना चाहिए । कत्तंव्य की इस 
सीमा से बाहर वह किसी को भी नहीं जाने देता था । स्वयं पश्चिमी-- 
चाहे जैसे भी हों पर देवता स्वरूप, भारतवासी पौर्वात्य चाहे जैत्े भी हों 
पर इन्सान, इस अपवाद के साथ बराबरी का सिद्धान्त स्वीकार करने 
में उसे कोई आपत्ति नहीं थी । 
सन १६०३ में उसने तीन करोड़ रुपये व्यय कर, सम्राट के प्रति- 
निधि की हैसियत से अपनी राजगद्दी की तैयारी की और भारतवासियों 
. को उत्तेजित किया। इसके प्रशंसकों ने कहा, “द्रव्य के बीचोंबीच,. 
ह भिलमिलाते हुये हौदे के ऊपर सीधा हाथ ऊँचा कर, सबकी. 
.. सलाम स्वीकार करता हुआ वायसराय बेठा हुआ था। वह शांत 
और गौरवशील, शांत और संयमी दीख पड़ता था । जिन प्रसिद्ध वीरों 
। ने अँग्रेजों के लिए भारत को जीता और प्रबन्ध किया उनका यह एकदम 
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योग्य प्रतिनिधि लगता था । उसके मुख पर मुस्कान थी, ओंठ मजबूती 
से बन्द थे, मस्तक प्रणामों की स्वीकृति में सुका हुआ था। कुल मिलाकर 
यह एक शांत और स्वस्थ अभिनय था। इस नजारे को देखने के लिये 
एक पल के लिए भी जिन्दा रहना सार्थक है । ' 

यह दृश्य कितना अच्छा फ्रजर के ग्रंथ में वरणित है उतना दर्शकों को 
नहीं लग्रा | भारत के सही प्रतिनिथि लालमोहन घोष ने मद्रास काँग्रेस 


अनूप पद से उसे मृतप्राय जनता के लिए भड़कीले तमाशे का नाम 
7। 
सन्‌ १€०५ के अगस्त माह में उसने त्याग-पंत्र दे दिया + 


एक सितम्बर १६०४५ में उसने बद्भ विभाजन की सूचना श्रक़्ाशित 
की । संस्क्रति और इतिहास के बल पर बने बज्भाल को उसने बिना 
सोचे समभे दो भागों में बाँट दिया । 

१६९०५ के अन्त में वह भारतवर्ष से विदा हुआ । अपने शासन्न- 
प्रबन्ध के विषय में कुछ न कहना ही कार्य-दक्षता है । उसने अपने कार» 
नामों पर स्वयं ही मर्सिया लिखते हुये कहा । 

लार्ड कर्जन के स्थान पर आये लार्ड मिंटो । दिसम्बर १६०६ में 
ग्लेडस्टन के अनुयायी उदार राजकीय भावनाओ्रों के एजेन्ट जान मार्ले 


भारत-मन्त्री बनाये गये । 
बज्जाल-विभाजन के उपरांत प्राण-वेधक वेदना का सूत्रपात हुआ | 


विभाजित बड्भाल के गवर्नर सर बेस्फ्रील्ड फुलर ने १४ अप्रेल 
१६०६ कौ बेरीसाल कान्फ्रेंस पुलिस द्वारा भज् की । 
बड्भाल के नवयुवकों में राष्ट्रीयता की आग भड़क उठी । फ़ुलर के 
इसे बुझाने पर आग और भड़की और जहाँ तहाँ विद्यार्थियों में से देश- 
भक्त पैदा होने लगे । 
. प्रा बेरीसाल से लौट कर बड़ोदा आने के कुछ माह बाद ही झर- 
बिंद घोष ने बड़ौदा राज्य बह है इस्तीफा दे दिया । 
२ 
सन्‌ १€०६ का वर्षाकाल । शाम पाँच बजे । अहमदाबाद से 


बड़ौदा जाने बाली गाड़ी आनन्द स्टेशन पर खड़ी थी । 


प्रथम क्लास के डिब्बे के खुले हुए दरवाजे पर हाथ रखे हुए जो 
अधेड़ व्यक्ति खड़े ये, उनकी वास्कट और नेकटाई से उनकी 
गिनती सम्य और परिष्कृत पुरुषों में हो रही थी । उँगली में चमकती 
हुई हीरे की अँगूठी और जाकेट पर सुशोभित सोने की जंजीर उनके 
ऐंड्वर्य की सूचना दे रही थी । एक हाथ पतलून की जेब में था और वे 
आच्छादित बादलों की ओर निहार रहे थे । 

श्रीमान्‌ जगरमोहन लाल उन्नतिशील बैरिस्टर, धारा-सभा के सदस्य 
तथा बम्बई-केसरी सर फिरोजशाह के सुयोग्य साथी थे'। खास तौर से 
मुंदे हुए होंठ उनकी मज़बूती कर रहे थे । मरोड़ी हुई मूंछें उनके भरहं- 
भाव की अभिव्यक्ति थीं, और जिस नजर से दूसरे लोगों की ओर देख रहे 
थे, वह उनकी अपनी सम्यता पर अडिग विश्वास की सूचना थी । क्षणभर 
मैं संसार जीत लेने के सारे बाहरी लक्षण उनमें स्पष्ट दीख रहे थे । 

आनन्द स्टेशन पर एक ओर से दूसरी ओर जाने के लिए सुरंग है ५ 
आते-जाते कितने वर्ष बीत गये। फिर भी उसके प्रति यात्रियों का 
ज्यों-का-त्यों कौतृहल है । अक्सर वे इस सुरंग में दोंचार बार आ-जाकर 
“3 “44 कुंड के पैसों को वसूल करने में सनन्‍्तोष की साँस 

| 


श्रीमान्‌ जगमोहनलाल आकाश की ओर देख रहे थे कि सुरंग में 
से एकदम एक सज्जन निकले। कद नाटा, रँंग गोरा, शरीर गोल- 
मटोल । चेहरा रौबीला, उनकी बड़ी-बड़ी आँखों में सचाई और उग्रता 
के चिन्ह, उनके छोटे-छोटे कदमों में सत्ताधीश सी निश्चलता थी। दो 
सौ गज की दूरी से हीं जान पड़ता था कि सरल हृदय और कुलीन हैं । 
लोक विजय करने वाले की टिकी आँखें आकाश से धरती पर आा 
टिकी और उस पुरुष पर जा ठहरीं । नेत्रों में जरा अमृत का सा संचार 
झा और कृपापूर्ण हास्य उनके चेहरे पर छा गया । 


अरे-- तुम--. प्रमोदराय ! / उन्होंने जरा ऊँचे स्वर में कहो । - 

प्रमोदराय ने भी जगमोहनलाल को देखा और पलभर में उनके 
मुख पर संतोष की रेखाएँ उभर आई । वह भपाटे से आगे बढ़ा ओर 
जगमोहन का समस्त हाथ प्रसन्नता से हाथ में लिया । 

'अरे जगमोहन भाई ! तुम यहाँ कहाँ से ?' े 

'मैं तो एक केस के सिलसिले में काठियावाड़ गया था, पर तुम 
नवाबपुर छोड़कर यहाँ क्या कर रहे हो ?' 

'मैं डाकोरजी दर्शन करने गया था ।' प्रमोदराय ने कहा, “सोचा 
थोड़ी देर के लिएगाँव में हो चलें । क्‍यों सब कुशल हैं ? जमना 
भाभी कैसी हैं ?” 

“ठीक, तुम बम्बई तो आते ही नहीं, क्‍यों ?' 

अगर किसी दिन अंजल-पानी हुआ तो**'। इब्राहीम ।' प्रमोदराय 
ने नवाबपुरा स्टेट के बिल्ले में सुशोभित सिपाही से कहा, “इस 
डिब्बे में सामान रख ! जगमोहन भाई ! कहाँ जा रहे हो ?' 

“बड़ौदा । और तुम ?” चपरासी के आडम्बर को एक तिरस्कारभरी 
दृष्टि से चूर-चूर करते हुए वे बोले । 

बड़ौदा ! ' बंध 

“चलो अच्छा हुआ, बहुत दिनों बाद शान्ति पूवंक बातचीत करने को 
मिलेगी ।' 

गार्ड की सीटी के साथ ट्रेन खिसकी और दो बाल मित्र पुन: एक 
साथ बेठे । बज 


६ + कैफरे ह 
श्रीमान्‌ जगमोहनलाल तथा रायबहादुर प्रमोदराय एक ही जाति 
के एक ही जन्मभूमि (अ्रहमदाबाद) होने के कारण बचपन के मित्र थे । 


गाँव की पाठशाला में साथ-साथ तख्ती पोतते थे । जगमोहनलाल एक 
धनवान पिता का भाग्यशाली पुत्र था। उसने बम्बई जाकर पढ़ा 


5 
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'लिखा/ओऔर -विलायत जाकर बेरिस्टर बना और हाईकोर्ट में रह कर 
पैसा, म्रांतत और महत्ता कमाई प्रमोदराय ने मैट्रिक पास कर चुंगी 
विभाग में नौकरी की, और कारकुन केन्द्र इन्स्पेक्टर, प्रथम कारकुन 
सहसीलदार; डिप्टी कलेक्टर के ऊँचे पदों को पार करता 
कमिश्नर की कृपा से नवाबपुरा का दीवान नियुक्त हुआ । दोनों की मित्रता 
सुरक्षित रही और कहीं भी वे एक दूसरे से जरा भी कम नहीं हैं यह 
साबित करने का इन दोनों ने बीड़ा उठा लिया था। 
बम्बई के महापुरुष थे, पतले-दुबले तथा एकदम उस्ताद | अधि- 
कारी सज्जन थे। उतावले मोटे तथा उम्र प्रकृति के । दोनों की मेख- 
सुद्रा पर उनकी बुद्धि और उनका चरित्र कलक रहा था । 
डिब्बे में आकर प्रमोद ने माथे का पसीना पोंछकर आस-पास 
देखा और कहा : 
__ “कहाँ जा रहो तुम ?' 
बड़ौदा, सुलोचता और उसकी माँ राजा भाईके यहाँ गई हैं उन्हें 
लेकर बम्बई लोटूंगा । और तुम ?' राजाभाई मि० जग्रम्ोहन की पत्नी 
का भाई था । 
“सुदर्शन से मिलने ।' 
'सुदर्शन वहीं पढ़ता है न ? जैसे जानते ही न हों ऐसी सूरत बना 
'कर उससे पूछा । 
हाँ, बी० ए७ में है |। 
“तुम लोग तो मानो तब ना।' वकील साहब ने साभिप्राय गर्दन 
“हिल्लाकर कहा, “पर बम्बई बिना शिक्षा क॑सी ।' 
“अब तो मुझे भी पश्चाताप होता है +॥ उसे बड़ोदा मैंने तो इसी 
लिये रक्खा कि कहीं उसे बम्बई की गन्दी फिजा बिगाड़ न दे और रोग 
से बुरी दवा, वाला किस्सा हो ।' कहक़ः प्रमोदराय ने जेब से रूमात 
निकाल कर फिर माथा पोंछा । 


१० 


बात क्‍या है?” कुछ चिन्तित मुद्रा में जगमोहनलाल ने पूछा | 
अरे छोड़ो ।' रायबहादुर ने खिड़ी की ओर भाँका और गर्दत नीचे 
कर धीरे से कहा, “वहाँ वह कम्बख्त अरविंद जो रहता हैं।' 

'क्या सुदर्शन को भी यह पागलपन सूभ गया ?” हँसकर वकील 
साहब ने पूछा । 

अजी कुछ पूछो मत, बड़ा देशभक्त बना फिरता है देशभक्त, और 
देशभक्त की दुम ! 

जगमोहनलाल खूब हँसे । बोले; 'ठीक, ठीक ! बाप सरकार की 
खुशामद कर रायबहादुर हुआ तो बेटा देशभक्त न होगा ! 

'जगमोहन, यह हँसने की बात नहीं । मैंने तो यहां तक सुना है 
लड़का बिल्कुल पागल हो गया है। इन बंगालियों ने तो घर-घर में आग 
लगा दी है।! 

अ्रचानक गाड़ी ने कटका खाया । रायबहादुर बोलते-बोलते चुप हो 
गये । गाड़ी पुनः चलने लगी । थोड़ी देर बाद जगमोहन ने जोर से मुट्ठी 
बाँधी और कहा, “ये बंगाली बिल्कुल लापरवाह हैं--छोटे-छोटे लड़कों 
को व्यर्थ ही बलि दे रहे हैं । मूर्ख कहीं के । अगर यह प्रवृत्ति न रुकी तो 
सामाजिक जीवन का सत्यानादश हौ जायेगा ।' | 

उन्होंने निविवाद बात कही हो, इस विश्वास से वह देखते रहे । 

“इसीलिये तो मैं बड़ौदा जा रहा हूँ । मेरा तो यह एक ही लड़का 
है, यदि वह भी हाथ से निकल गया तो मेरा क्‍या होगा ?* 

'पर मैंने तो सुना है कि लड़का बड़ा होशियार है । जगमोहनलाल 
ने कहा । 

'सो तो है ही। उसीका तो यह असर है। वह इतना होशियार 
हो गया है कि अब दुनिया का उद्धार करेगा ।' 

हूं! मैं बतलाऊँ ? 

“हाँ ।' 'पर इसमें चारा क्‍या है ? 

'मेरे पास भेज दो । सब ठीक कर लूंगा ।' 
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-. “पर तुम्हारे फिरोजशाही विचारों को तो कह थू करता है ।' 
« #कोई बात नहीं, इसमें भी भलाई है ।' 

“मैं जानता हूँ, पर तुम अपनी सुलोचना का विवाह कब करने वाले 
हो ॥ मैं तो उसकी राह देख रहा हूँ ।' 

जल्दी में भी कहीं फल पकते हैं ? लड़का बड़ा हो, लड़की बड़ी 
हो ।' शान्ति से वकील ने शाही भाषा में जवाब दिया । 'सब ठीक-ठाक 
हो जायेग़ा तो फिर होगा ही ।' 

“कहाँ तक परढ़ाओगे ? ' 

मेरा उसे आई० सी० एस० में भेजने का इरादा है ।' 

शवाप के सामने बेटा सवाया हो जाये इसलिये न?” हँस कर 
जंग्रमोहतलाल ने कहा, 'एक काम करो । इस समय वह बी० ए० में है 
जरा अतः यह साल तो यहीं पूरा होने दो । फिर अगले साल बम्बई भेज 
देना । अरविंद घोष तो बम्बई से बड़ौदा जाने वाले हैं ।' 

“तो क्या बदतामी का टीका इस तरह मिट जायेगा ?' 

“सब ठीक हों जायेगा । वह तुम जैसे सरकारी अफसरों के काबू 
का नहीं, ऐसे लड़कों को असल बात समभ्ाानी चाहिए ॥ राजनीतिक 
जोश बुरा नहीं, पर उसका ठीक ढंग से संचालन होना चाहिए । उसे बंबई 
भेजो, मैं फिरोजशाह मेहता के पास ले जाऊँगा ।' फिरोजज्ञाह मेहता के 
अनुयायी ने अपना ब्रह्मास्त्र बताया, “उसे जब तक सही राजनीतिक 
हलचल का ज्ञानन होगा तो सुधर नहीं पाएगा । फिर बिलायत भेज 
देला और मेरे आगे अगर वह बेरिस्टर हो गया तो मैं उसे ठीक-ठिकाने 
लगा ही दूंगा ।' 

“भाई* तुम अपनी लड़की का विवाह कर दो न, उसके बाद तुम 
जानो और वह जाने ।' 

दोनों खिलखिला कर हँस पड़े । 

(४) 
समधी का रिश्ता बताने करने के लिए परेशान दोनों बाल दोस्तों 
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की जीवन प्रवृत्ति और उनका दृष्टिकोण बिल्कुल अलग-अलग था । राय- 
बहादुर तब प्रामाणिक, तेज डंके की चोट पर बात कहते तथा उतावले 
थे; नामदार शाँतमिजाज के तथा सब बातों में उस्ताद थे । प्रमोंदराय 
नौकरी में तथा संसार में परिश्रम कर छुटकारा पाने में ही भला सम- 
अते थे, तो जगमोहनलाल थोड़े परिश्रम से अंधिक-सें-अधिक लाभ उठाने 
का मौका ढुंढ़ा करते थे, इसलिये दोनों नदी के दो किनारे थे । 

प्रमोदराय को गर्व था ब्रिटिश राज्य का सेवक होने में ही । क्जने 
युग के पहले के घमंडी अंग्रंज अधिकारियों के अपनी आदत से वह 
उनके दुलार-पात्र बन गये थे । इस युग के अफसर तेज तथा प्रामाणिक 
मनुष्य में श्रद्धा रखते थे और अपती महत्ता तथा स्वार्थ की रक्षा 
करते हुये मित्रता का व्यवहार जितना उसके साथ रख सकते थे, रखते 
थे। रायबहादुर खुद निर्धन जनता का दुःख दूर करने का इरादा रखते 
और अंग्र जी राज्य को इसका प्रमुख साधन मानते थे । 

बम्बई में तालीम पाने की वजह से जगमोहनलाल की दृष्टि मर्यादा 
भी विज्ञाल थी । अंग्रेजी का कार्यपालना के वह हिमायती थे और 
अंग्रेजी प्रजा के स्वातन्त्र्य प्रेम में उन्हें श्रद्धा थी । पर जिस सरलता से 
साधारण अंग्रेज असामान्य भारतीय पर सत्ता जमाकर मौज उड़ा 
सकता है यह उन्हें भी खटकता था । पर उन्हें यह पक्का निश्चय था 
कि धीरे-धीरे वह और उन जैसे ऐसी शक्ति दिखायेंगे कि उस सरलता 
का नाम तक भी न रहेगा । 

यह भेद सुदर्शन की बात करने से और भी निखरा। थोड़ी देर 
याद प्रमोदराय से न रहा गया । 

तुम जैसों ने ही तो यह सब बिगाड़ा है । 

'क्यों भई ?” जरा मजाक में हँसकर नामदार बोले । 

'अहमदाबाद में तुम सबने ही तो मिलकर काँग्रेस बुलाई और 
युवकों के दिमाग़ खराब हो गये । सुदर्शन वालिटियर हुआ, सुरेन्द्रनाथ 
का भाषण हुआ और लग गई यही धुत्त । तुम्हारे फिरोजशाह मेहता से 
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'किसेले कहा था कि अहमदाबाद में कांग्रेस बुलाये ।'' 

जगमोहनलाल हेंसे, “राष्ट्रीय जागृति का चिन्ह तो यहीं है ।' 

'तो अब चखो इसका मंज़ा । आधुनिकों के भागने से पृथ्वी भार 
से धँस जायेगी ।' 

“'तनिक भी नहीं, ऐसे छोकरे क्या कहीं राज्य चला पाएँगे ?' यह 
तो कर्जन की मूर्खता से आन्दोलन उभंरा है--सब शाँत हों जायेगा ।' 

'जी हाँ ! बहिष्कार का ऐलान किया गया है, देखों ?” अपना 
'तो कहींठिकाना नहीं और चले हैं अंग्र जी माल बन्द कराने ! ' प्रमोद- 
राय ने कहा । 
“है तो ठीक । इन गिनें-चुने कपड़ों को जला देने से कहीं देश की 
गरीबी मिट सकती है ? ' 
5. अंग्रेज हैं तो चेन से भी बेठे हैं ।' प्रमोदराय बोले । 

: “कर्जन भी तो अंग्रेज ही है न? नामदार ने ब्यंग किया । 
 अ्ञरे तो किया क्या । यह तो हमारा ही दिमाग -:खराब हो गया 
है ' मैं पंचसहाल में अकाल आफिसर था, तब इसने खुद आकर हमारे 

कैम्प का निरीक्षण किया था और उस खाने को भी चखा था जो 
अकाल अधिकारी खाते हैं । कर पायेंगे तुम्हारे फिरोजशाह मेहता ? 
उन जैसे वकीलों को तो हरदम कोई बात चाहिए ! ' 
+ - श्जनता की आवाज का तुम्हारे सामने कोई दाम ही नहीं । कर्जन 
5ञ्लले ही बड़ा आदमी हो, लेकिन राजनीनिज्ञ तो जरा नहीं । नहीं 
तो आज यह तूफान उठता ?' 
.... द्वोनों थोड़ी देर चुप रहे । 

“सुदर्शन उन्‍्नीस वर्ष का हुआ, क्‍यों ।' 

हाँ उन्‍नींस पूरे हों गए । तुम्हारी सुलोचना कितने'की हुई ?' 

सत्रह' सब ठीक हो तो अगले साल विवाह कर दिया जाए । क्या 
इरादा हैं ?” 

“हाँ भाई तुम पर तो अभी बुढ़ापा कलकता नहीं; पर मैं तो - थक 
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गया हूँ। मेरा तो पेल्शन का समय होने वाला है और गुलामी के 
पिजड़े में होने पर बेकार ।' 

'सुदर्शन कालेज छात्रावास में ही रहता है न ? ' 

'हा ?' 

'तुम सीधे जा रहे हो ?' 

“हाँ महोंदय चलो तुम भी ।' 

अच्छा ॥' ह 

अन्ततः बड़ौदा आ गया और गाड़ी से उतरे ।+ जगमोहत्तलाल 
ने अपना बहुत-सा सामान स्टेशन पर रक्‍्खा और प्रम्ोदराय का 
सिपाही दोनों का थोड़ा-थोड़ा सामान लेकर साथ हो लिया । एक 
गाड़ी में बैठकर दोनों कालेज को रवाना हुये । 

बड़ौदा कालेज का भवन गुजरात की मशहूर इमारतों मेंसे एक 
है । उसमें एल्फिन्स्टन कालेज की व्यावहारिक विद्यालता है ॥ 
कालेज की निर्जीवता नहीं और इसमें तो मुगल साम्राज्यों की समाधि 
का स्वरूप और इंगलेंड के कॉलेजों की भव्यता का मेल है। इसके 
गुँबजों के भरोखों में विद्या-श्रध्ययन के संयम की अपेक्षा विलास को 
अधिक स्वच्छन्दता प्राप्त है, ऐसा आभास होता है । इसके ऊँचे विशाल 
खण्डों में बड़ी-बडी मेहराबदार कमानों में सरसता की शोभा से तो 
गम्भी रता का अधिक आभास होता है, ज॑सा आधुनिक भारतीय जीवन 
है बैसा ही यह इमारत हिन्दुस्तानी, मुसलमानी और अंग्रेजी कां एकदम 
अद्भुत मिलान । 

तिस पर भी यह भवन विकसित कल्पना तथा स्थिर महत्वाकाँक्षाओं 
का ही निर्माता है। नये आने वाले छात्रों को यह भवत्त बिद्वता की 
महत्ता से प्रभावित. कर देता है तथा उनकी अंकुरित कल्पना की 
अव्यता का मिलान करता है ॥ उनके अनुभवहीन हृदय में इसके' गुम्बदों 
की गम्भीर प्रतिध्वनि एक आवाज पैदा करती है। इस भवन का ध्यान 
- करते हुए एक उदीग्रमान कवि की कल्पता ऐसी उत्तेजित हुई थी कि पल 
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आर के लिये उसे शक है | 

“क्या यह शैलेन्द्र ? पर बरफ कहाँ, कहाँ गंगा ? * 
..._ “श्रीमद्‌ राज संयाजीराव नगर में यह हरम््य किसका बसा ?' 

'फिरं तुरन्त जबाब भी सूक गया। 

“विद्यार्थीगण देख निश्चय हुआ यहाँ बसती है सरस्वती ?' 

इन पंक्तियों में है हास्यजनक बनावट, पर फिर भी बहुत से युवकों 
के भावों की प्रतिध्वनि इसमें मौजूद है। 

इस भवन में सन्‌ १६०६ के लगभग ३०० विद्यार्थी परीक्षा पास 
करने के लिये मौज कर रहे थे । 

उस समय के बड़ौदा कॉलिज में छात्र पढ़ने के बदलें या तो मौज 
करते या स्वप्न देखते। अध्यक्ष--स्वर्गीय क्लोर्क को काम करने के 
औक की अपेक्षा लड़कों में लोकप्रिय होना अच्छा लगता था; अंधेरे में 
ओफेसर तापीदास॑ काका अधिकतंर तंबूरे के गलेफ जैसे लेंहगे पर 
दक्षिणी जोड़ा पहनत कर और हिसाब लड़के समझे हैं या नहीं इसकी 
परवाह न करते हुए चाक का टुकड़ा नहीं रह पाया, इसकी चिन्ता 
अधिक करते ये। सब उनेकों चाहते और वह सब विद्यार्थियों को 
कुटुम्ब के लड़कों की तरह समभते थे । उनका “५०0 866 ए०फछाए- 
7087 तो इतना प्रचलित था कि प्रत्येक विद्यार्थी बसें हीं लहजे में 
तथा प्रेम से इसे दोहराया करता था । 

प्रोफोसर शाह--तत्त्वज्ञान की ओजस्वी, भावना, प्रेरणा-मूरति--.मर 
गये थे । प्रोफेसर मसानी तथा काँगा कॉलिज में विद्वता के अक्षय कोष 
माने जाते थे । 

पर जिनकी विद्वता से विद्यार्थियों के गव कां पॉरावार न था, वह 
औग्रंग्रजी के अंध्यांपफं मिस्टर घोष महोंदय में जितना ज्ञान था 
उसके और अधिक उपयोग के लिए, गायकवाड़ सरकार ने उन्हें 
अपने निजी कारोबार में रोक लिया था; हर चार-छ: महीने में 
वह फिर कॉलिज में थोड़े समय के लिये आांतें यें। अल्प, ठिंगनें, नीचे 
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देखकर चलने वाले अध्यापक घोष छात्रों के साथ संसग्गनहीं रखते 
और साथ ही लोकप्रियता की उन्हें चिन्ता नहीं थी । बह ;ऐसे नोट 
लिखाते कि जिनसे विद्यार्थी कटपट इम्तहान पास कर ले । एक पद्धति 
का कौन-सा स्वरूप सर्वोत्तम ? इसः पर वाद-बिवाद- हुआ) घोष 
साहिब प्रधान पद पर विराजे | छात्रों ने लोक शासनात्मके ःराज्य-तन्त्र 
के भ्रतिरिक्त दूसरा कोई भी राज्य-तन्त्र इस प्रृथ्वीतल पर क्षण भर के 
लिए भी न रहने देना चाहिये ऐसा निश्चित विचार प्रगठ किया ॥ प्रधान 
ने इसकी हँसी उड़ाते हुए “नियन्त्रित एकतन्‍्त्र शासन' का पक्ष; लिया 
तब से वह विद्यारथियों के मन से उतर गये । सर्वानुमति से इन्हें पुराने 
जानवर का खिताब मिला । 

बंग-भंग के छात्रों में दो पक्ष थे--एक सुधारक दूसरा संरक्षक । 
कॉलेज के कितने ही प्रमुख तथा चतुर विद्यार्थी प्रोफेसर जगजीवन्- 
शाह की प्रेरणा से आजादी प्रेमी हो गये थे । थोड़े से छात्र बड़ौदा में 
धर्म पंथ के लीडर छोटेलाल के ज्ञान से धमं-धुरन्धर बनकर, पुराने 
विचारों के अनुयाई बन गये थे । दोनों पक्षों का विरोध, पढ़ने-लिखने 
में, सब जगह दिखाई देता था । एक दफा जापान के विषय में विवाद 
छिड़ा तब प्रोफेसर घोष को स्वतन्त्रावादियों ने प्रमुख चुना । प्रमुख ने 
सूत्र उच्चारण किया कि वर्णाश्रम धर्म से स्वतन्त्रता का कोई नुकसान 
नहीं हो पाता और आदर्श के लिए जापान की मिसाल दी + इस तिणंय 
का स्वागत संरक्षकवादियों ने तो तालियों से किया, किन्तु स्व॒तस्त्रतावादी 
धीरे-धीरे उड़ गये और देशी राज्य की नौकरी से भले आदमियों की भी 
कैसी दशा हुई है, इसको सोचने लगे । 

पर इन प्रसंगों के साथ प्रोफ़ेसर घोष के बारे में और भी अनेकों 
अफवाहें प्रचलित थीं, और छात्र सभी दल्तकथाओं को अनन्य श्रद्धा से 
सच समभकर उनके शब्दों को: तथा आचरण को अच्छे ढंग से 
देखते थे । 5 न 

इनमें से कुछ दन्तकथाएं तो उल्लेखनीय हैं । में के अहीे 


> 
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03.बह जंब छात्र अवस्था में ये तो परीक्षा में पूरे अंक लेते थे । उन्होंने 
इसिविल सर्विस का इम्तहाने पास किया, तब ढ्ेषी अंग्रे जों ने जान-बूककर 
उन्हें घुड़सवारी की परीक्षा में फेल कर दिया । तेईस भाषायें उन्हें भ्राती 
हैं ॥ घर की बावन अलमारियों में पुस्तकें ठसाठस भरी हैं । वह रात के 
तीन बजे तक मुँह में सिगार दबाये दिये के आस-पास, इधर-उधर घूमते 
#ुये पढ़ते रहते हैं । ये सब बातें सुनकर उछलता हुआ हृदय यदि धक्‌ 
से बैठ जाये तो इसमें अचरज की क्‍या बात है । 
एक कथा और भी है। 

 » आाबूँ के किसी ऋषिराज ने उनको आशीर्वाद दिया -था । संरक्षक- 
च्वादियों की छाती डेढ़ बालिइत फूल गई । कहा जाता है कि उन्होंने 
मसिगार छोड़ी, माँस छोड़ा, पतलून छोड़ी और संध्या . करना शुरू कर 
दिया; साथ हीं योगसिद्धि के लिए यत्न भी करना धान हल 
आजादी प्रेमी डगमगाने लगे । कितने ही कहने लगे कि वह 
'प्राण-निरोध कर लेते हैं । उनके कितने ही छात्रों ने उनको योग द्वारा 
पृथ्वी से एक हाथ ऊपर उठते देख्का है ॥ दंतकथायें तो और भी 
्डैं ॥ #नोछेए $ 

- ज़ेरीसाल सभा में भी वह हो आये, वहाँ उन्होंने लैक्चर दिया। 
राष्ट्रधर्म के सूत्रों का उच्चारण किया । कॉलेज के सब लड़के मुग्ध हाँ 
गये । 

बात फैली कि प्रोफेसर घोष बड़ौदा से नौंकरी छोड़ कर जा रहे 
हैं और कलकत्ते/देश-सेवा करने जा रहे हैं | तुरन्त कॉलेज में ऐसा 
लगने लगा कि जैसे किसी के पास अरविंद घोष की भक्ति के सिवाय 
कोई बात ही न हो । |; 
कफ के (६) 

5 कॉलेज के पीछे--छात्र-गृह में- लगभग नब्बे विद्यार्थी हर महीने 
चौंचे-साते रुपये मासिक खर्च में सादां पर भांवगामय जीवन बिताते हैं। 


हे 


श्ष 


कॉलेज के अधिकारियों ने. उदासीत़ता. श्रपत्ता ली. थीं, इसलिये 
उनका सब प्रयत्न खाने में, गाते में, लगभग खुदे हुये 'सिंधिया' कोर्ट में 
टूटा हुआ जाल बाँध कर, टेनिस खेल में, गप्पें हाँकने में: श्रुपत्ती इच्छा 
नुसार नवीन स्वप्न-सृष्टि का निर्माण करने में ही बीतता था । 

इस बोडिग में आज रायबहादुर प्रसोदराय तथा नाम॒दार जग़मोहत्त- 
लाल को लेकर किराये की गाड़ी ने प्रवेश किया । कितना. निर्जत्न था 
बोडिग ! 

“कोई भी तो नहीं है ?' प्रमोद ने प्रश्न क़िया.। 

'इस कहार से पूछो । अरे यहाँ आ !” नामदार ने आवाज़: दी ५ 

एक कोठरी में से एक कहार निकला । वह. उपेक्षा भाव लियग्रेग्गाडीः 
की ओर आया । ह 

'सुदर्शन प्रमोदराय कहाँ रहता. है; यह तुम्हें मालूम है ?'. प्रमोद्राक 
ने पूछा । | 

'सदुभाई ?' 

हाँ । 

'नई इमारत में रूम नं० बीस । 

“पर, कोई दिखाई क्‍यों नहीं देता ?” जगमोहनलाल ने पूछा 

प्रोफेसर घोष आये हैं-ना, उत्तका लैक्चर है, सदुभाई वहीं गए 
हैँ! 

उन दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा । 

“चल, बता रूम ।' कहकर प्रमोदराय गाड़ी में से उतरे । उनके 
पीछे नामदार भी । गाड़ी वहीं खड़ी रही और दोनों घाटी के पीछे-पीछे 
चले + 

कहार दोनों को नये बोडिग की पहली मंजिल में ले गया और बीस 
नम्बर का कमरा बताया । आगे छज्जे में आठ लोहे की खाटें पड़ी थीं 
और प्रत्येक रूम के सामने एक-एक हाथ-मुँह धोने का वेसेन लगा. हुआ 
था, खोजने में कोई भी तकलीफ़ त हुई भर वे बीस तम्बर के रूफ 
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में गये. ।.एक स्टोव; दो टेबिल; दो ट्रक; दो- दीपक और दीवाल पर 
प्रोफ़झर शाह का तथा दूसरा घोष-का चित्र। इतलाः सामान इस कमरे 
मैं था; पर सबसे. अधिक ध्यान आकर्षित करने/वाला था मेजःपर पड़ा 
हुआ. पुस्तकों. का. ढेर । एक कोने में मेजीती, की कृतियाँ छितरी हुईं 


पड़ी थीं; खाट पर मिकेलेट का “फ्रेंच क्रान्ति, और बेंकोफ्ट का “युनाइ- 


टैड स्टेट्स का इतिहास पड़ा था; गीजो का. “इंगलिश क्रांति, खाट के 
पावे के पास जमीन पर पड़ा था। 


सुदर्शन के सिवाय और किसी दूसरे की यह मेज- नहीं हो: सकती ।' 
प्रमोदराय ने गव॑ से कहा । 
4वह्‌ तो भयंकर पढ़ने वाला मालूम होता है ॥! जगमोहन लाल ने 
भी किताबों के संग्रह से उसके संग्रह करने वाले कीः बुद्धि का अनुमान 
बगाते हुए कहा, “रायबहादुर ! तब राजा. भाई के यहां चल्नो॥' 
.. “माई, मैं तो यहीं बैंदूंगा, रात को ही मुझे लौट जाना है.।' 
- जाना तो.मुझे भी है. ! अच्छा एक-काम करो + मैं राजाभाई 
*2५८९०+ सुदर्शन को लेकर... वहाँ: आ - जाज्ा ।- हम सब) - 
वहाँ एक साथ भोजन करेंगे और इस बहाने सुद्क्षन सुलोचना को. 
देख लेगा. । सुलोचना की माँ को भी सुदर्शंतः को-देखना है ।' 
« हाँ; प्रस्नोदराय ते सह स्वरीकार.कर- लिया,. “इससे-अच्छा-ओर- 
क्या: होगा ? * 
+ + “लड़का तोस्‍्तेज लगता हैं ।! नामदारु बोले; “यदिं तुम इसे न पा 
बक़ो तो मुझे दो।' 
< भरे; - नहीं. क्यों न समभझेगा ?' प्रसोदराय ने आँखें निकाल कर 
अं 
.. जगमोहनलाल हंंसे, “लोगों को समभाने के लिए वकीलों की जरूरतः 
पढ़ती है.॥' प्रमोदराय भी हँसे और जगमोहतलाल चल दिये । 
-- अम्रोदराय ने. कमरे. में चारों.तरफ: देखा: आरम्भ-किया । एक 
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कोने में भारतवर्ष का नक्शा पड़ा था, एक दराज में सुपारी और सरौता 
और लिखे हुए कागजों के ढेर थे । इन कागजों को निकाल कर प्रमौद- 
राय ने देखना शुरू किया । हर बंडल पर सुदर्शन ने पतले-पतले अक्षरों 
में विषय लिख दिया थां। विषय पढ़-पढ़ कर रायबहादुर कौ छाती 
बेठने लगी । 

कई विषय थे जैसे:-- 


राष्ट्रभाषा का सवाल । 

सर्वव्यापी बहिष्कार । 

बहिष्कार प्रवृत्ति के फैलाव की योजना । _ 

शारीरिक प्रसार । ; जा 
विदेशियों पर कड़ी दृष्टि" *****  +ाहक एह 


महसूल विभाग में ही जीवन व्यतीत करने के कारण ये विषय 
पढ़ते ही रायबहादुर को पसीना झा गया । उन्होंने कागजों पर देखा तो 
उनमें न तो लेख थे भौर ने लैक्चर; पर इन योजनाओं को पूरा करने 
के लिये क्या-क्या करना चाहिये वह लिखा हुआ था। उन्होंने प्राखिरी, 
बंडल उठाकर पढ़ना शुरू किया । भारतवर्ष में विदेशी कितने हैं, वे 
क्या करते हैं, उन पर चौकसी रखने के लिए कितने मनुष्य चाहियें इन 
चौकसी रखने वाले इन्सानों का कैसा इन्तजाम रहे, विदेशियों की 
परराष्ट्रीय नीति को कैसे रोका जाय, आदि बातें उसमें लिखी हुई थीं। 
उन्होंने एक बार चारों ओर देखा । खुद ब्रिटिश राज का त्मकहलाल 
नौकर और यह उसका विद्रोही बेटा ! इसका कया परिणाम होगा ? 

बुढ़ापे में बेटा बाप की सफेदी पर धूल डालेगा ? उसके मस्तिष्क में 
पैनल कोड की भिन्‍न-भिन्‍न धारायें तैरने लगीं। इतने में दूर से आते 
हुए लड़कों की आवाज सुनाई दी । ह्ल्जारि 


ग्रत: उन्होंने कागज ठिकाने पर रख दिये और बाहर छज्जे में झा 
बैठ । आज वह अपने सुभाव सें तंथा अ्रपने वात्सल्य से 


” है १ 


कक ८ 
| छडै:लिये आये थ्रे। पर पुत्र के लेख पढ़कर उसको वे पहचाने तक 
 -हन्हीं । ऐसा भयंकर लड़का अ्रब॒ आ ही रहा है यह अ्रभास होते ही 
.. उन्हें कंपकपी छूटने रूूम्रो, पसीना बह निकला। उसे पोंछकर विचार 
. करने लगे; क्या. उनका इकलौता पुत्र ऐसा भयंकर, विकराल खूनी 
और जालिम हो गया ! वया वह बगावत करेगा ? क्‍या वह बम बना- 
येगा ? राम राम ! उनके मुह से निकल पड़ा । 


“दो-तीन लड़के ऊपर आये । रायबहादुर को खड़ा हुआ देख, पूछा 
“किससे मिलना है आपको । 


क्‍ 'सुदर्शन को जानते हो ? ' 

| छू +ओ, सदुभाई, झा रहे हैं।' कहकर लड़के अपने-अपने कमरों की ओर 

चले गये । 

और दो लड़के आ रहे थे । एक लम्बा और मजबूत दीख पड़ता था 

._ और उसका मुह तेज तथा सुन्दर था | दूसरा छोटा दिखाई देता था । 

#रायबहादुर की दृष्टि इस छोंटे लड़के पर पड़ी और पल भर के लिये 

>क्लत्सल्य ने उन्हें विचलित कर दिया। 

“ की 

स्व (4 शत ठिगना पर सुगठित, डीलडौल का सुन्दर जिसे कह सकें 

अहैसा युवक था | रंग गोरा, सिर पर विना कंघी किये हुए बालों के 

गुच्छे कूमते थे, देखने वाले की बुद्धि की तेजस्विता परखने जाते हुए 
की छाप दिखाई देती थी । मुखलज्जा और संकोच से छलछलाता 

ब्चा। कटाक्षपूर्ण नेत्र मुख की ग्लानि-दर्शक रेखाओं को लगभग भुला वे 

देते थे, खुलने का ढंग ऐसा आकर्षक होता था कि बड़े लड़कों को तो इसे 

'कहली बार दूर से देखने पर 'लड़की' का उपनाम देने का विचार होता 

था, पर नजदीक ग्रतिं ही एक प्रकार की अजीब सुदुढ़ता दीख पड़ती थी 

कि उपनाम देनें की इच्छा पैदा हुए बिना ही समाप्त हो जाती थी । 


श्र 


सिर नंगा, और कोट के बटन खुले हुए, धोंती का छोर लटकता 
हुआ और, कुत्सित दक्षिणी ढंग का जूता, जैसे वेषभूषा से बहुत लॉपर- 
बाही छलक रही थी । 

उसने अपने पिता की ओर देखा और तेजी से वहाँ आकर बोला 
ध्बाबूजी, तुम यहाँ ? ' 

“मैं अ्रभी झ्राया हूं; तू गया कहाँ था रे ? ' " 

सुदर्शन ने बाप की ओर देखा, “आज प्रोफेसर घोष क्रा आखिरी 
भाषण था । कल वह बड़ौदा छोड़ने वाले हैं ? 

तो उन्होंने त्यागपत्र दे दिया ? ' 

हाँ, राष्ट्रीय पाठशाला में अध्यापक होकर जा रहे हैं । 

सुदर्शन के मुख पर परेशानी के भाव दिखाई दिये, बोला, क्या काम 
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हे “बल, बाहर चलें, तब बताऊँगा।' 

एक क्षण भर के लिए सुदर्शन असमंजस में पड़ गया, पर तुर्त 
उसका मुह बदला । उसके नेत्र स्वप्न रूप में हो गये । उसके चेहरे की 
रेखायें म्लीन-सी हो गई । जैसे बहुत दूर से बोल रहा हो, इस प्रकार 
उसने कहा, अभी आया। 

. वह अपने कमरे में गया । “पाठक !' उस दूसरे लड़के से बोला, 
“पिता जी आये हैं और मुझे बाहर ले जा रहे हैं। अगर मुझे जरा देर 
हो जाये तो राह देखना ।' 

“कब जायेंगे वह ? ' 
पता नहीं, पर रात के ग्यारह बजे से पहले तो मैं कहीं से भी आ 
ही जाऊँगा । 


सुदर्शन बाहर आया । प्रमोदराय ने पगड़ी पहनी और उसके साथ 
हो लिए । दोनों चुपचाप जीना उतर कर कॉलेज की तरफ़ गये । 
प्रमोदराय क्षोभ का अनुभव कर रहे थे । बात कैसे शुरू की जाय ? उन्हें 
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. कुछ नहीं दिखाई पड़ता था । अन्त में गलो [खेलार कर उन्होंने बताया, 
. ग्रह हैं जगमोहनर्सिह बेरिस्टर ।! 
+ ३ कब झाये ?' 

“मेरे साथ ही । उनकी बेटी सुलोचना भी यहीं है ना ।' 

“ठीक, मुझे जमना काकी ने बुलाया भी था ।' 

'तू हो आया क्‍या ? 

“नहीं, मुझे समय ही कहाँ मिला ? 
. “वाह ! यह भी कोई बातें है । देखे इसी समय राजाभाई के 
यहाँ जीमने जाना है ।' 
. «इसी समय ?' जरा चिन्ताग्रस्त स्वर में सुदर्शन ने पूछा । 
._ हाँ, तुझे सुलोचना से मिलना है । मैं तेरा विवाह उसी से कर रहा 
हूँ ।' रायबहादुर ने प्रयास से क्षोभ को दबाकर कह ही डाला । 

सुदर्शन के मुख पर पुनः हेर-फेर हुआ । आँखें गम्भीर और मुख की 
रेखायें कठोर हो गई । 

“मुझे अभी शादी नहीं करनी ।' दृढ़ आवाज में सुदर्शन बोला । 
._ शादी तो हम भी नहीं कर रहे । पर पक्की तो हो जाये ना । सगाई 
ज्कर डालनी है ।' 

'बाबूजी, अभी इसकी भी क्‍या जरूरत है अभी तो ** *** | 

"मैं बूढ़ा जो होता जा रहा हूं ।' 

'पर बाबूजी, यह भूत'''नहीं, नहीं न्‍्लँ 

प्रमोदराय जरा अधीर होकर बोले, “सुलोंचना को देंख तो सही 
व्कम से कम | अभी-अभी फौरन ही तो तुझे कोई बाँध नहीं देगा ? ' 

'ऐसा ! तो इससे मुझे क्या एतराज होगा ?' सुदर्शन ने जवाब 
दिया ।' 

"और बी० ए० पास जहाँ हुआ कि तुझे बम्बई भेजना है--तुमे 
आई० सी० एस ० बनाना होगा ।' 


सुदर्शन ने गर्दन हिलाई, 'सर॒का री न्रौकरी मुझे नहीं करनी बाबूजी&> 
मैं** 9 ही लक. न 

'तो वकील बनेगा । ! #एऋड़न 

“वह भी नहीं । वकील बत्तना भी तो क्या ठीक होगा ?' .. 

“तब क्‍या नाईगिरी,करनी -है ? ' प्रमोदराय चिढ़ कर बोले । 

सुदर्शन चुप रहा । ह 

तुझे करना क्‍या है, बोल तो । 

मैं एम० ए० करके प्रधानाध्यापक बतूँगरा ।' ... , 

'लड़के जब छोटे होते हैं तो सभी का मन प्रोफेसर बतने को करता:. 
है । वू बी० ए० कर ले, फिर बात करता ।।' इस विष्रय श्रर बात 
करनी बन्द हो गई । कुछ देर बाद उन्होंने दूसरी-बात शुरू की, क्यों 
भाई कुछ पढ़ाई-लिखाई भी होती है या इसी तरह भ्राषण सुने: 
जाते हैं ? ' 

'पढ़ता तो हूं ही । भ्रभी इम्तहान के बहुत दिन हैं । &गता 

“कितना क्‍या बाकी है ? तीन महीने ही तो हैं। चल जल्दी पास 
हो जा और मैं तुझे अपने सामने ही ठिकाने से लगा दूँ । | 

सुदर्शन ने उत्तर नहीं दिया । बाप और बेटे कालेज के सैंट्रल हाल 
के सामने आ गये । 

“चल, तो राजाबाई के यहाँ चलें ।' 

अच्छा, तुम रात को कहाँ रहोगे ? 

“मैं रात की गाड़ी से ही चला जाऊँगा ।' 

दोनों किराये की गाड़ी में बेठ कर-राजाभाई के घर गये 

वे रात को रवाना होंगे, यह सुदर्शए के लिये काफी था ॥ 5 

| (+ऋःए ) एड 

दोनों ही चुप थे । बोलना न रायबहादुर को सूभता था और न 
सुदर्शन को अच्छा लगता था । प्रमोदराय बहुत देर तक लड़के की ओर 
देखते रहे । जो भयंकर लेख उन्होंने पढ़े थे कया वह इस सुकुमार बालकः 


9 हो 
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के दिमाग की पैदावार थी ! क्‍या ये आँखें उसके भावी जीवन को 
देखने का इरादा रखती थीं ? क्या उनका बेटा षड्यंत्र भी रच सकता 
है ? बिना स्त्री को पीछे लगाये यह कैसे सुधर पायेगा ? 

_ परिणाम निकला कि इसका इलाज है सिर्फ शादी । 

| श्र सुदर्शन के मस्तिष्क में बाप के लिये, स्त्री के लिए, विलास के 
. लिए:कोई: जगह न थी । घोष के हृदय से निकले हुये शब्दों की याद पर 
खेल करती हुई उसकी कल्पना देश की, गुलामी के मसले को हल कर 
रही थी और उसके हृदय में क्रान्ति के मसीहों जैसी होली जल रही थी + 


कक) ! 


7. हुराछ 


तउाि छः 


० भी अं कवि 
हे 


दो 


भविष्य के दसम्पत्ति 


हल । 

राजाभाई बड़ौदे में अ्रधिकारी थे और रावपुरा टावर के पास इनका 
मकान था । मकान आज के नाटकों की दृश्यावली की तरह खस्ता ने 
होकर एकदम टिकाऊ, पुराना और संस्कारपूर्ण था। सब कुछ सौम्य, 
सुन्दर और उनके अनुकूल । पर जो फर्नीचर आ गया था वह ऐसा ही 
लगता था जैसे कोई वृद्धा सज सँवर कर सड़क पर निकले । 

पैर पर पैर रखे एक आराम कुर्सी पर सुलोचना बैठी थी। 
लड़की बड़े धनी तथा अहंकारी पिता की है, इसका ठीक-ठीक आभास 
होता था । वह ऊँचे कद की और सुन्दर थी; उसका रंग बिना अरुणिमा 
के गोरा सफेद था । वह विचार-मग्न संध्या के अन्धकार में कांच की 
पुतली जैसी दीखती थी । देखने से उसके मुख पर पाउडर के आवरण 
का बहम होता था। आंखों में विलासिता, अभिमान और स्वच्छंदता 
की आभा बारी-बारी से चमक जाती थी। हाथ-पर उसके लम्बे ये 
जिससे उसकी गति विशेष आकषंक बन जाती थी | शरीर की रेखाओं 
में विलास के चिन्ह स्पष्ट थे। एक हाथ अपनी ठोढी पर रखे खुले सिर 
बैठी हुई थी और बालों की दो लटें संयम त्याग कर गालों पर आ 
गई थीं । । 

प्रख्यात वेभवशाली पिता की लाड़ली पुत्री और एल्फिन्स्टन 
'कालिज में प्रथम वर्ष क्लास की छात्रा, वह अंग्रेजी फटाफट बोल लेती 
तथा टेनिस खेलने में तो एक ही थी। रूपवती, गर्वीली और जिद्दी 
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होने की सीमा नहीं । सब कुछ उसके चेहरे पर उमड़ रहा था । स्वभाव 
जा अ्तिबिम्ब तो चेहरा ही है । 

श्री जगमोहन लाल ने सुदर्शन खाने पर आने वाला है यह बात उसे 
बतला दी थी । सुदर्शन के साथ उसकी शादी करने की उसके माँ-बाप 
जकी योजना थी और इस योजना के लिये सुलोचना को आपत्ति थी । 


ज्यापत्ति एक नहीं थी बल्कि अनेक थीं । उसे बम्बई ही भाती थी और 
अम्बई के लोग ही पसन्द थे; और उनमें भी केवल धनी । बम्बई के 


अलावा त़् तो कहीं रस है और न कहीं पैसा । अत: बम्बई के बाहर 
रहने वाले व्यक्तियों के प्रति उसे वफरत थी । बम्बई के बाहर सरकारी 
जौकरी जैसा अधम धंधा करते वाले लड़के के प्रति तों उसकी कनपटी 


जल उठती थी । 
एल्फिन्स्टन कॉलिज के अलावा और कहीं भी ज्ञान का संस्कार मिल 


सकता है, यंह उसने सोचा तकन था। बम्बई के बाहर बड़ौदा 
जैसी रियासत में और वहाँ के तुच्छ कॉलिजों में जो लड़का 


अढुता हो, उससे वह विवाह करे इससे भी अधिक हेठी क्‍या हो 
अकती है । 


जाति के कितने ही लड़कों से सुना था कि सुदर्शन गँवार है, वह 
एकमात्र पढ़कर पास होना जानता है, न तो क्रिकेट खेलना जानता है 
और न टेनिस । यहाँ तो उसे बहुत ही आपत्ति थी । 

पर इन आपत्तियों की परम्परा का इतने से ही अन्त न था। उसे 
मित्रों के साथ रस आंता था । फैशन और स्वच्छंदता अच्छी लगती थी । 
विवाह तो पराधीनता--यही उसंकी धारणा थी । 

पति के रूप में केकी रूख और गगन दयाल ही उसकी नजरों में 
अमते ये । 

केकी रूख दो घोड़ों की गाड़ी में आता था । टेनिस में उस जैसा 
कौन था ? क़िकेट में उसकी ग्रेंद किसी से न रुकती थी । वह एक से 
शएक भड़कीले कपड़े पहनता और उसके घुंघराले वालों की छटा 
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सब को मोहती रहती । जब-जब वह घोड़े पर बैठता था तो सुलोंचता 
के मन में यही आता था कि उसे यदि इस जैसा ध्पति मिले तो उसका 
सारा जीवन घोड़े पर सबारी करते ही कट जाये । 


गगन दयाल दूसरी जाति का था । काला, लम्बा, पतला-दुबला 
और सुन्दर था । क्रिकेट तहीं वह केवल टेनिस खेलता है. पर उसकी 
जबान में जैसे जादू था । यदि हँसता या बोलता तो सब के सब 
आनन्द से प्रफुल्ल हों उठते थे। छेले की तरह टेढ़ी टोपी लगाता 
उसकी सँवारी और कलवदार धोती होती । कॉलिज के आंदोलन में आगे 
रहता और बम्बई की हर नाटक कम्पनी का वह शुभेच्छु ही था। उसके 
साथ तो जिन्दगी हँसी का पिटारा हो जायेगी । 

ऐसे महान्‌ व्यक्तियों को छोड़कर इस देहाती गेवार के साथ वह 
विवाह करेगी । अंधेरे में ही वह हँसी । एक मजा आयेगा । . इस सम्य 
के साथ हुई बातचीत से पूरे टर्म भर मजाक का सामान मिल जायेगा | 

'पापा' जिद करके ज्ञादी कर दें तो ? पर यह हो -ही कैसे सकता 
है । बिता प्रेम के वह शादी नहीं करेगी। गाय जैसी भोली लड़कियाँ 
भले ही करें; पर वह वैसी थोड़े ही है। वह अपने 'पापा' को पहचानती 
थी । वह उसकी मर्जी बिना कुछ नहीं करने वाले । 

नीचे गाड़ी खड़ी हुई । वह है सुदर्शन--सदुभाई ! मुख पर तिर- 
स्कार के भाव थे। फिर भी अपरचित युवक को, जिसे सब उसका पति 
बनाना चाहते थे, उससे सुलोचना को मिलते हुए जरा क्षोभ हुआ । _ 


जीने पर पैरों की आवाज सुनाई दी । उसने सिर का आँचल सरका 
लिया । कमरे में एक मोटा सज्जन, आनन्द-विभोर भपाटे, से आया 
और हाथ फैलाया, “क्यों री सुलोचना !” | 
सुलोचना जरा गरवं से खड़ी हुई, “कौन प्रमोद काका ?' 


सुलोचना क्षण भर के लिये विचारों में ड्ब गई । कमरे के द्वार पर 


जे 


| 


र्‌€ 


खड़ा हुआ लड़का, सुदर्शन ! इतने में जगमोहनलाल तथा राजाभाई आा 
थहुंचे, 'हैलो सदुभाई !' नामदार ने कर मर्दन किथा । सुदर्शन नें जरा 
सकुचाते हुए हाथ मिलाया, अन्दर आओ न, क्‍यों रायबहादुर--और 
बड़े लोग बातों में लगे । 

*रायबहादुर' आओ न अन्दर आओ, मुझे जरा बात करनी है।' 
जामदार ने कहा, 'लड़को ! तुम यहीं बंठो। याद है सुलोचना ? सदु 


सेंतू मायेरान में मिली थी-- जब प्रमोद काका आये थे तब ? ' 


कुछ मिजाज से सुलोचना ने ऊपर की ओर देखा और हंसी, “मैं 
तो उस समय चार साल की ही हूंगी ।' 

तब पुराना परिचय आज फिर तांजा कर लो । रायवहादुर ने 
भावी पुत्र वधू की ओर प्रसन्‍न मुख देखकर कहा । 

जब रायसाहब भीतर चले गये तो सुलोचना ने सुदर्शन की तरफ 
नजर फेंकी । 

४ पहले उसे हँसी आई । यह सुदर्शन ! यह लड़का जिसकी प्रशंसा 
उसके माँ-वाप किया करते थे ! उसका पति बनने की चाह करने वाला 
द्ल्हा। द ह 
! “बढ़ी अभिमान भरी नजर उसने सुदर्शन पर डाली । बेपरवाही से 
ऊपर की ओर रखी हुई पुरानी सी टोपी, पाँच में से शेष बचे तीन बटन 
वाला मैला चैक का कोट; बिना किनारे की मोटी धोती; काले दक्षिणी 
जुते । यह लापरवाही, अगर सुलोचना में भी होती तो भी उसे पति 
न मानती । 

सुदर्शन ने कर-मर्दन के लिए हाथ बढ़ाया यह गंवारपन उसने 
देखा, उसके मुह की हास्य विहीन जड़ता को मन में रखा | मुख से 
सुन्दर तो नहीं--“घोंचू' जो उपनाम उसके दिमांग में आया था, ठीक 
लगी  :- 

सुदर्शन उसकी ओर खोई तथा निस्तेज आँखों से देखता रहा । स्त्री 
के प्रति उसे लंगाव न था, विवाह को वह त्याज्य समझता था। 
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संभवत; जिस दृष्टि से शुक्र जी ने रम्भा को देखा था, उसी रुचि.से 
वह देख रहा था । 

दोनों को थोड़ा सा क्षोभ हुआ । गवित कत्या और उदासीत बर 
दोनों ही बेचेन थे । 

'तुम बी० ए० हो न ? 

हाँ | ! ; 
सुदर्शन बहुत उकता कर चारों ओर देखता रहा । यह असंग-किस 
लिए आता है ? “तुम प्रथम वर्ष में हो ? ' 

हाँ, तुम टेनिस खेल सकते हो ? 

“बड़ी मामूली । मुझे कुछ भी खेलना नहीं-आत्ता । 

सुलोचना ने वक्र दृष्टि से उस ओर देखा ॥ कितना दीत़- या। वह 

और क्रिकेट ! 

ना । 

तुम्हारी जिन्दगी किस प्रकार बीतेगी ?” अप्रमान्न भरी हँसी से 
सुलोचना ने मन में “घोंचू' शब्द को याद करके पूछा 4 

सुदर्शन ने इस सवाल के अन्तर में छिपे हुए अपमान को जाँचा:% 
स्थानीय कॉलिज में रह कर उसने स्त्री मान के फजूल पाठ -नहीं पढ़े-थे । 
उसकी भवें वक्र हो गईं और उसकी दृष्टि में तेज छलक आया:। - 

बोला, 'मेरी जिन्दगी खेल कूद के लिए नहीं है । 

सुलोचना चौंकी इतनी जल्दी परिवर्तत, इतना आड्स्बर और फिर. 
हंसी । द 

“बी ० ए० के बाद क्या होगा ? अंदाओ 

'मैं यह सोचता ही नहीं ।' सुदर्शन बोला । 

“तब यह कौन सोचेगा ? 

यह--मेरी--माँ--'सुद्शन ने कहा । इस असम्य लड़की से कह 
ऊब्न-गया: था । 

माँ- का नाम सुनकर सुलोचना हँसे बिना. न. रह. पाई ॥. वह मुह. 
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पर हाथ रख कर हँसने लगी । इतना बड़ा लड़क़ा पत्नी लेने आया और 
माँ की राय वगैर विचार नहीं कर सकता । हँसी- में व्यंग्य था निरंकुश 
अपमान और अ्भिमान उसमें दिखाई देता था । 

- सुदर्शन के दिमाग में बादल से घिरे और जंसे घनटोप आकाश में 
ब्रिजली चमक़ती है, इस प्रकार उसकी आँखें चमक उठीं । 

'तुम यह सब किसके लिए पूछ रहीः हो ?' उसने अपमान के स्वर 
में कहा, “तुम सब बातों को हँसी ही समभती ढ्वो'+ ये सब हम दोनों 
को यहाँ क्‍यों छोड़ गये हैं, जानती हो ? ' 

इतना सचोट यह प्रश्न था कि सुलोचल्ा के मुख़ की हँसी ज्यों की 
त्यों घरी रह गई और वह बोली, 'ना' 

-- मेरे और तुम्हारे पिता -जी हम दोनों की शादीः चाहते हैं।।' 
सुलोचना ने जवाब में कन्धे उचकाये । 

“पर मुझे एक वचन चाहिए ।' 

क्या ?' 

“वचन निभाओ तो कहूं ।' 

“कहो तो फिर पालन कहूँ ।/ 

वहन मुझे विवाह नहीं करना, तुम मुझे वचन दो कि तुम मुझे: 

न करोगी । 

- -एकदम सुलोचना ने ऊपर देखा । “घोंचु' शब्द की कल्पना वह 
क्षण भर के लिए विस्मृत कर गई । प्रत्येक रोम-रोम में: शक्ति का प्रसार 
सा हुआ । आँखों में आवेश की ज्योति जलती हुई सी- दिखाई दी । मुंह 
पर जिसको उसने जड़ता समझ रखा था, वह गम्भीरता में परिवर्तित 
हो गया । अचानक उसे होश सा आया कितने तिरस्कार से सुदर्शन भी 
उसकी तरफ देख रहा था । 
. -_क्यों?!- ु 

“सुझे शादी ही नहीं करनी ।' 

सुलोचना- फिर हँसी । यह लड़का जरा'गावदीःखस्रा लगा + उसने: 


बेर 


हँसते-हँसते पूछा, 'यह क्यों ?'' 7: हाओ हए 
"माँ की जो ग्ाज्ञा तहीं । ग़़ कि 
माँ--तुम्हारी माँ तुमको विवाहित देखना नहीं चाहती क्यों ; सुंददे“ 
श्ैन के मुख पर ग्लानि दौड़ गई और उसकी आँखें दूरी पर कितो को 
देख रही हों इस प्रकार अँधेरे में ठपर गई । "मेरी माँ भारत माता है।” 
सुदर्शन कीं श्रावाज में पृज्यमाव था, पर सुलोचना की निलंज्ज हँसी से 
पूज्य-भाव की प्रतिध्वनि कलंकित हो गई । 
'ओह, तुम देश-भक्त हो ?' 
'ना, अपती माँ के पैरों की धूल हूं ।' 
तुम हिन्दुस्तान को माँ कहते हो?! र्छि छि 
हाँ तुम्हारे लिए जो हिन्दुस्तान है वह मेरे लिये माँ है। मुझे एक 
वचन दो । 


छ्क् कि 


क्या ?' 
'चाहे कुछ भी हो तुम मुझे पसन्‍द मत करना ।' 
“ठीक, दिया वचन । हद 
सुदर्शन ने कहा, 'हम दोनों शादी के लिए पैदा ही नहीं हुए । 
7 “यह क्‍यों ?' की 3 


हाँ देख रहा हूं यह कि तुम हो बाचाल और शौकीन | मैं ठहरो" 
अल्प-बुद्धि, एवं राग रंहित इन्सान । तुम्हारे दिल में मेरे लिये 
नहीं । हम दोनो का मेल नहीं खा सकता । कि 
ओह ! ' जँभाई लेकर सुलोचना हँसी और बोली, 'थैंक यू 
“अब हमें दूसरी बातें करनी चाहियें। लिए 
“जरूर । । फ्रारतह 
( २ ) ४७ 557 फलेफ़ह 
राजाभाई ने तो बड़ी मुश्किल से मिलने वाले बहनोई के स्वागत 
में हद कर दी थी । उसने रांगोली रंगीं, पटला बिछाया | अंगरबत्तो 
की महक से पूरे वातावरण में एंक अजीब प्रकार की मादकतां छा गई। 
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ब्वीतल के चमकते हुए ब्रॉससीट स्थान-स्थान पंर चमक रहे ये । 

“जगमोहनलाल प्रसंग में अच्छी लगी इस छटा से घर की, जाति की, 
आँव की और देश की बात करते जाते थे और तेज दृष्टि से सुदर्शन की 
आवाल-ढाल भी देखते जा रहे ये । थोड़ी-थोड़ी देर में उसे बीच में बोलने 
व्के लिए अवसर देते जाते थे । 

.._ जगमोंहनलाल इन्सान के स्वभाव और शक्ति के गंभीर अभ्यासी 
ओ | उन्हें सुदशंन की अनुचित वेष-भूषा में केवल लापरवाही दिखाई 
दी, गंदापन कतई कहीं । सौम्य दिखाई देने वाला बुद्धिशाली, संकोची 
आर मितभाषी लड़का उन्हें अच्छा लगा। थोड़ा प्रोत्साहन, थोड़ी 
श्पोलिश और अच्छा संग मिल जाये तो यह हीरा चमक उठेगा, यह 
वउसको यकीन था । सुदर्शन के साथ और अधिक बातचीत कर उसके 
नवभाव तथा अभिप्राय से और अंधिक परिचित होने की उन्हें इच्छा 
अहसूस/ हुई । 

आजकल सीरियस अध्ययन करने का अवकाश किसे है ? देखो न, 
चदीनंशा वाच्छा और गोखले कितना अध्ययन के बाद आगे आये ? और 
आज तो हमारा सदु भी राजनीतिज्ञ बन गया ।' मुस्करा कर सुदर्शन से 
नहा, 'क्यों सदु ठीक हैन ? 

नीचे मुख से खाता हुआ सुदर्शन इस संबोधन से जरा घबराया 
आर शरमायां; पर बड़ी मुंहिकल से उसने तुरन्त क्षोभ को दूर कर 
जवाब दिया, देशभक्त तो भक्ति से होता है--'ज्ञान से क्या सम्बन्ध ?”* 

“इसका अर्थ यह कि वाच्छा और गोखले देशभक्त नहीं थे ?* 

'ज्ञानमार्ग से इन्सान योगी होता है यह बात ठीक है। पर भक्त 
अक्ति से ही होता है ।' 

'तो इसका अर्थ यह कि मंजीरे पीटकर “बंदेमातरम्‌ गाने से ही 
देश का उद्धार होगा ? नामदार प्रमोदराय की तरफ मुड़े, 'यह देखों 
आजकल के देशोद्धारक !' वे खिलाखिलाकर बोले । 

अजी ! इनके तो दिमाग में यह है. कि “बंदेमातरम्‌ गाया कि 
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अंग्रेज भारत से रफ्चक्कर ।' रायबहादुर ने कहा । 
मूखंता की बात है, नामदार ने कहा, “ब्रिटिश सरकार की मदद 
बिना तुस क्या कर सकते थे ? सदुभाई जरा विचार करो | तुम्हें और 
मुझे शिक्षा किसने दी ? देश में शान्ति किसने प्रैदा की ? यह नयी स्वद्वेश 
भक्ति किसने जागृति की ? बोलो सदुभाई ! 
सुदर्शन को यह विवाद अच्छा नहीं लगा, पर फिर/-भी जवाब तो 
द्विया ही, 'यह बात कहते हैं तो काका, मैं पूछता हूँ; -देश को-गरीब' 
किसने बनाया ? मुसलमानों के समय जो खुशहाली थी; किसने :छीत़ 
ली 
तुमने किस लिए अंग्रेजों को आने दिया ?' प्रमोदराय- बीज में: 
बोल उठे । ५ ४ हा 
“सदुभाई ! ' नामदार हँस कर बोला, “बात का यह मुद्दा नहीं # 
पर अंग्रेजों को निकाल देने से लाभ क्या ? और फायदा भ्री हो तो-ग्रे 
कहीं निकलने वाले हैं ? तुम सब में व्यवहार-बुद्धि तो है नहीं ॥-राज- 
नीति का पहला सूत्र है व्यवहारिकता + ऐसे वक्‍त में हम कर-हीक्या- 
सकते हैं ? और कुछ कर भी सकें तो भी जब तक हम स्वयं ही। गुलासः 
हैं, तब तक फायदा क्या ?' + ] 
--जगमोहन भाई साहब !.' श्रीखंड - मग्राऊं ता. ! -राजाश्नाई ने 
पूछा । वार्ता का क्रम टूट ग्रया । सुदर्शन चुपचाप्र खाता रहा । सुलोचज्ा 
राजनीति की बातों से कतई उदासीन थी इसलिए वह आगामी दैनिसः 


ट्र्नामेंट का विचार करती रही । 
सब खा-पीकर उठे । नामदार जग्रमोहनलाल की पत्नी. गौरीं 


राजाभाई की पत्नी के साथ बातों में लग गई, सुलोचना सामात बंधवाते 
में घिर गई, और पुरुष वर्ग दीवानखाने में जा बेठा । सुदर्शत एक कोने 
में बैठा हुआ सोचता रहा । 

'सदुभाई ! ' नामदार ने कहा, सुदर्शन ने चौंक कर ऊपर देखा $ 
बी० ए० के बाद तुम कया करोग्रे ?' 


53.4 


_+! री कुछ तय नहीं । | 
“मैंने इसे सिविल सविस के लिए भेजना है।' प्रमोंदराय ने कहा) 
“पर तुम्हारी क्‍या इच्छा है ?” 

“मैंने कुछ तय नहीं किया ।' “तुम सिविल सविस में जाभोगे तो 
फिर यह तुम्हारा देश का उद्धार कैसे होगा ?” 

__ 'सरकारी नौकर ही तो असल में देश की भलाई करते हैं ।' पुत्र 
को कलेक्टर बनाने की इच्छा रखने वाले प्रमोदराय ने कहा । 

“पर सदु का कुछ अलग-सा ख्याल है । 

क्या ?' प्रमोदराय ने पूछा । 

“बोलो सद॒ ! क्‍या सोचा ?” 

अभी तो मैंने केवल एक ही बात सोची है, भारत माँ की सेवा के 
अलावा मुझे और कुछ नहीं करना । 

जगमोहनलाल हंस पड़ें। प्रमोदराय के मुह पर जरा क्रीघ-सा 
दिखाई दिया । 

'सब लड़के बचपन में ऐसी ही बातें कहा करते हैं ।'नामदार ने 
हँसना खत्म करते हुए कहां, पर सदु बचपन के स्वप्न और जवानी के 
अनुभवों में जमीन-आसमान का फक होता है। पाँच वर्ष बाद तुम्हीं 
अपने विचारों की हँसी उड़ाने लगोगे । पहले अपनी भलाई करो और 
“फिर देश की । बचपन के सपनों को पालने से किसी का भला नहीं 

स्‍ 
कद सुदर्शन चुप रहा । नामदांर जगमोहनलाल का दुष्टिकोण विषेली 
हवा की तरह उसमें घुटन पैदा कर रहा था । 

वार्तालाप का विषय बदल गया । 

चौक, कक; 
बम्बई के लिए गाड़ी _तंयार थी । 

'सुलोचना, सदुभाई से बम्बई आने के लिए तो कह ।' नामदार ने 
लड़की को शिष्टाचार की सीख दी । 
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'सदु, डू कम पोजीटिवली, जरूर आना ।' उदासीनता रूप तिर- 


स्कार से सुलोचना ने कहा । 

'परीक्षा के लिए आओ तब हमारे यहाँ ही ठहरना । गौरी बहिन 
ने अपत्ती ओर से शिष्टाचार दिखाया । 

'और रायबहादुर, हो सके तो तुम भी अवश्य आना । | 

'अजी मुझ्ेःतो कैजुअल लीव,- मिल ही नहीं सकतीं, फिर भी 
देखू गा । है * अ 

ववलो सीटी हो गई । 

आना, जरूर आना, साहब जी' गाड़ी चल दी--और सुदर्शन को 
ऐसा लगा कि नामदार जगमोहनलाल द्वारा रचित बातावरण- के एक 
बुरे स्वप्त का अन्त हो गया हो । * 

गाड़ी चल दी थी, अ्रतः प्रमोदराय . ने सुदर्शन की तरफ देखा । 
सुदर्शत्त मैं जाता हूं, पर जगमोहन ने जो कहा है उस पर विचार करना 
और कुछ बेकार का पागलपन हो सके तो दूर कर देना ।' 

सुदर्शन चुप रहा । । ४ 

सुलोचना के साथ अब तेरी शादी कर दूगा । 

जैसे स्वप्त से जगा हो इस प्रकार सुदर्शन बाप की तरफ देखता 
बहा । 

मुझे शादी नहीं करनी । उसने कहा | 

“बिना शादी के किसी का काम चला है। जो तेरा चलेगा ?” 
प्रमोदराय ने जरा आँखें निकालकर कहा, और खबरदार जो सामना 
किया !' । > 

“मुझ से शादी नहीं होगी । उसने कहा । 

'क्यों ?' रायबहादुर ने अधीरता से, पूछा । 

“मुझे अपनी माँ की सेवा भी. करनी है । . _ - - 

'सदु ! ' यह तो तेरा पागलपन है-। मैं जानता हूँ । यह. मेरे आगे 
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नहीं चल सकता ।' प्रमोदराय ने गुस्से से जल कर कहा, “ज़्यादा >> 


रे 


की तो हाथ पकड़ कर घर से बाहर निकाल दूँगा ।' 
: सुदर्शन जरा हँसा, “बाबूजी बहुत-सी चीजें घर से बाहर अ्रधिक 
मूल्यवान्‌ हो जाती हैं ।' 

'क्या तेरी देश की भक्ति ? ' 

“नहीं मेरी मातृ-सेवा ।' 

शाघे ! इसके सिवाय और भी कुछ, बोलना आता है ? कहाँ तो मैं 
सरकारी अफसर और कहाँ तू मेरा पूत ?' 

: तुम सरकार के नौकर हो ऐसा मानते हो पर वास्तव में देखा जाय 
तो तुम माँ के नौकर हो ।' 

'मेरे यहाँ यह गड़बड़ नहीं चल सकती । मैं सरकार का नमक खाता 
हूँ, समझे ।' 

. “बाबूजी, सरकार नमक विलायत से तो लाती नहीं । माँ का नमक 
ही तो माँ के बेटे खाते हैं । 
* 5अच्छां, अच्छा, बहुत हुआ । 

सुदर्शन चुप रहा और थोड़ी देर में रायबहादुर अपनी गाड़ी में बैठ 
कर चले गये । े 

बम्बई जाने वाली ट्रेन में नामदार जगमोहनलाल ने सुलोचना के 
साथ बातचीत शुरू की-- 

«- क्यों बेटा, सदुभाई पसन्द आया न ? ' 

“हाँ ठीक है ।! नाक चढाकर सुलोचना बोली । उसकी आवाज की 
कठोरता सुनकर नामदार ने ऊपर देखा तथा लड़की के मुख पर फैले 
विरोध के भाव पढ़े । 'इसके साथ तेरी शादी है ।' उन्होंने कहा । 

'ऐसा कुछ नहीं, बड़ा ही जोर देकर नामदार की लड़की ने जवाब 
दिया, ग़वार से मैं शादी क्‍यों करूँ ?' सुलोचना ने कन्धे उचकाकर 

क्हा.।. 
| 'क्या बुराई है ?' गौरी ने पूछा, 'तुके तो बम्बई की तड़क-भड़क 
ने चकाचौंध कर दिया है ।' 


श्ेब 


'यह लड़का व्यां पढ़ता है, सो मैंने सुत लिया है । होशियार- है; 
मेहनती है, सीधा है, आँख-नाक का ठीक है, फिर तुझे क्‍या चाहिये ! ' 

'जब तुम इतने खुश हो गये हो तो फिर मुझे क्या कहना ? ' तिरू 
स्कार से लाड़ली बेटी ने कहा । 

कुछ भी नहीं, सिर्फ उसके साथ शादी कर लेनी है ॥' 

मुझे कहीं करनी । 

मूर्ख कहीं की । भ्रपनी जाति में ऐसा लड़का है ही कहाँ ? ' 

मुझे विवाह की जरा भी लालसा नहीं ।' सुलोचता ने हँस कर 
कहा । | 

'पर मुझे तो है ? ' 

'तो इसका कया करू ? जरा-सी भी बात हो तो माँ को याद 
करता है। 

“यही तो पल भर की देश-भक्ति की हवा है। आझ्राज है कल चली 
ज/यगी । जो लड़का बचपन में ऐसा हो, वही बड़ा होते पर हाथ 
मारता है । ह 

“पापा ! सच मुझे तो वह बिल्कुल पागल-सा लगा । 

तुझे तो बिगाड़ दिया है अल्फिन्सटन कॉलेज ने ।' गौरी बोली । 

'तो मुझे पढ़ाया क्‍यों ?' लड़की ने लाड़ से जवाब दिया $ 

'सुलोचना, बात अब बहुत हो चुकी ।' निश्चयात्मक बुद्धि से मुट्ठी 
हिलाते हुए जगमोहनलाल ने कहा, “चाहे इस कान से सुन या उस कान 
से, पर सदु से विवाह करना ही पड़ेगा ।' 

“यह तो मान जायगी ।' धीरे से कहा । 

“मानना ही पड़ेगा ।' नामदार जोर देकर बोले | 

सुलोचना चैन से बाहर देखने लगी । 

जगमोहनलाल विचार में पड़ गये। सुलोचना का ख्याल करते 
हुए सुदर्शन का ख्याल आया । उसका विचार करते हुए सुदक्षन के 
सिद्धान्तों का विचार किया । 


जका 


क्ेह्‌ 


आज तक वह किसी भी विप्लववांदी के संसर्ग में नहीं आये थे । 
'फीरोजशाही राजनीति को प्रजा-जीवन की अ्रन्तिम (सीमा मानने के 
स्कोरण विप्लववाद समभने की उन्होंने परवाह तक न की थी। हराम- 
व्वोर और बदकार लोग ऐसे निरीह नासमक लड़कों को उत्तेजित कर 
अलिवेदी पर होली के नारियल की तरह चढ़ा देते हैं, यही बात उन्हें 
आजकल के नये राष्ट्रवाद में दिखाई दी । 

पर सुदक्ष॑न में उन्होंने साक्षात्‌ विद्रोह देखा । इस सौम्य लड़के की 
अनोदझ्या में भयंकरता लिपटी पड़ी थी । ऐसे लड़के यदि पक्के हो गये 
सो झताब्दीं की बरबादी के बाद जो कानून और शान्ति देश में आई 
अं उसका कया होगा ? क्‍या पूरा देश और समाज विप्लब की चिनगारी 
ने दहक उठेगा ? कया ब्रिटिश साम्राज्य की नींव हिलने लगेगी ?* 

ब्रिटिश साम्राज्य जालिम है--काले-गोरे का भेद गिनता है, पर 
“बिना उस शासन के व्यवस्थित प्रगति भी तो नहीं हो सकती, और उस 
आसन के उत्त रदायी उदार, न्‍न्यायी और लोक-शासन के शौकीन अंग्र ज 
ओ ॥ उस शासन के संरक्षण के बिना सुख या शान्ति, प्रगति या प्रभाव 
कुछ भी नहीं मिल सकता था । इसके बिना विभिन्‍न जातियाँ एस साथ 
मिलकर कंसे रह सकती थीं---धार्भिक कगड़ों का अन्त कंसे हो सकता 
था और लोक-शासन की भावना किस प्रकार पैदा हो सकती थी ? 
ओन हों तो अफगान आ सकते थे, रूसी आ सकते थे और अहमद- 
आह अब्दाली तथा नादिरशाह के जुल्म का फिर दौरदौरा हो 
सकता था । 

ओऔर समाज की प्रगति भी कंसे हो ? अंग्रेजी शिक्षा ने लोगों को 
राह दिखाई । अग्रेजी सरकार ने समानता और नारी-सम्मान सिखाया । 
इन संस्कारों के बिना भारतवर्ब अधोगति से किस प्रकार बच 
सकता है ? 

ऐसे उदार भाव हृदय में दबाये श्री नामदार जगमोहनलाल ऊंँघते- 
ऊँषते सो गये । 
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चिन्तित और अस्वस्थ सुदर्शन स्टेशन से वापिस आया । उसके 
स्वप्नों में जगमोहनलाल ने खलबली पैदा कर दी थी । जिस-दुनिया 
उसने निर्माण किया था उसमें एक महान्‌ विनाशक जलजलाः 
झाया था । 

उसने अपनी दुनिया की नींब भारतवासियों की देणान्‍भक्ति ब पर 
देश्षियों के प्रति क्रोध पर रखी थी । हिन्दुस्तानी भारतमाता का: भक्त 
था या होने वाला था और हर भक्त माँ की स्वतंत्रता की रक्षा के लिए: 
विदेशी संस्कार और सत्ता का विरोधी था ॥ इन अडिग सिद्धान्तों का 
विरोध रूप नामदार उसको दिखाई दिया + अपने पिता की (राज-भक्ति, 
को तो वह प्राचीन काल की खंडहर की अवशेष मनोदशा मानता था; 
इसलिए उनकी उसे कुछ भी चिन्ता न थी, पर फिरोजशाह और उसके 
अनुयायियों के सिद्धान्त को वह द्रोह-रूप समभता था । उसका पकक्‍काः 
यकीन था कि बड़े होने पर हाथ में प्रजा-जीवन की बागडोर लेकर बह 
इन कहे जाने वाले, . राष्ट्रवादियों का विरोध करेगा । परः फिरोजश्ञाहीः 
संप्रदाय का प्रतिनिधि उसने जो अभी तक नहीं देखा था वह आजा 
देख लिया । अंग्रेजी वेष-भूषा, अंग्रेजी भाषा की पराधीनता, अंग्रेजी 
शासन के प्रति प्यार, भारतमाता से अश्रद्धा, पराधीन की वृत्ति के संब- 
अंग जगमोहनलाल में साक्षात्‌ देखे; और उनकी आत्मश्रद्धा को देखा 
कर उसकी अपनी श्रद्धा डगमगाने लगी । इनसे सुदर्शन के हृदय में क्रोध 
और द्वेष की आग सुलगने लगी। ह 

'बया ऐसे लोग भी अंग्रेजों का साथ देंगे ? क्या वे आन्दीलन- 
कारियों के प्रयत्न निष्फल कर देंगे ?' उसने घबरा कर ऊपर देखा $ 
चाँद की धवल ज्योत्सना में कालेज के गुँबज. नहा रहे थे; - उसकाः 
भयंकर प्रभाव उसके हृदय पर भी हुआ । अचानक कई बातें यांद आः 


गई । 
उसे याद आया कि आधी रात को भीम-नाथ तालाब पर उसके सभीः 
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साथी मिलने वाले थे और उसे भी वहाँ जाना था । पर इस समय उसक्रे 
हृदय में अश्रद्धा का संचार हो चुका था; उसकी निर्मित सृष्टि में 
नाछदार जगमोहनलाल ने फूट डाल दी थी। उसे लगा कि इस समय 
उसके भिन्न जो देश-भक्ति के आवेश में सराबोर हो बड़ौदा आये थे उनसे 
मिलने के काबिल वह नहीं था । उसकी यह योजना फिजूल थी, उसके 
स्वदेश-बन्धु कायर हैं; उसके देश का भाग्य फूटा हुआ था'* वह नीचा 
सिर कर सीधा ही चल दिया । उसका रोने का मन हुआ पर वह 
रो नहीं पाया । 

/ अपनी कमजोरी का भास आते ही काँप उठा । बचपन से ही उसे 
देश-प्रेम था, असाधारण आकाँक्षा थी और किसी को भी न सूभने 
वाले विचार उसे सूभते थे । बहुत समय से वह राष्ट्र नेताओं की भूल 
देख रहा था और बड़े-बड़े प्रश्नों का हल आसानी से निकाल सकता था 
और धीरे-धीरे डरते-डरते उसे विश्वास होने लगा था कि महामाया ने 
उसे भारत माता को स्वतन्त्र करने के लिए ही पैदा किया है । र 

: अब तो अश्रद्धा के बादलों से यह विश्वास ढक-सा गया और उसको 
अपने जीवन का निर्भर सूखता-सा लगा । 

£- अन्तर काँप उठा उसका । “माँ--माँ ! क्‍या इतना समय मैं मूर्खता 
में ही व्यतीत करता रहा ? माँ ! अपनी सेवा मुझे नहीं करने दोगी 
क्‍या? 

/ अपनी दुबंलता के प्रति एक दम उसे क्रोध आ गया । वह पराधीन 
मनुष्य पद्मु की तरह पराजित हो रहा था । 

। “क्या मेरा पुण्य बीत चला ? मेरी माँ--आरयों की देवी- जग- 
ज्जननी--प्राधीनता में, दुःख में, इस प्रकार पड़ी रहे-- फिर भी मैं 
जिन्दा रह ?' उसकी धारणा थी कि भारत माता उसकी सेवा के लिए 
प्रतीक्षा में बंठी थी । उसकी अश्रद्धा और द्रोह से उसे कितनी वेदना 


होती होगी । 


। 


“ीीय 
_ अमर 


भमाँ--माँ ! क्या होगा तेरा ?' कह कर वह कॉलेज हाल की 


४र 


सीढ़ियों पर बैठ गया । उसकी आँखें निस्तेज-सीं हो गईं-और पल 
भर में मान और भय से वह व्याकुल हौ उठा ।'** । 

जिस सीढी पर वह बैठा हुआ था, उसके सामने एक छोटे से खम्मे 
'पर सूर्य की धूप-छाँह से समय नापने का यन्त्र लगा था । उस स्तंभ के 
आगे कोई हिला '' सुदर्शन की साँस रुक गई 

वहाँ फैली हुई चाँदनी के मोहक प्रकाश में -- कॉलेज कौ छोटी 
बड़ी छाया से रची हुई, धूप-छाँह के अद्भुत वातावरण में, एक छाया. 
चन्द्र किरणों की बनी हुई-सी प्रकाशमान होने पर भी जैसे इसी प्रथ्वी 
का ही ऐसा--वहाँ से आंगे आई । उसकी तेजस्वी रेखाओं से शरीर की 
दिव्यता तथा मोहकता भलकती थी । 

सुदर्शन उसकी तरफ पागल की -तरह देखता रहा, उसका ह॒देय 
घबराहट से धड़कता रहता । 

ज्योत्सना के समुद्र में सागर की बेटी लक्ष्मी प्रंकंट हुई हों इसे 
तरह एक स्त्री उसकी तरफ आई । उंसकी देह सुन्दर थी, पर फिर भी 
दीन मानवता की विस्तृत सीमा से परे हो ऐसा ही दिखाई दिया । 
उसके कपड़ों की छटादार सिकुड़न, चाँदनी रजत-तरंगों-सी दिखाई 
देती थीं; चारों ओर की बिखरी हुई चन्द्रिका में भी जहाँ वह थी वहाँ 
कंचन गंगा के हिम शिखरों जैसी निराली और सौम्य तेजोमयता फैली 
थी । 

सुदर्शन ने इस सौम्य और शाँत मूर्ति को देखां। उसके आगे बढ़ते 
हुए चरणों का लालित्य निरखा, उसकी अस्पष्ट यह उभरी हुई रेखायें- 
'परिचित-सी --दिखाई दीं, उसके सिर की भव्य शोभा देखी; उसकी 
दृष्टि उसके मुख पर आकर ठहर गई; अखंड यौवन का चल सौंदयं-युग- 
परम्परा की समृद्धि से दमकता ज्ञान, कृपा की सीमा में उपजा परम 
वात्सल्य -- सृष्टा की सहचारिणी को सुशोभित करने वाला दुर्जय पर 
च<यामय गौरव ! यही था स्वरूप । । 

इन सबको सुदर्शन ने पहले जाग्रत और फिर सुप्त-स्वप्नों में देखा 


डरे 


आ और उसकी चिरपरिचित थी वे। आज उन सब का साक्षात्कार 
होते हीं उसका भक्ति में डूबा हुआ हृदय बेचेन हो उठा । 
:  अहुत देर से अकेले पड़े हुये, अधीर और भूखे बच्चे की तरह वह 
कुछ नहीं बोल सका और न रो ही सका, केवल दयनीय बन कर हाथ 
फैलाता रह गया । उसके होंठ खुले नहीं; फिर भी उसकी प्रत्येक रग- 
रण में 'माँ' शब्द गूंजता रहा । 
बह देखता रहा । माँ पास आई उसके मुख पर दया आई हुईं स्निग्ध 
- «8 « चल्_-म्लम- | 
; !” सुदर्शन ने बोलने की कोशिश की और प्रास आई हुई 
सेजस्वी छाया को छूने के लिए हाथ फैलाये, उनके चरण स्पर्श किये 
आर "माँ कह कर परम स्नेहवेश से सिर चरणों में रख दिया, फिर 
हँसा +#॥ उस हँसी में भागीरथ जीवन की प्रेरणा मिली थी, मिट्टी के 
पुतले में भी वीरता का जोश भर देने का जादू था | आश्ीर्वाद देने के 
लिये माँ ने हाथ फंलाये । 

सुदर्शन ने नीचे देखा, उसकी आँखों के आगे असह्य -तेज 
जाच् रहा था कि पूज्यता के बोक से दब कर वह आधे मुंह पृथ्वी 
चर जा पड़ा । 

और उसके कानों में निम्न पंक्तियाँ गूँज गई : 

अमलां--कमलां सुस्मितां 
घरणीं---भरणीं--मातरम्‌ ॥' 
(५ ) 

सुदंन ने ऊपर देखा---उसकी चेतना जाती रही | उसने चारों 
और देखा तो चाँदनी, जीवित रोशनी युक्त थी। “घरणीं-मरणीं-मात- 
रुम्‌! वह बड़बड़ाया और खड़ा हो गया । श्रद्धा और भक्ति की फुआरों 
जे उसकी आत्मा को निर्मल बना दिया था । 

आत्मश्रद्धा के गव॑ से उसने चलना शुरू किया । भारत माता ने 
अ्रसन्‍न होकर उसे दर्शन दिया था । अपनी बेडी काटने का हथियार 


डेंड॑ं 


उसे समझा । उसका जन्म सफल हो गया | जगमोहनलाल जैसे द्रोही 
की, ब्रिटिश साम्राज्य ज॑से अंत्याचारी की अब उसे तनिक सी चिन्ता 
न थी | उसने अपने जीवन का कत्तंव्य और भी स्पष्ट रीति से समझना 
शुरू किया । 

जब वह अपने कमरे में गया तो पाठक, केरशास्प और पंडया उस 
की राह देख रहे थे । 

केरशास्प उत्साही तथा बुद्धिशाली पारसी «युवक था-॥ वह बड़ौदा 
का रईस था। बाप के पैसे की गर्मी होने के कारण उसने पढ़त्ता >छोड़ 
कर पर-दु:ख-निवारण की प्रवृत्ति आरम्भ की थी । कहीं भी दुःख हो तो 
वह उसे शाँत करे, कहीं भी अन्याय हो तो वह उसे रोके, कहीं भी क्लेश 
हो तो वह उसे मिठाये--इसी सिद्धान्त के लिए जीवन अपंण करने की 
उसने एक विस्तृत योजना गढ़ ली थी । अपने को वैद्य समझ कर घर 
बैठे मरीजों को रोज मुफ्त दवा देता ; हफ्ते में एक बार गरीबों को 
कपड़ा बाँटता और परिचितों में किसी को भी मुसीबत में पड़ा देखता 
तो तुरन्त उसकी सहायता के लिए दौड़ पड़ता । रे 

वह लम्बे और भारी शरीर का था । उसमें पहलवान की-सीं ताकत 
थी । उसका सिर बड़ा, नाक छोटी-सी और आँखें बड़ी-बड़ी थीं । एक 
दम ईरान के वास्तविक वीरों का सौंदर्य उसमें था । ह 

वह गुजराती और अंग्रेजी खूब धड़ाके से बोल लेता था । हर विषय 
पर उसका मत निविवाद हैं ऐसा वह मानता और दूसरों को भी मन- 
वाने की कोशिश करता था । जब वह अंग्रेजी सत्ता के खिलाफ बोलता 
तो उसे लगता कि अब इस सत्ता की अवश्य धज्जियाँ उड़ जायेंगी । 

जब वह हिन्दुस्तानियों की निर्बलता का विवेचन करता तो ऐसा 
डर लगने लगता कि कल सारे भारतवासी मर जायेंगे और हिन्दुस्तात 
उजाड़ हो जाएगा । 

सुदर्शन पाठक तथा मगन उसके परम मित्र थे। हर रोज वह 
बोडिग में आता और घंटों तक दुनिया के सब प्रइनों को सुलभाने बैठ 
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जाता । इस छोटे से समूह का नायक केरशास्प था । 

मगन पंड्या कॉलेज का छात्र था और छात्र आश्रम में ही जीवन 
पूरा करने की इच्छा हो, इस प्रकार उसे परीक्षा में पांस होना अ्रच्छा 
नहीं लगता था । आठ साल परिश्रम के बाद बी० एस० सी० के अन्तिम 
वर्ष तक आ लगा था और इस चिरायु परिश्रम के कारण सर्व॑ंसम्मति 
से उसे पंड्या काका की पदवी दी गयी थी । प्रोफेसरों की तरह ही वह 
भी विद्यार्थियों का प्रेमपात्र था । 

पंड्या काका पंढ़नें की बनिस्बत खेलने पर खास ध्यान देता और 
खेलने की अपेक्षा खाने पर और अधिक । एक दो परीक्षा उसने सुदर्शन 
की मदद से पास भी की थीं। पर क्रिकेट, टेनिस, समाज-सभा, वाच- 
नालय इत्यादि का मंत्रित्व उसे अपनी योग्यता से हर साल मिल ही जाता 
था और जब भी छात्रागृह में पार्टी होती तब दूसरे लड़के स्वयं क्या 
खायेंगे, उस पर ध्यान न देकर पंड्या काका क्या-क्या बहादुरी दिखायेंगे 
इस विचार में उलभ जाते थे । एक दफा में छप्पन रोटी या चौरासी 
पूरियाँ खाने वाले पंड्या की बड़ाई सुनकर बड़ौदा के वंसे ही दूसरे 
कॉलेज के विद्यार्थियों के हृदय ईर्ष्या से आकुल हो उठते थे और “पंड्या 
के पेट में पिच्चासी पूरियाँ" की चालू कहावत के बारे में इस महापुरुष 
की बड़ाई का गान करते हुए अपनी निबंलता स्वीकार करते थे । 

पाठक, सुदर्शन और केरशास्प की दोस्ती के लिए सरल और स्नेह 
सम्पन्न पंड्या ने राजकीय आदर्श स्वीकार कर लिये थे । अंग्रं जों को 
समुद्र पार भगा देना उसे लगभग इतना ही सरल लगता था जितना 
अआओबर बाउंडरी' मारना । केरशास्प का असर, पाठक की उस्तादी और 
सुदर्शन की अकक्‍्ल इन तीन वस्तुओं की मदद से तो ओवर बाउंडरी 
मारने' जितनी भी मेहनत नहीं पड़ेगी, ऐसा उसे कितनी ही बार लगा 
था । वह स्वयं महत्वकांक्षी नहीं था, पर उसके तीन मित्र उसे जो भी 


काम कहते वही करने को तैयार रहता था । 
केरशास्प, पाठक और पंड्या तीनों सुदर्शन को आशाप्रद तथा 
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प्रिय छोटा भाई समभते थे । 

'सदुभाई कहाँ थे ?' पाठक ने पूछा । 

“स्टेशन पर, बाबूजी को विदा कर श्राया । 

“चलो देर हो रही है, आधी रात होने वाली है ।' पैर पर हाथ 
मांर कर केरशास्प खड़ा हो गया । 

“चलो, मैं पानी पी लूँ । सुदर्शन ने प्रानी के घड़े -की तरफ़ जाक्े 
हुए कहा । 

ओह--' तीनों आदमियों ने कहा । .इस “अभ्राह' के: जबाब में 
ओह कहने वाले को, पानी पीने जाने वाले को. अप्रना भ्रद्मा हुआ प्याज्ञा 
दे ही देना चाहिये । सुदर्शन ने चुपचाप पानी प्रिया. और चारों व्यक्ति: 
ब्रहाँ से भीमनाथ के तालाब के लिये रवाना हो गये । . - हार 
' 5 पर सुदर्शन अब भी उसी तरह उद्विग्न.था। -उसके दिमाग की तख्लें 
तनी थीं और मन में एक अन्तराल पैदा हो गया था ॥ ... . 


का तीन 
जागरणा संस्कार 


_. सुदर्शत की इस मानसिक स्थिति को समझने के लिए लगभग बीस 
ब्ष पीछे जाना होगा । 
<.... प्रमोदराय के घर सुदक्षंत पैदा हुआ, तब पिता और पुत्र दोनों के 
भाग्य खुल गये ऐसा समझा जाता था ॥ प्रमोदराय के सदुभाग्य का 
जो घट अधूरा था, वह्‌ इस पुत्र-प्राष्ति से भर गया, और सुदर्शन को 
प्रमोदराय जैसे प्रतिष्ठित, उपाधिकारी का प्यार प्राप्त हुआ । 
<- «इस सदुभाग्य से पिता तो फूला न सम्राया, पर पुत्र को अधिक 
खुशी हुई हो, ऐसा नहीं मालूम हुआ । साधारण बच्चे जितना रोते हैं, 
बह भी रोया, चिंता उत्पन्न करते हैं उसने भी की, दु:ख देते हैं उसने भी 
दिया और इस तरह संसार-यात्रा की पहली मंजिल पूरी -करने लगा । 
पिता, माता , बहिन और सग्रे-सम्बन्धियों के तरह-तरह के लाड़ू-प्यार की 
अधिकता होने के कारण उसने साधारण. क्रालकों के जीवन की 
अ्रणाली किसी भी तरह नहीं तोड़ी; और फिर. श्री. इन... सब लाड़ करने 
वालों की दृष्टि में इस अद्भुत बालक में एक दिव्य ताकत के दर्शत 
होने लगे । 

जब वह चार साल का हुआ तब सबको ऐसा लगने लगा कि 
उसमें एक प्रकार का विशेष गुण है ! रोने और तूफान मचाने के 
बदले जहाँ भी कोई बंठा देता वहीं बेठा रहता और चारों ओर आँखें 
फ़ाड-फाड़ कर देखता । इसी में ही उसे जीवन की सार्थकता लगती 
थी । हाईकोर्ट के जज को शोभा दे, ऐसा गांभीयं उसके कोमल मुख 
पर देख कर सगे-संबंधियों को विद्वास हो गया कि यह्‌ कोई पृण्यश्ञाली 
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आत्मा स्व से मत्यंज्रोक को देखने के लिए उतर आई है । 

कुछ साल बाद वह घुटनिया चलने लगा । कुछ सालों में बिना गिरे- 
पड़े चलने लगा । कुछ सालों में वह बोलना भी सीख गया । इन सब 
झैलों के प्रति संबंधियों के दिल में-या तो प्यार के कारण या बड़े 
आदमी का इकलौता बेटा था इसलिये-- एक प्रकार की ममता-सी 
हो गई थी । वह कितना खाता है, कितना पीता है, कितना सोता है, 
जैसी छोटी-छोटी शारीरिक सूचनायें अ्रस्पताल की नस॑ की भाँति बेहद 
सावधानी से इकट्ठा किया करते थे और जिस प्रकार महादेव देसाई, 
महात्मा गाँधी की बीमारी के समय उसका विस्तृत ब्यौरा देश में फैलाते 
हैं उसी विस्तार से जाति में तथा सग्रे-संबंधियों में प्रसार करते । 

बालक का विकास हुआ और छोटी उम्र में ही उसकी बुद्धि की 
5 ततीक्ष्णता पर विश्वास हो गया । 

बाप ने भानुशंकर मेहता की गाँव की पाठशाला में तख्ती पर 
खड़िया पोतने के लिए बिठा दिया। भानुशंकर मेहता का प्यार बालक 
पर उमड़ आया और उन्होंने अपने इस आशास्प्रद शिष्य को घर 
साथ लाने और ले जाने का काम भी अपने ही ऊपर ले लिया । मेहता 
जी का दूसरा शिष्य इस नये शिष्य को दिये हुए मान को जलन 
देखता रहा और मन-ही-मन द्वेष से बड़बड़ाने लगा कि सुदर्शन के घर 
एक मुट्ठी के बदले दो मुट्ठी चावल मिलें, इस इच्छा से मेहता जीं यह 
सम्मान प्रदर्शित करते हैं । भानुशंकर मेहता ने साठ वर्ष के जीवन में 
सारे लड़कों के हाथ पर जो निष्पक्षता से बैतें मारी थीं और न्यायवृत्ति 
का प्रमाण दिया था उसे देखते हुए तो यह बड़बड़ाहट. एक मात्र जलन 
ही लगती थी, इसमें कुछ भी शक नहीं । 

पर बालक तटस्थ रहा । थोड़े ही समय में उसका पढ़ाई का शौक 
इतना बढ़ गया कि प्रमोदराय ने उसको मेहताजी की पाठशाला से 
उठा लिया और घर पर मास्टर रख कर पढ़ाना शुरू कियां। इसे 
समय सुदर्शन के मरितप्क में पैदा हुई लहरें, उसे दी हुई आज्ाञ्रों 
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को और भी स्थिर करती थीं । 

जब प्रमोदराय घर से आफिस जाते तो वह्‌ चुपचाप दीवानखाने 
में पिता की कुर्सी पर आकर जम जाता ॥ क्षण भर में वह कुर्सी एक 
प्रकार की सत्ता का स्थान बन जाती । मेज पर पड़े हुए महसूल खाने 
के पत्र-व्यवहार में राज्यों की उथल-पुथल करने के रहस्य आ बसते । 
वहाँ पड़ी हुई सात-आठ कुर्सियों पर बूढ़े और चतुर सलाहकार आकर 
जमते और हुक्म की इन्तजार करते । जमीन पर पढ़े हुए दो गद्दी 
तकियों पर अग्रणित मुनीम अपनी नींद खोकर बहुत ही जरूरी चीजें 
लिखते हुए दिखाई देते ये ; दरवाजे के आगे एक लाइल में -गड़ी हुई 
लकड़ियाँ चौकीदार की तरह उसके हुक्म की बाट देखती थीं । इन सत्र 
को उसी प्र आधार था, कभी-कभी अक्सर इन सब को चौंकाने के 
लिए अपनी कुर्सी पर कूदता और सब भयभीत होकर उसे देखते रहते । 
जल्‍दी ही वह जोर से अपनी मुट्ठी कुर्सी पर ठोकता और फिर,सब की 
तरूह कार्य -निमग्न हो जाता । 

वह शाम को सिपाही जैसे नौकर के साथ सरकारी बाग में घूमने 
जाता । वहाँ जाकर उसको एक कोने में बंठने के लिए कह कर, ब्रेंत की 
छोटी सी छड़ी लेकर अकेला एक सुनसान स्थान में बेठ जाता, आरों 
ओर गयव॑ं से देखता । कटी हुई घास में उसे अगणित पेदल दिखाई देते 
फूलों के पेड़ घोड़ों की प्लटन बन जाते और उसके स्वाग्रत में चंचल 
घोड़ों की गदंत ऊँची-नीची होती रहतीं और बड़े वुक्ष जिन्हें वह हाथियों 
का समूह समझता था उसके सम्मान प्रदान में सूँड हिलाते रहते 
लगता इतने में दुश्मन के आक्रमण का सन्देशा आ पहुंचा, बायें हाश्व 
की उंगलियों के स्‍्यान में से, दायें हाथ में वह अपनी तलवारन्बेंत की 
; छड़ी तिकालता और सब सेना दुइ्मन की फौज को दलने लगती । . 
-# - बह तलवार लिए हुए घूमता, चारों तरफ से दुश्मन घेर लेते ।.वह 
बेहद बहादुरी दिखाता । दुश्मन के किले को चकनाचूर कर डालता । 
उसे घाव लगते, उनसे खून निकलता । एक कनेर के पेड़ पर लगे; हुए 
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फूल में हाथी पर बैठा हुआ दुश्मन राजां उसको दीख पड़ता । वह 
एक छलाँग मार कर उसकी तरफ कदता और तलवार के एक भटके 
में इस पापी राजा को मार डोलता । उसकी जीत होती और शाम को 
मन्‍्द पवत में नीचे झुके हुए पेड--हारे हुए दृश्मन के रूप में प्रणाम 
करते । बहुत बार हवा न चले तो हंटीले दुश्मन भूकने से इन्कार, कर 
देते । वह थोड़ी देर इन्तजार करता । यदि इतने में हवा चल पड़े तो--- 
कुछ निराधार दुश्मनों को अपने सामने भुकना ठीक समझता नहीं 
तो मरते हुए बैरी को मारना नहीं चाहिए यह सूत्र याद कर “गविष्ठ 
दृश्मंन हो न तुम ! ' कह कर वह एक विजयी की तरह उदारता 
दिखाता । 
.._ नदी किनारे खड़े रहना उसे बहुत अच्छा लगता । वह अकेला चुप 
और विजयी खड़ा रहता । एक के बाद एक उठने वालीं कई लहरों की 
दूसरी सेना उस पर हमला करती फिर भी वह उसको छू नहीं 
सकती थीं । उसकी अद्भुत शक्ति उनसे अछती थी । लहरों के निष्फल 
हमले पर वह व्यंग से हँसता । 

कभी-कभी दशों दिशा के राजा उसके पास सुलह का संदेशा भेजते 
आर वह दया का परिचय देकर उन्हें मंजूर करता । 

' इस तरह हर रोज घंटों बीत जाते । इस राज का वह अकेला 
स्वामी था फिर भी उसकी विजय को कोई कुछ न जानता था, यह जान 
कर तो उसे बहुत ही आनन्द मिलता था वह सब की और | 
तौर से अ्रपनी उम्र के लड़कों की ओर से बिल्कुल उदासीन था। 
सब इनमें से कुछ भी न जानते थे । े 

धीरे-धीरे इस पूरी स्वप्न-सूष्टि का जोर होता जाता । उसका 
बाप चपरासी के साथ ही आता । गाँव के लोग उसे भेंट देने जाते । 
वह रोज बहुत से खतों पर दस्तखत कर इधर-उधर भेजता । उस पर 
तथा उसके बाप पर ही सारी दुनिया का काम चलता है यह उसके मन 
में साफ होता गया । ल्‍पएन जार ३ 
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०+- अहम्रदाबाद में उनका घर एक छोटे से बाजार के आगे था। अतः 
जहाँ से वह खिड़की में बेठकर कथा-भ्रट्ट की कथा सुन सकता था । 
+ - वह ब्राह्मण सुदर्शन की समभ में कुछ भी न आने वाला व्यक्ति 
था.॥ उसे क्या पता कि यह एक गरीब देहाती. ब्राह्मण हे । उसे क्या 
प्रता कि वह एक पैसा, मुट्ठी भर चावल या लड्डू के लिये कथा कहता 
है + दोतों में से एक को भी यह ठो खबर कहाँ से है कि यह कथा और 
यह ब्राह्मण पिछले ग्रुजरात में विनोद और लोक-कथा, प्रौराणिक ज्ञान 
और विचारों को फैलाने और उतका संरक्षण करने के महान्‌ साधन थे 
और आज के उपन्यास, पौराणिक साहित्य और प्रारम्भिक शिक्षा 
अपने अतीत के साथ जो मिलान नहीं साध सकता वह एक पैसा और 
मुट्ठी भर चावल के लिये एक कथा-वाचक बन जाता था । सुदर्शन तो 
उसमें देवी शक्ति देखता था । जिस देव और अदेव की वह चर्चा करता 
था उन सब के साथ उसकी गहरी मित्रता थी यह तो उसे बिल्कुल साफ 
सा लगता था और यह महान्‌ प्रुरुष मिले तो इसकी क्रपा से कितने 
ही बलबीर और रावण जैसे दानव के साथ दोस्ती पैदा करते का अवसर 
मिलेगा यह उसकी उम्मीद थी। द 

हर रात को, जब तक पूरी तरह से भट्ट जी का लड्डू, तय हो तथा 
अंतिम आरती हो तब तक सुदर्शन कथा सुनता । सुनते-सुनते भट्ट जी 
की आवाज में ध्रुव, प्रल्लाद और परशुराम, औव॑, समर और भगीस्थ, 
विद्वामित्र, राम और रावण, भीष्म, द्रोण और कर्ण, कृष्ण भीम और 
अजु न-->जैसे बलघारी. व्यक्ति मूत हो उठते। और उनके विजयी 
प्रद्यक्रमों से, यह कथा समाप्त हो जाने पर भी समाष्त नहीं होती थी । 
रात को जब सब स्रों जाते तब ये सब केवल सुदर्श् की ही समभ में 
इस प्रकार अपने कारनामों को सजीव रखते थे और सबेरे सूर्य 
का प्रकाश जब सृष्टि का जीवन आरम्भ करता तब भ्री ये सब परा- 
क्रम->सुदर्शन ही देखे और सुने इस प्रकार--अप्ना. अस्तित्व बनाये 
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कभी-कभी तो ये अपने वक्त, जगह तथा ऐतिहासिक आधार छोड़ 
कर एक जगह इकट्ठे हो जाते और सुदर्शन को अपने प्यार और 
विश्वास का पात्र बनाकर उसके आगे अपना दिल खोल देते थे । ध्रूव 
मित्र बनता, प्रह्नाद श्राग से जूमने के लिए सुदर्शन से प्रेरणा माँगता, 
परशुराम सहस्राजुन का विनाश करने से पहले उसके साथ सलाह 
करते । विद्वामित्र दुलार और नव निर्मित सृष्टि की योजना बनाने का 
रहस्य बतलाते । बर की आग में जलता हुआ ओऔर्व अपने क्र एवं 
कठोर आदेश से विनाश की सृष्टि करने से पूर्व उससे कुछ पहले पूछ 
जाता । युगों तक वह भीष्म के साथ विचरता और पिता की आकांक्षा 
के लिए भीषण प्रतिज्ञा से जीवन को भावनामय बनाने वाले पितामह 
तो उसे अपने परम मित्र से लगते | कृष्ण कालयवन से भागते समय 
तथा भीम दुर्योधन को कुचलने से पहले उससे मिलते । 

बड़े-बड़े पराक्रम होते, बड़ी-बड़ी समस्‍यायें सुलभाई जातीं, बड़े-बड़े 
राष्ट्रों की स्थापना और विनाश होता है । जीवन फिजूल हो जाता, एक 
मात्र बड़ा उ्द श्य और भगीरथ भावनायें दुनियाँ में फैलने लगतीं और 
इन सब के सहयोगी सुदर्शन के दिन और रात जल्दी जल्दी बीततें जाते । 

उसे यह लगता कि वह बहुत बड़ा विकराल क्रोधी है। आर्यावत्त 
का महत्ता और कीति उसके हाथ में अ्रक्षुण करने के लिए सौंपी गईं हैं । 
आर पूरी सृष्टि उसके सामने संरक्षण की याचना करती उसके द्वार 
पर खड़ी है । जब उसे शीशे में एक छोटा सा सुकुमार बालक दिखाई 
देता तो वह सहम जाता, पर क्ृष्ण की तरह लोगों को रिभाने के लिए 
उसने ऐसी छोटी सी सूरत बनाई है और यदि चाहे तो बहुत प्रचण्ड 
भी हो सकता है ऐसा उसे यकीन होता और: शांति मिलती । उसके 
परम मित्र ध्रव उसे हिम्मत दिलाते कि शैशव के पराक्रम भी जवानी 
के से ही फलदायक होते हैं । 

आठ साल का होने पर उसका यज्ञोपवीत संस्कार हुआ | प्रमोदराय 
ने इस अवसर पर हाथ खोल दिया । घर पुतवाना, भाड़-फानूस जल- 


कल... 
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बाये । बाजे बजे, गीत गवाये और वेश्या का नाच हुआ । ब्राह्मणों की 
प्रतिष्ठा सुरक्षित रखने के लिए समारम्भ रचा गया । उनकी स्त्री गंगा 
भाभी ने आनन्द महोत्सव मनाया । लोगों ने वाह-वाह की और सुदर्शन 
के दोस्त विवाह की प्रस्तावना-स्वरूप इस प्रसंग का सुअवसर पाकर 
उसका अभिनन्दन करने लगे । 

5 पर सुदर्शन के सपनों में इस अवसर पर एक खलबली-सी मच गई । 
यज्ञोपवीत पहनने से वह ब्राह्मण है । गौतम, अन्रि, वशिष्ठ अब उसे 
अपनी पंक्ति में बिठायेंगे। आज से वह ऋषि भी हो गया है और 
गायत्री पढ़ती पड़ेगी, ब्रह्मचयं का पालन करना पड़ेगा, तीन बार संध्या 
करनी पड़ेगी और ब्राह्मणत्व का प्रताप जैसा था वैसा ही दुजंय रखना 
होगा । 

यज्ञोपवीत पहनने की क्रिया के समय पर उसका दिल धघड़क रहा 
था । वेदी से निकलते हुए धुएं के स्पूत से उसकी आँखों में आँसू भ 
आये थे और कुछ-कुछ ऐसा लग रहा था जैसे वह एक सूक्ष्म अपार्थिव 
और अनिश्चित वातावरण में घूम रहा रहा हो । 

अंतरिक्ष में महारथी अस्पष्ट वातावरण में अतपहचाते रूप में आ 
गये थे । बड़ी-बड़ी आँखें, फरफराती दाढ़ियाँ और तेजस्वी मुख चारों 
ओर छा गये थे । गदा और घनुष , परशु और त्रिशुल का समूह, भव्यता 
और भ्रयाज॒कता फैला रहा था । महान्‌ आय॑ उसे आदर से बुला रहे 
थे**“उसने जनेऊ पहना “और वह इन सब में मिल गया । वह न छोटा- 
सा बालक था, न बीसवीं सदी का प्राणी, बल्कि वह था कृतयुग का 
करमंवीर, सतयुग के देवों का सखा, नरपुगवों ने उसे अपना साथी मान 
लिया था । 
._ बेदी के गाढ़े घूमिल वातावरण में उसने एक बूढ़े का--परिचित, 
पर स्पष्ट न दिखाई देने वाला चेहरा देखा । उसकी तेजमय रेखाओं में 
अपार तेज था । सुदर्शन भयभीत हो काँप उठा । उसे पल भर के लिए 
लिए कुछ भी समभ में नहीं झ्राया'******** 


भ्र्ड 


धुएँ के दूसरी ओर से झ्रावाज आई; (कौशिकगोत्रोत्पन्नोहहम्‌ ) 
भी कहा, (कौशिक गोत्रोत्पन्नों-हम्‌) और उसे ज्ञान हुआ कि वह कौशिक 


जैंसे प्रतापी गोत्र का हैं| 

उसका हृदय एक दम उछल पड़ा, उसे जानकारी हुई ॥ वह परिचत 
मुख--वह झाभासित भव्यता--ठ्रार्यों का श्रेष्ठ वीर और द्रष्टा, ख्रष्टा 
के प्रतिस्पर्धी जैसे गाधिराज का महाप्रतापी पुत्र और अपने आय पिता- 
मह कौशिक का गोत्री । 

चारों ओर ध्वनि गज उठी : 

“विश्वामित्र ऋषि: । सविता देवता । गायत्री छंद: ॥ <मभूभू वः 
स्व: । ३5 तत्सवितुर्वरेण्यं भर्गों देवस्थ धीमहि घियों यो नः प्रचोंदयात्‌। 

ये थे उसके पूंजों के उच्चारित किये हुए सनातन शब्द | युगों 
की परंपरा को पार कर उसके पृज्य पिता उससे भेंट करने के लिए आ 
रहें हैं। उसकी धमनियों में राजषि भगवान्‌ कौशिक का उत्साह-प्रेरक 
खून लहरें मारने लगा । समय और स्थान का लोप हो गया । वैदिक- 
काल के प्रिय-श्र ष्ठ काल के साथ उसने सम्बन्ध स्थापित किया । रंसमय 
के दो छोरों पर खड़े हुए पिता-पुत्र की एकता प्रतिष्ठित हुई । ज्ञान के 
भार से दबकर सुदर्शन ने आँखें मूँद लीं****** 

प्रमोदराय ने उसे सिर से हिलाया। उसने आँखें खोलीं । स्नेंहीजन 
आनन्द से उसे देख रहे थे । उसका पुरोहित अपने घर ले जाने के लिए 
धोंती में चावल और सुपारियाँ बाँध रहा था । ह 

सुदर्शन बना ब्रह्मचारी । माथा मुड़ाया गया था उसका। छोटी-सी 
लंगोटी पहन कर वह घूम रहा था और सब हँस-हस कर उसे “मैंसा 
चारी' कहते थे । हीन समभने लगा अपने आपको । उसे इस शब्द में 
अपमान का अनुभव होता पर वह चुपचाप अपना काम कर रहा था। 
सिफ वही जानता था कि स्वयं पितामह जैसा है और उसमें उसके 
पितामह की तरह ही सब का उद्धार करने की शक्ति है। इस ज्ञान 
गवं में वह सब की ओर अपमान तिरस्कार से देखता । 34% 


र 


। 5 परन्तु दित्-रात अपनी नई पदवी के उत्तरदायित्व कें भार से वह 
दबा। रहता, कभी तो क्या-क्या करंतां है इसी विचार में उसकी त्तींद 
जाती रहती थी । वह जानता था कि वशिष्ठ के साथ उसे लड़ना 
पड़ेगा वश्िष्ठ के साथ, हरिश्चन्द्र को दुःख देना पड़ेगा, और आवश्यकता 
धडले ॥ पर नये स्वर्ग को भी बनाला पड़ेगा । उसे लगता जो छोटा-सा 
डण्डा उसके पांस हे उसमें परशुराम के फरसे की तरह प्रथ्वी को क्षत्रियों 
से रहित करने की ताकत है । जब बड़ी बहिन के यहाँ वह भिक्षा लेने 
जाता तो जैसे दिग्विजय करने जा रहा हो ऐसा लगता । 

*भवति भिक्षां देहि--वह आज्ञा के स्वर में कहता । 
।. कैसा अद्भुत प्रभाव था उसके दंड में । यह बिल्कुल फरसे जैसा 
लगता । उस पर बँधां हुआ लाल टुकड़ा फ़ोलाद की तरह चमक 
* उठता । कभी ऐसा दिखाई देता कि वह किसी राक्षस के खून से रंगा 
हुआ हो यह प्रभावशाली हथियार उसके पास हैं यह देखकर इंद्र भी 
भयभीत हो जाय--घवराकर, मुमकिन हैं विष्णु भगवान्‌ के पास 
भी जाय । इंद्र को अभयदान देने के लिए किसी योद्धा कों उसके पास 
से यह शस्त्र छीनने के लिए वे भैजें। तो फिर ? वह स्वयं अकेला 
क्या करेगा ? किसी देवता कीं मदद चाहिए । इसके पड़ोस में जो 
महादेव का मन्दिर था उसका पुरोहित उसे संध्या सिखाने ले जांता 
था । महादेव--शंकर ! प्रत्येक वीर को. शस्त्र तो वे ही देते हैं, प्रत्येक 
महारथी की रक्षा वे ही तो करते हैं और साथ हौ भोले, कृपालु, उंग्न 
और शस्त्र-कुशल भी हैं। जरूरत पड़े तों नदी पर विराजमान होकर 
क्षणभर में ही सहायता के लिए आ सकते हैं । उसकी मदद के बिना 
..._ कुछ भी नहीं हों सकता, वह उसे विश्वास हो चुका था। एक दिन रात 
को वह चुपचाप दंड लेकर महादेव के मन्दिर॑ में घुसा | उसने दंड महा- 
देव के पांस रख दिया और उससे बातें कहीं; विश्वामित्र का परिताप, 

इंद्र के द्वेष का डर कह सुनाया; विष्णु का डर लगता था वह भी कहा 
और हाथ जोड़कर क्षमा माँगी, उसने प्रृथ्वी पर सिर टेक दिया । बह 
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'रोया । थोड़ी देर में शंकर प्रसन्न होने लगे । उसको अभयदान दिया ॥ 
वह शीघ्र ही खड़ा हो गया और देवों पर सगव॑ बजर की । उसे आज से 
देवों के देव शंकर की सहायता जो मिल गई थी । 
उसी रात को एक बड़ा सवाल उठा । यह दंड तो है पर इसका 
उपयोग क्या ? संसार लड़ना भूल गया ऐसा लगा । एकमात्र उसके 
पिता की जंग खाई लगी हुई नंगी तलवार शोभा के लिए दीवाल पर 
टेढ़ी रक्खी हुई थी और जिले के दौरे को जाते तब एक पिस्तौल साथ 
में रखते थे । इन वस्तुओं का उपयोग कभी होता ही नहीं । अब क्या 
होगा ? शस्त्र का क्या उपयोग हो ? देवता दानवों को मारने के लिए 
शस्त्र रखते थे; परशुराम क्षत्रियों को मारने के लिये परसा रखते थे । 
सगर ने विदेशियों को निकाल बाहर करने के लिये जमदस्तेयास्त्र औव्व॑ 
के पास से लिया था । जब यज्ञ भंग हो, गौ-ब्राह्मण की हत्या हो, 
ई:खी धरती पुकार करती हुई शरण में आए तब. ऐसे आस्त्र का 
* उपयोग हो और अब तो यज्ञ-भी निविध्न पूर्ण होते थे, ब्राह्मण भी 
सुख से निर्श्चित फिरते थे, गाय गली-गली में घूमती थीं और पृथ्वी 
को संरक्षण की आवश्यकता हो ऐसा भी दिखाई न देता था । परशुराम 
फे समय में क्षत्रियों ने पृथ्वी पर अत्याचार किया था; सगर के समय 
, «शक पह्लव ने अत्याचार किया था पर अब तो मुसलमान तक भी 
“उसके बाप से मिलने आते थे; साथ बेठते और फलों की डाली भेजते 
थे; अँग्र जों के उसके बाप के साथ अच्छे सम्बन्ध थे और फलों की डाली 
(_क्रिसमिस के समय पर लेकर आते थे । अंधेरी रात में अकेले - पड़े हुए 
उसने दांत पीसे । वह पैदा हुआ तो. पृथ्वी को दुःखी होने की भी 
फुरसत नहीं, उसे यह बहुत बुरा लग्रा । उसे लगा कि यह उसके साथ 
अत्यन्त अन्याय हो रहा है। 
5  इईसरा क्‍या उपाय ? धरती पर अत्याचार करने वाला न हो तो 
भी उसके संरक्षण के लिए तैयार रहने की जरूरत उसे प्रतीत हुई । 
कुल कोई राक्षस पैदा हो जाय तो ? उसने सोचा कि उस जेसे ब्राह्मणों 
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को सब कुछ सीख कर तैयार रहना चाहिए ताकि समय आने पर 
कठिनता का सामना न करना पड़े । तब फिर ब्रह्मचारी भेष में हाथ 
में शस्त्र लेकर, पैर में खड़ाऊं पहन कर पृथ्वी की और यज्ञ की रक्षा 
करते हुए और धर्म की विजय-पताका लेकर फहराते हुए ब्राह्मणों के 
जत्ये की वह खोज करने लगा । यह सब तो थे, पर वे क्‍यों नहीं दिखाई 
देते । वे भी सब उसकी प्रतिक्षा कर रहे होंगे, यह बात उसको निःस्सदेह 
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ठीक लगी। 

सातवें दिन उसे गृहस्थ बनाकर उसकी घुड़चढ़ी होगी । प्रमोदराय 
ने वर घोड़ा निकालने की तैयारी शुरू की पर ब्रह्मचयं का त्याग करना 
सुदर्शन को अच्छा नहीं लगा। जीवन भर नहीं तो कम-से-कम चार 
साल तो ब्रह्मचारी रहने की उसे तीब्र इच्छा थी । उसने यह बात 
प्रमोदराय के सामने ही छेड़ी पर उन्होंने हँसी में टाल दी | उसे यह 
बात बहुत विचित्र लगी कि इतनी बुद्धि वाले पिता भी इतनी-सी बात 
नहीं समभते, पर बाप की धाक से वह बोला कुछ नहीं । रात को 
असंतुष्ट हृदय लेकर सोया । सोने के बाद उसे याद आया कि वह तो 
विश्वामित्र का लड़का है। भला कहीं विवाह के बिना लड़के 
होते हैं । 


उसने एकदम उठकर पूछा, “माँ---माँ ! ' गंगा भाभी घबराकर 
उठ बेठीं । 'क्यों भाई ?' 

“विश्वामित्र का कोई लड़का न था ?' 

माँ ने कुकलाकर जवाब दिया, “हाँ ।' 

“तब वह ब्रह्मचारी तो नहीं थे ?' 

“ता ।' कहकर माँ ने पीठ फेर कर ऊँघना शुरू किया । सुदर्शन को 
चेन-सा आ गया । 

वह गृहस्थ हो गया और जनोई के समय की चहल-पहल मिट 
गईं। किन्तु उसकी धुन ज्योन्की-त्यों बनी थी। वह शिव-कवच का 
जाप कर महादेव की पूजा करता था, तीन बार संध्या करता और 
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तब्राह्मणत्व की रक्षा करता । विश्वामित्र, परशुराम, भीष्म, सगर इत्यादि 
के साथ दोस्ती चलती रहती; प्रतिदिन इतनी कठिनाइयाँ और प्र॒श्ल आा 
उपस्थित होते कि उनका निराकरण तक करना असम्भव हों जाता । 
पर दिन-प्र/ति-दिन एक ब्राह्मण-सेना तैयार करने की योजना बनती 
रहती । फ 
सुदर्शन विद्वान्‌ होने लगा । अपनी उम्र के साथ-साथ वह अध्ययत 
में भी आगे बढ़ा और साल भर में ही गुजराती की चार पुस्तकें समाप्त 
कर पाँचवीं पुस्तक के साथ स्कूल में भर्ती हुआ । उसके स्वप्न उम्र के 
साथ-साथ बढ़ते गये । फैलते गये । 

एक दिन प्रमोदराम ने उसे नाटक दिखाया। नाटक था 'श्री बाँकां- 
नेर आयंहित-वर्धक' नाटक मंडली का 'शूरवीर शिवाजी' | वह आँखें 
और मुंह फ़ाड़कर उसे देखता रहा । भवानी माँ का वरदान, शिवाजी 
का शौय और चालाकी; मुसलमानों के जुल्म; शिवाजी का स्वदेश को 
आजाद करते का संकल्प; उसका दिल्ली की ओर का प्रयाण; और 
उसका राज्याभिषेक- यह सब प्रसंग उसके छोटे-से मस्तिष्क को पागल 
बनाने लगे । “नाना श्यंबक' 9. की जोश कला शिवाजी को सदेव सजीव 
करती और उस कला से उत्तेजित हुई कोमल बालक की कल्पना-दशक्ति 
ने नये दृश्य और नये दृष्टिकोण पैदा कर दिये । यह खेल था, यह भी 
उसे याद नहीं रहा । त्र्यंबक एक मात्र काल्पनिक शिवाजी की छवि 
साकार करने का प्रयत्न करता तो इसका भी उसे भास नहीं था । वह 
गुजराती बोलता हुआ पुरुष उसके लिए साक्षात्‌ शिवाजी था। आज 
तक तो वह अकेला ही एकान्‍्त में कल्पना किया करतां.था किन्तु आज 
वही प्रभावशाली पुरुष उसके मुँह के सामने बोल रहा था | नाटक खत्म 
हो गया पर वह फिर भी चूप होकर देखता रहा । घर आंया तो भी 


» स्वर्गीय त्यंबकलाल रामचन्द्र--झ्िवाजी, चन्द्रभाट, वीरेन्द्र और 
अन्त में नरसिह मेहता के नाठकों का सुविख्यात अभिनेता॥ -+ का 
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शिवाजी की आवाज सुनाई दी । दिन-रात उसने मराठी सेना तेयार की । 
दिल्ली के सम्राट्‌ को धमकी दी और हिन्दू सत्ता का विजयी नाद चारों 
दिशाओं में फैल गया । 
:  छिवाजी के विषय में उसने अपने मास्टर से पूछा, तो उसने 
बंतलाया कि बहुत वर्ष हुए शिवाजी महाराज स्वगं चले गये और 
दिल्‍ली के बादशाह भी मर गये । इतक्ता सुतकर उसकी निराशा का 
धार नहीं रहा । 
-5 पर क्षिवाजी का राज्य भी था ।' 

। “अंग्रं जों के पास है ।' 
8 और बादशाह का ? 

“बह भी अंग्रंजों ने ले लिया । 

धतब अंग्रेजों का राज्य कोई नहीं ले लेता ?' 

क्योंकि सरकार का राज्य न्यायी है ।' डिप्टी कलेक्टर के लड़के 
को मास्टर ने बताया, 'देखो, कवि दलपतराय की कबिता 
: आस्टर ने किताब खोलकर कविता पढ़ाई, खुदर्शंन को कबि की 
असादी बहुत अच्छी लगी । 
.. ओर गयां ने वेर गया, 

वली काला केर गया कनार; 
। ! ये उपकार गणी ईश्वर नो, 

:हरुख हवे तू हिन्दुस्तान ।-- 
|. दिन भर वह इसे ही गाता रहा । 

पर मुसलमान जुल्मी हैं और हिन्दुओं पर जुल्म ढाते रहते हैं यह 
विचार उसके मस्तिष्क से दूर नहीं हुआ और थोड़ी देर के लिए तो 


. >पबैर; ईर्ष्या तथा द्वेष मिट गया, और भारत पर जुल्म ढाने 
वाले भी मर खपे । पहरं श्वर का उपकार ईश्वर का उपकार समझ 
कर है भारत ! अब तू हर्ष मना । 
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परशुराम और राजा सगर जैसे क्रोध नेत्रों से मुसलमानों को देखने 
लगा । क्‍या मुसलमान हिन्दुस्तात के दुश्मन हैं ? क्या उनका विनाश करना 
ही पड़गा ? क्‍या इस्लाम के अनुयायी विदेशी हैं ? 

महीनों तक उसे चेन नहीं पड़ी । मुसलमान क्या हिन्दू हों जायेंगे ? 
क्या ब्राह्मण सेना उन्हें मार डालेगी ? क्‍या वे शिवाजी की तरह उसे 
भी बाँधकर किसी इस्लामी राजा के पास ले जायेंगे ? श्रन्त में जीत 
किसकी होगी ? रात को सपनों में त्रिपुन्डधारी ब्राह्मण और लम्बी 
दाढ़ी वाले मुसलमान ही लड़ते दिखाई पड़ते । वह एकदम जाग उठता 
और चिन्तित हो विश्वामित्र इत्यादि प्राचीन मित्रों से मदद के लिए 
माँग करता । दिन में वह रास्ते में जाते हुए मुसलमानों को देखा करता, 
शाम को मुसलमानी मुहल्ले में घूमने जाता । नाटक द्वारा पड़े संस्कारों 
के कारण मुसलमान शात्रु दीख पड़ते लेकिन फिर भी उनका बेर दिखाई 
न देता । 

अंग्रेजी शिक्षा और राजनीति “पेन इस्लाम” और खिलाफत ने 
विरोध का बीज बोया, इससे पहले गुजरात में थह भी पता न था कि 
हिन्दू और मुसलमान अलग-अलग हैं, या एक दूसरे के दुश्मन हैं और 
गुजरात में पैदा होने के कारण उसे यह दिखाई नहीं दिया यह भी 
स्वाभाविक ही था । द्वेष के चिह्न देखने की उसने कोशिश की । 

उसके घर दो मुसलमान चपरासी थे । वे न रसोई में आ सकते थे, 
वे दाढ़ी रखते, पायजामा पहनते और “ओशो राम' के बदले “या अल्लाह ! 
कहते, इसके अलावा उनमें तथा हिन्दू नौकरों में कोई फर्क न था । वे 
उसको खिलाने और घूमने फिराने ले जाते । दूसरे नौकरों की तरह वे भी 
बोलते और उसको तरह-तरह की कहानियाँ सुनाते । कहानियों में एक 
मुसलमान सिपाही सदा ही “इस्तंबूल में एक राजा था' यह और दूसरा 
“एक राजा था' इस तरह शुरू करता । दोनों बड़े परिश्रमी, सीधे-सादे 
खुश मिजाज तथा नमक हलाल थे । । 

उसके बड़े मियाँ काका भी मुसलमान थे ।- तीन पीढ़ियों से इत्के 
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सम्बंध चले आ रहे थे । वह उसके पिता के बड़े भाई साहब के दोस्त 
थे और उसके मर जाने पर वृद्ध ने प्रमोदराय से अपना सम्बंध बना 
लिया था । वह वृद्ध लम्बे थे, लम्बी दाढ़ी रखते और सफेद गोल पगड़ी 
तथा लम्बा घुला हुआ अँगरखा पहनते थे । दूसरे-तीसरे दिन उसके 
यहाँ आते और बड़ी ममता भरे स्वर में कहते, “क्यों लड़के ?” और उसे 
उठाकर चूम लेते । प्रमोदराय न हों तव भी वह आकर घर के सब लोगों 
न्‍ककी खबर ले जाते थे। 


उसके बोलने बुलानें और सलाम करने के ढड्भ में एक प्रकार की 
गौरवता और खूबसूरती थी । सुदर्शन ने ऐसी विशेषता किसी में भी 
नहीं देखी थी । 


.. त्योहार को बड़े मियाँ जीमने आते और सबसे दूर बेठ प्याला दोतों 
हाथों से पकड़ कर दाल या खीर पीते और लाल दाढ़ी को दाल या 
खीर में भीग जाते देखकर सुदर्शन को बहुत मजा आता था। कभी 
कबाक बड़े मियाँ उसे और उसके बाप को दावत पर बुलाते और अपने 
आड़े में ब्राह्मण रसोइये को बुलाकर उनके लिये भोजन बनवाते और 
बाप-बेटे दोनों पीताम्वर (रेशमी वस्त्र, जिसे पहन कर गुजराती ब्राह्मण 
भजन करते है ।) पहनंकर उनके यहाँ जीमते । 

बड़े मियाँ अकेले सुदर्शन को तो बहुधा अपने घर ले जाते थे। 
कभी-कभी एक मोटी पुरानी मखमल की जिल्द चढ़ी हुईं किताब के 
अक्षरों में जो जीत के चित्र थे उन्हें दिखाते । वह चित्र इतने प्यारे थे 
कि वह किताब सुदर्शन के मन बसती थी। 

घर ले जाकर वे उसे एक गद्दी पर बिठाते और हुकक्‍्का सुलगाकर 
'गुड़गुड़ाते रहते । सुदर्शन के मन में बड़े मियाँ भ्र्थात्‌ लाल दाढ़ी, सोने 
चाँदी से विभूषित हुक्का, मंखमली गद्दी, शांत हुक्‍्के की गुड़गुड़ाहट और 
बुद्ध मुख पर फैला हुआ आनंद, मौज और सुखपूर्ण मंद हास्य की रेखायें 
'उभरती रहती । आधी खुली हुई आँखों में से उसे देखा करंतें और 
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कहते --'क्यों रे लड़के ! सुदर्शत चौंक कर ऊपर देखता । सुदर्शन का 
यह चौंकना देखकर बड़े मियाँ खिलखिलाकर हँस पड़ते और सुदर्शन 
भी मन्द मुस्काता । 

बड़े मियाँ की लाल दाढ़ी का रहस्य पहले उसकी समझ में नहीं 
आया । ऐसी दाढ़ी उसने किसी की देखी नहीं थी । पहले यह समझता 
था कि हुक्‍्का पीने से वह लाल हो गई। पर एक बार बड़े मियाँ जब 
बीमार पड़ गये तो वह सफेद हो गई । सुदर्शन के विस्मय की सीमा न 
रही । उसने धीरे से पूछा, “बड़े काँका तुम्हारी दाढ़ी तो सफ़ेद होते 
लगी ।' अपने स्वभाव के अनुसार काका हेँसे । बोले, 'देख तो सही 
लड़के ! कल ठीक हो जाऊँगा तो फिर लाल हो जायगी ।' और हुझ्ना 
भी वैसा ही । वह अच्छे हुये और दाढ़ी जैसे थी वैसे ही लाल हो गई । 
सुदर्शन को यह बात बड़ी अद्भुत लगी और उसके बाद कभी-कभी 
उसके स्वप्न के मीत ऋषिगण भी लाल दाढ़ी के साथ आने लगे । 


बड़े मियाँ हमेशा पहले दो शब्द मुसलमानी बोलते थे और फिर सब 
सुदर्शन की तरह गुजराती । वह कभी सिपाही थे और नवाबी परिवार 
के जमाई । वह हमेशा बचपन के किए हुये पराक्रमों की आातें किया 
करते और सुदर्शन उन्हें सुनकर विस्मय में पड़ जाता । 

बड़े मियाँ की बीबी हमेशा घर के कोने में पड़ी रहती । बड़े मियाँ 
ने एक दिन उससे कहलाया कि काकी के दादा का बाप राजा था। 
सुदर्शन को जब बीबी चाची बुलातीं तो उसका हृदय ग्रव॑ से फ़ूल 
उठता । नीली और लाल ओढ़नी, नाक में मीटी तथा, पैरों में मखमल 
की जूतियाँ सदा ही हँसता हुआ तथा पान चबाता हुआ विशाल मुख । 
उस पर स्थानीय मुस्लिम राज्य लक्ष्मी के अवशेष की छाप कुछ कम 
आकर्षक न थी । जब यह उसे मिलता तो ऐसा. दुलारती कि सुदझ्शंत् 
का दम घुटने लगता, अतः सुदर्शंत को बुरा लगता था, प्रर राजा की 


द्र्रे 


लडकी के स्नेह कां अ्रनादर ठीक नहीं, यह जानकर वह सब कुछ सहता 
'आऔऔर अक्सर वह अपने नवाब चाचा की शान-बान की कहानियाँ सुनाती 
तो उसे बड़ा आनन्द मिलता । बकरीद के दिन सुदर्शन को बुलाकर 
एक रेहामी रूमाल में दो रुपया बाँध दिया करती थी । 

सुदर्शन के मुसलमानी संसार में एक दूसरा महत्वपूर्ण आदमी हकीम 
अब्दुंल हुसैन था। वह एक ततवेले जेंसे घर में रहता और दिन भर 
दवाएं करता । प्रमोदराय के पास अक्सर आता और जरा भी किसी को 
कुछ होता कि अपनी पुड़िया देता । घर के सभी लोगों को इसकी पुड़ियों 
में बहुत ही विश्वास था । 

वह छोटे कद का, मोटा गोरा बहुत ही मौजीला किस्म का आदमी 
था। आँखों में काजल डालता और सिर पर होली के जोकरों जैसी 
मखमल की टोपी पहनता था | सुदर्शन को वह अक्सर अपने घर ले 
जाता और '“हातिमताई' के पराक्रमों की कहानियाँ कहता । वह उसे 
“कादर साहब' में भी ले जाता और वहाँ गाड़े हुए पीर की कहानी 


"। » 
हल कदर साहब' में उसकों मिलते पीर साहब | पीर बहुत ही 
बूढ़े और नीली पगड़ी लम्बी दाढ़ी लटकाये था । खाई जो बात करते 
हों, फिर भी काँच के दानों की माला जरूर फेरने रहते थे । वह हमेशा 
सुदर्शन को प्यार से बुलाते और सिर पर हाथ फेरते हुए पूछते--- 
अकादर साहब को सलाम किया ?” सुदर्शन को इस बूढ़े तथा कब्र में 
सोये हुए उसके पूवंजों के प्रंति सम्मान हो गया था और वह हमेशा 
कादर साहब को तीन बार सलाम करता था । पीर साहब हमेशा हकीम 
से कहते, हकीम साहब !” इस लड़के के लिये कादर साहब की तबीज 
लें जाना । | 

मुंसलमांन किसान दूकानदार तथा मिलने आने वाले सुदर्शन की 
मुसलमानी दुनियां के इन्सान थे। उसे यें सब प्यारे लगते । उसके 
आस-पास जो सुख और आनन्द का वातावरण था वह भी अच्छा लगता 
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था ये सब इकट्ठे होकर क्या दूसरों को दुःख दे सकते हैं ? ये खानदानी 
मुसलमान दोस्त, मौजी और प्यार क्या भ्रन्तर में द्वेष रखते हैं ? क्या 
बीबी चाची का बाप नवाब चाचा जीवित होता तो सुदझ्यंत्त को मरवा 
डालता ? शिवाजी इन सब को मारने के लिए क्यों तत्पर हुए.” उसकी 
समभ में कभी नहीं आया । 
इन विचारों के चक्र में बालक सुदर्शन को कुछ नहीं सूक पाता । 
उसके ऋषि मित्र, उसकी ब्राह्मण सेना, शिवाजी, बीबी चाची के तवाब 
चाचा तथा दूसरे का दु:ख दूर करने वाले हातिमताई; ये सब उसे 
दुलारे थे और उसकी सपनों की दुनिया में नया पंचरंगा ताना-बाना 
बुलने लगे थे । 
जुआ ५ 
कुछ दिन बाद ही सुदर्शन अंग्रे जी स्कूल में दाखिल हुआ और अपनी 
होशियारी से और बाप की देख-भाल से थोडे ही समय में वह आगे 
बढ़ने लगा । प्रमोदराय के मन में बेटे को कलेक्टर बनाने की इच्छा थी 
और अठारह वर्ष की उम्र में वह बी० ए० पास करके इस उद्देश्य से 
छोटे-छोटे दर्जों से जल्दी-जल्दी पास करा देने की योजना उच्होंने बनाई 
थी चुपचाप पढ़ते हुए तथा पालकी में भूलते हुए सुदर्शन अंग्रेजी की 
पाँचवीं कक्षा में आ गया । शान्‍्त और सीधे लड़के के जीवन में कुछ 
विशेष बदलाव नहीं हुआ । 
पाँचवीं जमात में उसने औरंगजेब तक भारतवर्ष का इतिहास तथा 
'एलिजाबेथ तक अंंग्रं जी इतिहास पढ़ा ॥ दोनों विषयों में उसकी स्व॒प्ल़ों 
की दुनिया बढ़ गई । नफरत 
अब जो “भारतवषं का इतिहास' पढ़ाया जाता है वह लाचार, निर्जीव 
उत्साहहीन पादरी का लिखा हुआ था । फिर भी सुदर्शन; को उसमें 
आनन्द आया और साथ ही हंटर द्वारा. लिखा: इतिहास का ग्रुजराती 
अनुवाद भी उसने पढ़ लिया । उसने ड़से इतनी ब्रार.पढ़ा किःएक महीने 
का जीवन उसने अप्रना उसी में लगा दिया.॥..., .-. . कक 
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:« आुदझ्शंन को गौतम बुद्ध से शाँति नहीं मिल पाई । तस्वीर में और 
आरित्र में वे बहुत पूज्य लगते थे, पर उनकी अ्रयूबंता और निर्विकारता 
सुदशंन को हिस स्थिति गौरीशंकर की तरह और भी अंछूती बना 
डॉलती थी । उनके साथ किसी प्रकार का भी मानवी सम्बन्ध स्थापित 
करना कुछ असंभव-सा लगा। अक्सर वह दिग्विजय का, क्षत्रियों से 
रहित पृथ्वी का, ब्राह्मण सेना का, या शिवाजी का विचार करता तब 
वे भी एक दम आ पहुंचते | बुद्ध का अडिग आसन भयंकर निश्चलता 
के जोर से उसके उत्साह को दवा कर चूर-चूर कर देता था। उनकी 
पॉषाण-सी स्थिर नीर्जीव आ्ाँखें अंतर को भेद डालती थीं और ऋर कृपा 
से फेल कर देतीं । वह उसे अधिक नहीं भाते थे । 


< > उसकी मुलाकत चन्द्रगुप्त के मंत्री के साथ तुरन्त हो गई । थोड़ी 
सी दूसरी पुस्तकों में भी वह परिचय और गाढ़ा हो जाय ऐसे सुयोग 
भी ये। परिचय बढ़ते ही वह प्रिय लगने लगा | बस तक्षशिला के 
ब्राह्मण में भीष्म की दृढ़ता का और झौरव॑ का सा आवेश था ।-उसका तेज 
देवी भगवान कौशिक जैसा नहीं था, पर ऐसा था कि एक बार आँख 
में बस जाय । वह नन्‍्द का विनाश करने के लिए सदा ही उत्सुक दिखाई 
देता और अपनी प्रतिज्ञा में बंधी अपने सिर की चोटी खुली रखता | 
जल्दी ही वह स्वप्न मित्र हो गया और हमेशा स्वप्तों में इस नये मित्र 
पर उसका बढ़ता हुआ सद्भाव देख कर उसके पुराने मित्रों को 
जलन होने लगी थी । पर एक व्यक्ति बहुत पीछे दोस्त हो और 
उसको पुराने मित्रों से छोटा गिना जाय यह उसकी न्यायवृत्ति को अच्छा 
नहीं लगा । 


नव परिचितों में उसे मुहम्मद गजनी पर गुस्सा आया। उसकी 
बड़ी लम्बी दाढ़ी थी। उसकी आँखें विकराल थीं | कौन जाने क्‍यों 


उसका एक दाँत बाहर ही दिखाई देता था | वह लूटने और मंदिरों को 


. तोड़ने का हीं काम करता था । सुदर्शन ने उसे सपनों में न आने का 
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हुक्म दे दिया पर फिर भी वह झ्ाया करता और किसी मन्दिर को 
नष्ट-भ्रष्ट करते या किसी धन-कोष को लुटता दिखाई देता । तुरन्त 
सुदर्शन गजंता, उसकी सेना और घबराया हुआ गजनीं अपने पव॑त 
प्रदेश में छिप जाता । उसके और सुदर्शन के बीच एक दारुण वैर हो 
गया था । जहाँ भी हो इस पापी को हराने की उसने दृढ़ प्रतिज्ञा कर 


लीथी। 
पृथ्वीराज चौहान उसके सपनों की दुनियाँ में एक महान्‌ तथा अस- 


हाय प्राणी था । वह जानता था कि अकेला वह बराबर लड़ नहीं सकता 
था । वह संयोगिता के प्रेम पाश में पड़ कर शक्ति और समय गँवाता 
रहा है, भरत: सुदर्शन को उसके प्रति नफरत हो गई । वह कभी यहाँ 
तक कह देता था कि यदि इस तरह मेरे सपनों में अपनी स्त्री का प्रेम 
दीवाना बनेगा तो मैं तेरी मदद नहीं कर पाऊँगा । पर वह चन्द्र 
बरदायी को जरूर चाहता था। चन्द्र हमेशा आकर उसे मना जाता 
और दया के निमित्त वह चौहान की मदद के लिए दौड़ता, छात्रु को 
दल पीछे हट जाता । कौन जाने क्यों उसे दुश्मन की फौज भालुओं के 
भुँंड की तरह लगती और जैसे कोई मदारी रीछ का तमाशा दिखाने 
आया हो । उसकी वीरता का क्‍या मूल्य ? सुदर्शन तलवार लेकर पृथ्वी- 
राज की मदद के लिए आ जाता, दुश्मन की सेना के दुकड़े-टुकड़े कर 
डालता और फिर शान्ति से भारत का ज्ञासन-निर्माण करने बैठ जाता ॥ 
उदारता से बह पृथ्वीराज को चत्रवर्ती के सिहासन पर प्रतिष्ठित करता 
और आर्यावर्त में धन-धान्य और कीति की रेल-पेल मच जाती ॥ 

बाद के पृष्ठ तो भारतवर्ष के इतिहास में हैं हीं कुछ तहीं, वह 
विचारता और अकबर से उसकी स॒ष्टि आरम्भ हो जाती । छि 

अकबर को उसके प्रति अत्यन्त समता रहती थी । वह बित्ना लाल 
दाढ़ी के बड़े मियाँ चाचा जैसा लगता था । वह उसी की -तरह खुशी 
में तथा उन्हीं भावों से हँसता । वह हमेशा बूढ़े की तरह मखमल की 
गद्दी पर बेठ कर हुवका गुड़गुड़ता और बार-बार देश को-. जीतकर 
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ब्लौटा देने का काम सुदर्शन को दे डालता । उसकी एक हिन्दू पत्नी थी, 


जो हमेशा सुदर्शन को बुलाती पर उसके पास जाना उसे अच्छा नहीं 
जगता । वह प्रतापसिह का भी मित्र था और इन दोनों के बीच शाँति 
का सल्देश ले जाने में ही उसका अधिक समय बीतता था । 

झगर अकबर बड़े मियाँ चाचा जैसा न होता तो वह जरूर प्रताप 
की मदद करता और अक्सर अकबर को पता न देकर वह मेवाड़ जाता। 
जह और प्रताप पुराने साथी घोड़े पर चढ़ कर पर्वतों और खाईयों में 
'फिरते । दोनों मृत्यु पर्यन्त मित्र रहने की कसम खाते । उसके छोटे से 
डतिहास में प्रताप की कहानी विस्तार में न थी, अतः वहाँ का परिचय 
थोड़ा ही रहा । 

पर जहाँगीर, न्रजहाँ और शाहजहाँ की भव्यता में उसका भी 
“हिस्सा था । दोनों बादशाहों के साथ वह छूटते हुए फब्वारों से शीतल 
ःशीशमहलों में घूमता और पूरी सृष्टि की समृद्धि उसकी आँखों के 
सामने बिछी रहती । वह मीनार पर से जमुना के जल की लहरों को 
देखता और पागल बना देने वाली कुज की पंक्ति देख कर गवं से फूल 
उठता । यह समृद्धि और वैभव उसका और उसके आर्यावतं का ही था । 

उसे महलों में फिरती हुई स्त्रियाँ ह्रौर सतत संगीत की बैठक कभी 
अच्छी नहीं लगती । बची हुई दुनिया को जीतना अभी और बाकी था, 
अतः इस तरह ये लोग समय गंवाते हैं यह भी उसे अच्छा न लगता। 
वकभी गुस्से में वह इन बादशाहों को ब्रह्मचयं की शिक्षा देता और भीष्म 
“की तरह जीवन बिताने की बात कहता । यह शिक्षा बादशाह सिर भुका 
“कर ग्रहण करते फिर भी ज्यों-कं-त्यों रहते। सुदर्शन को उनकी इस 
दुर्बंलता पर गुस्सा आ जाता । 

पर न्रजहाँ उसे अच्छी भाती । रास रंग में भी उसकी महत्वा- 
ॉंक्ष भ्रसीम थी | उससे वह बराबर मिलता और जहाँगीर को उत्सा- 
हहत करने की वात कहता । वह बेचारी हमेशा उसकी सलाह के अनुसार 
नकाम करती पर जहाँगीर को वेमंव और विलास इतना अच्छा लगता 
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था कि वह उसकी सलाह को कभी भ्रमल में न ला सकता । एक बार 
सुदर्शन को शंका हुई कि उसकी दुढ़ता अथा अडिग महत्वाकांक्षां देख 
कर न्‌रजहाँ ने पर स्त्री को शोभा न दे--ऐसी प्रशंसाभारी दृष्टि से 
उसकी तरफ देखा । भीष्म को भी दुष्प्राप्प, भयंकर और कठोर निर्ममता 
से सुदर्शन ने उसकी ओर देखा । सम्राज्ञी का दृष्टिविकार उसी क्षण 
पैदा होते- होते तुरन्त मिट गया । 

झौर फिर तो उसका पुराना और प्रिय मित्र शिवाजी ॥ नाना व्यंबक 
की मुख मुद्रा में श्रा बेठता । उसने गुजराती में बोलना जारी। रक्‍्खो 
आर सुदर्शन को साथ में रख कर छोटे से इतिहास में दिये हुए पराक्रमों 
को काल्पनिक रंगभूमि पर तबले और हारमोनियम के संगीत के साथ- 
साथ वे ही दृश्य फिर उपस्थित कर दिये । 

और ये सब महान्‌ पुरुष एक साथ मिलकर अनेक प्रकार के परा- 
क्रमों द्वारा सुदर्शन के बाल-जीवज्न को बहुत आगे ले गये । 


#%%' |) 
इन सब से दोस्ती होते ही सुदर्शन उत्तके साथ मुलाकात. «का मौक़ा 


खोजने लगा और पादरी का इतिहास छोड़कर मोरबी और. बाँकानेर 
के ऐतिहासिक नाटकों के सौन्दर्य से परिपूर्ण गुजराती - ग्रन्थों तथा 
नारायण हेमचन्द्र के अनुवादों की विशाल सुष्टि में इन्न मित्रों के साथ 
घूमने लगा । कोलंबस की तरह उसकी विस्मित आँखों के आगे एक 
नवीन भूखंड की अ्रपरिचित समृद्धि आ उपस्थित हुई; और इस समृद्धि 
की चमक में पुराने परिचितों के नवीन रूप तथा नवीन सम्बन्ध परखे 

उसकी सृष्टि में बगावत होने लगी । पुरुषों में, योजनाओं में और 
भावनाओं में परिवर्तत हुआ । पुराने सोने का नया मूल्यांकन हुआ + 
प्राचीन सम्बन्धों में एक नये प्यार का प्रसार हुआ । चारों तरफ डर फैल 
गया । देश और धर्म खतरे में पड़ गये, भरत-खंड की आजादी जाते 
लगी । देव-मन्दिरों की पवित्रता खत्म होने लगी । इस्लाम के असंख्य 
अनुयायी भारतवषं पर अपने दाँव लगाने लगे । 
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: सुदर्शन की बेचेनी बहुत बढ़ जाती । उसे खाना अच्छा न लगता, 
रात को नींद न झाती । मध्य कालीन राजपूत शौर्य तथा मुस्लिम 
जातियों नें उसके जीवन में अशांति भर दी। कितने ही प्रइन उसकी 
राह देख रहे थे । 

:. सोमनाथ की पवित्रता की रक्षा उसे करनी थी। मेवाड़ की नष्ट 
होती स्वतंत्रता की रक्षा करनी थी । भ्रकबर के समय की राजनीति को 
हराना था । शिवाजी के प्रयास सफ़ल करने थे । हिन्दू और हिन्दुस्तान 
दोनों का यह सोचना था कि कया होगा ? 

- -मुसीब्रत दिन-प्रतिदिन बढ़ती गई । उसे अब खाते में, पढ़ने में या 
खूसने में आनन्द न आता था । वह सोते-जागते यही विचार किया 
करता था । ब् 

<- परिस्थिति चिन्ताजतक थी । राजपूत अपने घमंड में एक -दूसरेका 
गला काटने पर उतारू थे । मुसलमानों का सारा._जन उमड़ पड़ रहा 
था । छोटी-छोटी अंधेरी गलियों में महमूद गजनी हमले के लिये उत्सुक 
दिखाई देता । अंधेरी रात में, परछाई में गौरी और गुलामों की सेना 
उसकी राह देखती थी । आधी रात - में बहुत से मुसलमान उसके- खून 
के प्यासे बनकर उसकी चारपाई को घेरे रहते । हर छप्पर पर मस्जिद 
की मीनारों का निर्माण करते + अर्थ चन्द्राकार विजय-चिन्ह हर रोज 
आकाश में चमकते, हर ध्वनि में “अल्ला हो अकबर' का नारा सुनाई 
'पड़ता । वह जानता था कि उसको प्रकड़ने के लिये दे सब उत्सुक हैं । 
उससे इस्लामियों का अपना क्रोध सिर पर ले लिया था क्योंकि उसने 
आरतत को आजाद रखने की शपथ ली थी । 

बह जहाँ जाता, पठान उसका पीछा करते । उन्होंने भी अपने पैगर- 

खबर की दाढ़ी की कसम खा ली थी कि उसको अवश्य पकड़ेंगे । उसकी 
चोटी काटने के लिये वे तलवार पर धार रखते । मौलबी उसको धर्म 
विरुद्ध करना चाहते । वह अक्सर चारों ओर सावधानी से देखता और 


, चिंतित होता और हाँफता हु आऑ--चारपा ई पर बेठा भागा करता । . 


हर स्त्री उसे राजपूतानी लगती | पंठानों के भय से डरकर 
दौड़ती, वें उनका पीछा करते; उनकी लाज लूटीं जाने का समय आः 
पहुँचता, धर्म का भाई मानकर वे उसे संदेश भेजतीं | वह जाता और 
स्कूल जाते समय वे ही स्त्रियाँ उसे फिर मिलतीं तो उसे सँतोप-सा 
होता । प्रत्येक मन्दिर को संरक्षण की आवश्यकता थी । प्रत्येक के नीचे 
तहखानों में शताब्दियों से रत्न-भंडार भरे पड़े थें। वह अकेला ही उन 
सब का संरक्षक था । जब भी वह उनके पास से होकर निकलता तभी 
उसे यकायक युद्ध-सा करना पड़ता। 

पर उसकी जीत भगवान की जीत थी। कहाँ से कौन उस पर 
आक्रमण, कर रहा है, यह उसे मालूम हो जाता । हर घर राजपूत वीर 
का दुर्ग था । उनमें से भ्रवसर पड़ने पर दु्जय योद्धा सहायता के लिये 
आ जाते । अनंगपाल, भीमदेव और पृथ्वीराज झा पहुँचते । जयचन्द- 
द्रोही डर से छिप जाते । भयानक युद्ध प्रतिदिन होता, गली-गली में 
हल्‍दी-घाटी की रचना होती । घर-घर में स्त्रियाँ जौहर करतीं | हरः 
आवाज से “हरहर महादेव, की घोषणा की आवाज निकलती | घर से 
स्कूल तक या बाग से नदी तक जगह-जगह वीर-खून की नदियाँ लहरें 
मारतीं । ह 

जैसे-जैसे समय बीतता गया, उसने ए क ढंग ढूँढ निकला | उसने 
घर से स्कूल तक राजपूत सेना का व्यूह रचा। संयोगिता के प्रेम में 
पागल पृथ्वीराज को अपनी आँखों के सामने लाया । भीमदेव को छोटे 
से बागार वाले मन्दिर की चौकसी में रक्‍्खा। अनंगपाल की चौकी 
म्यूनिसिपैलिटी की बत्ती के पास रखी । रास्ते में एक मस्जिद पड़ती 
थी, वह दुश्मन की सेना का पड़ाव था । वहाँ उसने राणा साँगा और 
प्रताप-- दोनों को बिठाया था । एक बार इन दोनों ने इस व्यवस्था के 
खिलाफ शिकायत की । उन्होंने कहा कि उनके बीच कई पीढ़ियाँ और 
भी गुजर गई हैं अ्रतः वह दोनों साथ-साथ नहीं बंठ सकते | सुदर्शत ने 
क्रोध से पैर पटका--भारत की रक्षा की समस्या के सामते यह बातः 
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छठसे तिर्जीव लगी । अन्त में विवश होकर राणा साँगा . और प्रताप-- 
जदोनों को उसकी आज्ञा माननी पड़ी । पर सुदर्शन को संतोष नहीं हुआ । 
सामने वाली हवेली की चोटी पर सिंहगढ़ बनाकर शिवाजी को बैठाया 
और दोतों राणाओं को मुस्लिम छावनी से सावधान रहने का हुक्म 
भेजा ।.हर स्त्री को उसने शस्त्र और संरक्षक दिये और सारी से ना-.को 
इस भाव से प्रेरित किया कि पूरे भारतवर्ष की ग्राजादी स्त्रियों की पवि- 
जता पर ही अवलम्बित है । 
इसके पुराने दोस्त तथा ब्राह्मण सेना भी ज़रूरी सहायता करनेके 
लिये तत्पर थी । परशुराम और सगर जब कभी मुस्लिम आक्रमण अधिक 
प्रबल होता तो सहायता के लिये जाते । विश्वामित्र और चाणक्य भारत 
की राजनीति का निर्माण करने में उससे सलाह लेते । सेना इस समस्त 
व्यूह को व्यवस्थित करने का काम करती और आवश्यकता पड़ने पर 
सुदर्शन की हुक्मअदूली करने वाले को सजा देती पर अधिकतर बहादुर 
मराठे और बीर राजपूत विश्वामित्र ही सिद्ध होते । उनके परात्रमों से 
अ्रसन्न होकर सुदर्शन उनको ब्राह्मण बनाकर अपनी सेना में स्थान देता । 
कोई भी हिन्दू वीर श्रेष्ठ था । 
इस पूरी योजना के प्रभाव से धीरे-धीरे मुसलमानों की शक्ति कम 
हुई | भारतवर्ष बच गया । गौ, ब्राह्मण और स्त्रियाँ निर्भय हुईं । देव+ 
अन्दिर की विशुद्धि की रक्षा हुईं। चारों ओर यज्ञों का धर्म आकाश 
पर रक्षा करने लगा । वेदोच्चार की प्रतिध्वनि सब जगह सुनाई देने 
लगीं । गीतध्वनि घंटानाद के साथ मिलकर शांतिमय बातावरण का 
प्रसार करने लगी । अपनी प्रतापी सेना का उपयोग करने के लियें-- 
भारत की दिग्विजय करने के लिये-- उसने विदेशी राज्यों की ओर दृष्टि 
डाली | 
(७) 
वह अंग्रेजी की छठी जमात में आया, तब भी उसके भाग्य में चेन 
से बैठे रहना न था । उसके हाथ में आई “एम्पायर हिस्द्री। “एम्पायर 
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हिस्ट्री' भ्र्थात्‌ पादरीकृत पुस्तक नहीं, बल्कि श्रग्रेजी के राष्ट्रीय वैभव से 
परिपूर्ण--संक्षिप्त पर सजीब--इतिहास । अँग्रेजी में वाल्टर स्काट के 

आइवेनहो' में से कितने ही भाग भी पढ़ने आये । 

हिन्दू मुसलमानों से निर्भय हो गया था, अतः उसको दूसरी और 
ध्यान देने का समय मिला । उसने इतिहास और आइवेनहों पढ़ डाले । 
उसके पिता ने स्काट के उपन्यास उसको उपहार के तौर पर दिये थे ; 
उनको बिना समझे वह पढ़ गया । किग्सले के एक-दो उपल्यास भी 
जैसे-तैसे पढ़ डाले गये । 

महीनों तक, अनवरत रूप से वह इत पुस्तकों को दिन रात पढ़ता 
रहा । वह अंग्रेजी अच्छी तरह नहीं समभता था । कितनी बातों का 
आशय समभ में न आता था । इस पर भी स्त्री-पुरुषों की इच्छायें और 
पराक्रम उसके हृदय में स्थान बना लेते । अक्सर पुस्तक अधूरी छोड़कर 
उसके पात्रों के पराक्रम स्वयं अपने आप पूरा करने लगता । |; 


धीरे-धीरे एक नया, विचित्र भूगोल और समय-क्रम से परिपूर्ण सृष्टि 
प्रकट होने लगी । 

बेचारे क्रसेडरी को-- पापी अलादीन के हाथ से येरूसलम बचाने के 
लिए निकली हुई धर्मबीरों की भटकती हुई सेना को+--उसकी सहायता 
की आवश्यकता पड़ी । उसने “ब्लैक-नाइट' की तरह काला लौह-कब॒न्न 
पहना ; सिर पर टोप पहना, मुँह ढाँपा, काले घोड़ें पर चढ़ कर हाथ में 
भाला लेकर अलादीन को पराजित करने के लिए निकल पड़ा । शहर में 
थोड़ी दूर पर पड़ने वाला एक रुद्रालय, येरूसलम बनाया गया, गाँव के 
बाहर जहाँ खेतों की बाड़ शुरू होती थी वहाँ से हिंदूकु पर्व॑तों में खुख- 
सान की इस्लामी हद छिपी बैठी थी और इन पहाड़ों के पीछे जहाँ 
महमूद गजनी की फौज छिपी थी उसी तरफ उसके मित्र अलादीन की 
फौज थी रुद्रालय--- येरूसलम को इन राक्षसों से छीनना था । 


अब बहुधा वह “येख्सलम' की ओर घूमने जाता । काला कोट 
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'पहने हुए उसके साथ जाने बाला चपरासी उसका परम मित्र इंगलेंड 
का झेरदिल प्रथम रिचार्ड--“ब्लेक नाइट--काले योद्धा के नाम से 
अंसिद्ध महारथी था । उसके बाईं ओर हमेशा उसके छोटे भाई की तरह 
प्राईवेनहो! चलता था और उसकी सेना जनेऊ और त्रियु डथारी 
बख्तर में सजी हुई उसके परीछे-पीछे आती थी । बहुधा अलादीन की 
“विजय होती और वह तब “काला योद्धा' अपना नाम बताकर, अनेक 
विपत्तियों का सामना कर स्वदेश लोट आते । 
अनेक दाताब्दियों की घटनायें इकट्ठी कर उनको एक ही स्थल 
तथा काल में सजीव करने की उसमें शक्ति दिन-अ्रति-दिन बढ़ती गई । 
बढ़ी हुई शक्ति से इंगलेड के इतिहास में रस का अनुभव होने लगा । 
“ ज्जब वहे घर से निकला तो जंगली जेंसे इंगलेड को हाथ में 
'खिलांतां। तुरन्त बोझआडिशिया रानी अपनी बहादुरी दिखाती हुई 
उसके साथ हो लेती । वे तीनों बेचारे जैसे-तैसे आगे बढ़ते, और इतने 
में नोरमंडी का ड्यूक विलिग्रम उनको पकड़ लेता । एक क्षण बहुत पूरे 
नहजहोते, पर अंत में जीतकर एक महान साम्राज्य स्थापित करने का 
“बिश्वास हो जाता । जो कुछ भी हो, उसकी अपनी सेना की मदद निक- 
लती थी । 

' धीरे-धीरे वह शक्ति संजोता । एडवर्ड आरा जाता | फिर एड्बर्ड तृतीय 
से उसकी मुलाकात होती और नगर की सड़कों पर पहुंचने से पहले ही 
स्काटलैंड जीत लिया जाता । फिर फ्राँस के साथ लगातार युद्ध करता 
होता । उसके दिल में हमेशा फ्रंचों के प्रति सम्मान रहता उनसे बह 
“विनय-पूर्वक कहता, 'किसलिये लड़ते हो ? मैं तुम्हारी रक्षा करूँगा, मैं 
तुम्हें सुख दूगा' लेकित वे न मानते और हेनरी के पंचम को भेजकर उसे 
जीतना पड़ता । 

. फिर आती वही बालिका जोन आफ आर । वह दुश्मन की सेना को 
प्रेरित करती पर फिर भी वह उसे बेहद अच्छी लगती । कभी-कभी तो 
उसे अपनी तरफ मिलाने का मन होता, पर उसे जैसे विशुद्ध संयमी को 
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स्‍त्री का सहवास जरा भी न चाहिये, यह संकल्प कर वह अपने मन की 
भावना को दबा देता । वह बहुत बहादुरी जतलाती । वह चाहे तो 
उसको पल भर में हरा दे, पर ऐसी सुकुमार बाला को हताश करते का 
उसका मन न हुआ । उसने अपने प्रिय मित्र भीष्म की तंरहःस्त्री से 
लड़ने के लिये मना कर दियां--स्त्री को जान-बूभकरं जीतने दिया । 

सात पटरानियों के साथ आता हुआ वह मोटा हेनरी उसे कतई 
भाता न था, पर ऐलिजबेथ पर उसने अधिकार कर स्पेन का समुद्री 
आक्रमण पीछे लौटा दिया | चार्ल्स प्रथम उसे थोड़ा ही अच्छा लगता 
था । वह बड़ी मुश्किल से उसको डरा-धमका कर सीधां रखता कि इतने 
में उसका मित्र ओलीवर क्रामवेल आ पहुंचता । 

क्रामबेल उसका परम मित्र था। वह भी उसकी ही तरह कठोर 
संयमी तथा सत्ताशाली था । उसके आते हीं सुदर्शन और सबको भूल 
कर अंग्रेजी सत्ता की नींव जमा लेता । 

इसके बाद उसे कोई भी न अच्छा लगता था; अतः वह क्रामवेल 
को ही साथ रखता और उसके साथ रहकर अंग्रेजी इतिहास की बहुत 
सी भूलों को सुधारता । परन्तु वीर--येंघाम के आते ही उसकी आवश्य-- 
कता न रहती । भारत, कनाडा इत्यादि जल्दी-जल्दी जीत लिये जाते । 

पर इतने में पानी के रास्ते में नेपोलियन से उसकी भेंट हुई । उसके 
योग्य ही यह प्रतिस्पर्धा लगी उसकी मदद करने के लिए उसका मन 
होता । पर इंगलैंड को कहीं छोड़ा भी जा सकता है ? उसने तुरन्त ही 
नेपोलियन को हराकर एक दूर टीले पर, एक छोटे-से घर में उसे कैद: 


कर दिया । 
इसी बीच स्कूल झा जाता । उस खुले मैदान में, म्युनिसिपैलटी, 


चर्च, सरकारी दफ्तर और स्कूल था। वहाँ अंग्रेजी राज्य था। बड़ी 
मुश्किल से उसने इसका निर्माण किया था । उसके पिता उस साम्राज्य 
के स्तम्भ थे । उसको बड़ा ही गव॑ होता और इस साम्राज्य को सदा ही 
सुरक्षित रखने की वह प्रतिज्ञा करता ! 


” शा पा मय 
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वह गाता:--- 
भेर गयाँ ने वेर गयाँ, 
वली काला केर गया करनार, 
पा ओ उपकार गणी ईश्वर नो, 


हरख हवे तु हिन्दुस्तान ।' 
# 5 >पुदरन के मन में अंग्रेजी साम्राज्य का एक भाग था और इसलिए 
अंग्रेजी गौरव से परिपूर्ण था। क्रामवेल, चेंघाम और नेल्सन उसी के 
'पूबंज लगते ।.'ब्रिटेन कभी गुलाम न. होगा” इन पंक्तियों का उच्चारण 
मलिक हहसी छाती फूल-सी जाती । 

, परशुराम तथा सगर का अनुज और राणा साँगा, प्रताप 
तथा शिवाजी का भक्त ऐसा यह नन्‍्हा-सा ब्राह्मण-बालक अपूर्व संस्कृति 
के अपने संरक्षकों को अंग्रेजी कीति की चमक से चमकाकर साम्राज्य: 
को विश्व-विजयी करने के सपने देखना रहा । 


चार 

कदु अनुभव 
(१) मल 

एक दिन शाम को सुदर्शत प्रमोदराय के साथ गाड़ी में बैठा हुआ 
आ रहा था उसी वक्त पीछे से एक भ्रेग्रेजी घुड़सवार श्राता हुआ दिखाई 
दिया । 7४ 

जब सुदर्शन गाड़ी में बैठता ती उसके सपनों की स्पीड बढ़ जाती 
और जल्दी-जल्दी परिवर्तन हुआ करते । वह चुपचाप सब देखा करता । 
जब उसकी नजर गाड़ी के आस-पास पड़ती तो उसे अपनी सेना की 
टुकड़ी ही दिखाई देती और रास्ता चलते हुए सब उसकी आज्ञा लेकर 
किसी महा प्रयोजन के लिए चल देते | सुदर्शन ने इस आने वाले घुड़- 
सवार को कभी का देख लिया था और उसके बाल-सहोदर “आइयवेनहों' 
का सन्देशा ले आने वाले नौकर की तरह उसे कभी का पहचान भी 
लिया था । न्‍ 

रायबहादुर का एक हाथ पगड़ी ठीक होने के लिए बढ़ा । दूसरे 
हाथ से कोट खींचकर सीधा किया । और फिर सुदर्शन का हाथ दबा कर 
मानयुक्त स्वर में कहा, “कलेक्टर आ रहे हैं, नमस्कार करना ।* 

अपने विद्र प बाप को ऐसे स्वर में बोलता देखकर वह चकित रह 
गया । उसने पिता की तरफ देखा। विश्वामित्र से मिलते समय जो नम्नता 
उसके मुख पर छाई रहती थी वँसी ही प्रमोदराय के मुख पर आ गई 
थी । एक सम्मान पूर्ण हँसी से, गाड़ी में भी नीचे भुके और घुड़सवार 
को सलाम किया । सुदर्शन ने “आइवेनहो' के नौकर की तरफ देखा । 
जाप ने 'सलाम कर' उसके कान में कहा, उसने सुना और यन्त्र की तरह 
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हाथ ऊपर की उठा दिया । माथा झुका कर घड़सवार ने सलाम ली 
ओऔर पास आकर घोड़ा मन्‍्दा किया । 
ह& ४हलो ! राय !' उसने सुदर्शन को अप्रिय स्वर में कहा, 'यह 
तुम्हारा ही लड़का है क्या ? 

“जी हाँ ! मेरा इकलौता लड़का है साहब ! ' प्रमोदराय का मुख 
हुए से चमक उठा । 
« “प्रमोदराय ! ' साहब ने कहा, “मिसेज स्मिथ का जन्म दिन है; तुम 
आना सुबह नौ बजे।' 

“जी बहुत खुशी की बात है ।' 

आर अपने इस लड़के को जरूर लाना' कह कर जवाब की प्रतीक्षा 
किये बगर ही घोड़े को एड लगाई और कलेक्टर साहब तो रवाना हो 
गये।ओर लड़के को देखते ही साहब ने न्‍्यौता दिया यह सोच कर प्रमोद- 
राय गव॑ से तन गया । 

पर उस लड़के के हृदय आग-लग गई थी । उसके पिता के रूप 
तथा आवाज में हुए परिवर्तन ने, उस अंग्रेज के बोलने और निमंत्रित 
करने के ढंग ने उसकी सपनों की दुनिया में भूकम्प ला दिया था। और 
एक भयंकर क्रोध उसके छोटे से शरीर में व्यक्त हो गया । 

अपने बाप अगोचर की तरफ उसने ध्यान से देखा | वे ऋषियों की 
महनता और अंग्रेज गौरव के खम्बे नहीं, बल्कि अँग्रेज अधिकारियों 
के एक मात्र मददगार थे । वे न तो प्रतापी और दुर्जंय अधिकारी इन- 
सब में थे । बल्कि इस आइवेनहो' के नौकर के आगे दीन-हीन परा- 
धीत और निर्जीव इन्सान थे । पगडी ठीक करने के लिए रखा हुआ 
हाथ, कोट सीधा करने के लिये बढ़ीं हुई ऊँगलियाँ, सलाम करने के लिये, 
उसे दिया हुआ, प्रत्येक शब्द के साथ मिली हुई नम्नता पूर्ण हँसी और 
मुँह से निकला हुआ 'साहब' शब्द, इन सब की चोट उसके दिल पर 
पड़ी । यह हीं है उसका पिता--जिसको बह पूजता था । 

आज तक उसने कई बार दूर से अंग्रेजों को देखा था और उनको 
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अपने साम्राज्य का अंग मान कर गर्व का अनुभव किया करता था । पर 
उसके साथ आज पहले ही परिचय से उसे ऐसा लगा जैसें उसकी आत्मा 
छिन्न-भिलन हो गई हो । साहब तिरस्कार से उनकी तरफ़ देखकर 
उदासीन भाव से निमंत्रण दे रहा था। उसकी हर चेष्टा में गुलामों 
को खरीदने वाले जेसी निर्लज्ज लापरवाही थी। उसके लिये अंग्रेज 
का अर सुशील स्वातंत्र्य कांक्षी, खु्शा मजाज, शिष्टाचार और विश्वास 
से परिपूर्ण सज्जन था । इस अंग्रेज को देखकर उसे ऋर “ब्रोआऑ'--द--ब्बा 
गीलवेर' साक्षात्‌ दृष्टिगत हुआ । वह चुपचाप क्रोध से जलता रहा॥ 
घर आया तो प्रमोदराय ने गंगा को बुलाकर सहर्ष कहा--/यह तेरा 
लड़का तो बड़ा भाग्यशाली है । आज साहब ने इसे देखा, और तुरन्त 
ही कल अपने बँगले पर बुलाया है । 
अच्छा ! यह बात ! ' गंगा भाभी ने कहा। और पिता पुत्र में 
जिसका जीवन समाया हो ऐसी ही गव॑ और ममतायुक्त हंसी स्त्री के 
मुख पर दिखाई देतें लगी । 
“मोर के अण्डों की कहीं विचित्र करने की जरूरत है ? ' दोनों हंसे; 
पर सुदर्शन को मक्खी के अण्डे भी अपने अच्छे लगे । 
प्रमोदराय ने उसके लिये अच्छेन्से-अच्छे कपड़े निकालने के लिये' 
आदेश दिया । सुदर्शन को रोमांच हो गया । प्रमोदराय उसको /रतन- 
बाई' का वेश पहता कर बड़ी शान के साथ लिये जा रहेंथे। जब 
रात के वक्त उसको प्रमोदराय ज॑ंसे बोलना-चालना, कैसे सलाम करना 
इत्यादि सिखाते लगे तब “रतनबाई ठुमक कर चलो' ऐसी आवाज उसके 
कान में आने लगी । उसने पिता की बातों पर ध्यान नहीं दिया और 
कलेक्टर के यहाँ जाने में श्रानाकानी करना आरम्भ किया | प्रमोदराय 
ने गुस्से होकर उसके कान उमेठे और तैयार होने का हुक्म दियाक 
वह अकेला बिस्तरे में बेठकर रोने लगा । उसका पिता गुलाम 
नौकर था; स्वयं “'रतनबाई' था, दुनिया में उसके लिये कोई स्थान ना 
था ॥ क्या उसके स्वप्न मित्र उसको छोड़ गये थे ? . ७ 7 


६ 


हक । है 
अगले दिन उसने भड़कीले कपड़े पहने। एक शब्द भी उसके मुँह से 
जहीं निकल पाया, पर शर्म से उसका मुँह लाल हों गया। उसके सपने 
के मित्र चारों ओर से उसकी हँसी उड़ा रहे थे । 
“कैसा सुन्दर लगता है ?' उसकी माँ ने पूछा । 

७ - 'रतन्बाई जैसा ! ' सुदर्शन ने कहा । माँ उसका अर्थ न समभकर 
चुप रही । बड़े गव॑ के साथ प्रमोदराय अपने लड़के को लेकर गाड़ी में 
जैठकर कलेक्टर के बंगले पर गये । 

गाँव के बाहर, नदी किनारे, गाँव के राज्य-अधिकारियों के लिए 
सुन्दर और सरस बंगलों से युक्त एक मुहल्ला था । वहाँ राह पर रोलर 
घूमते, पानी छिड़का जाता और दोनों किनारों पर बड़े विचार के साथ 
सुन्दर-सुन्दर पेड़ लगाये जाते । यह विभाग म्युनिसिपैलिटी के सदस्यों की 
कृपा का पात्र था । 

सुदर्शन इतनी दूर घूमने कभी न आता था, अ्रत: साहब की इस 
बस्ती को देखकर वह हैरानी में रह गया । यदि उसकी मानसिक स्थिति 
सही होती तो यह जगह देखकर उसकी कल्पना-शक्ति तेज होती पर इस 
समय तो वह मंद पड़ गई थी । उनकी गाड़ी बँगले के आँगन के बाहर 
खड़ी रही और वे उतर पड़े । दरवाजे के आगे खड़े पुलिस के सिपाही 
ने रायबहादुर से सलाम किया । घर से इतनी दूर रास्ते पर उतर पड़ना 
सुदर्शन को अजीब लगा 

“बाबूजी ! गाड़ी अन्दर नहीं जायगी ?* 

नहीं, गाड़ी ले जाने का हुक्म नहीं है ।। कहकर रायबहादुर अन्दर 
जये । सुदर्शन अपने उग्र स्वभाव वाले पिता को भली भाँति पहचान्रता 
था । मेहमान बनकर आना और इस प्रकार आम रास्ते पर उतर जाना 
इससे उसके पिता को जरूर क्रोध आयेगा, ऐसा उसे प्रतीत हुआ । 
उसने डरते-डरते प्रमोदराय की तरफ देखा तो उनके मुख़ पर 
क्रोध के बजाय सौम्यता थी । उसने सोचा .कि यदि कोई दूसरा उसके 


प्प्० 


पिता को इस प्रकार घर से बाहर उतरने को कहता तो कभी भी वह 
उसके घर न जाते, पर वह क्योंकि साहब था और बह उसके नौकर इसी 
कारण यह अबज्ञा चुपचाप सहन कर ली थी ॥ उसे अपने पिता पर लाज 
आई और वहाँ से भाग जाने का मन हुआ । 


पैरों से जरा आवाज न करते हुए वह भीतर गये । बरामदे की 
सीढ़ियों के भ्रागे एक सिपाही मिला । उसने रायबहादुर से सलाम किया 
और खडे रहने को कहकर वह अन्दर सूचना पहुंचाने गया । थोड़ी देर में 
वह लौटा और चबूतरे पर दो कुर्सिययाँ डाल दीं और उनसे बैठने के लिए 
उसने कहा--साहब काम में हैं ।' उसने नाम बतलाया । 


सुदर्शन के आत्मसम्मान को पुन: आघात पहुंचा । वह सतेज हो गया 
उसकी असहिष्णुता बढ़ गई । सिपाही के बर्ताव में उसको. अपमान की 
भलक मिली । साहब ने चबूतरे पर बिठाया इसमें अनादर के चिर्हू दीख 
पड़े । उसका पिता तो सौम्य मूर्ति बना हुआ था + वह हमेशा-कहा करते 
थे कि साहब लोगों के साथ बहुत भला मालूम होता है + क्या यही: भला> 
पन है । 

थोड़ी देर में वहीं घुड़सवार हाथ में सिगार लिये हुए आया आर राय- 
बहादुर ने काफी नीचे सुककर सलाम किया । सलाम करते-हुएं उसका 
बाप कितना नीचे रू का यह सुदर्शन ने सूक्ष्मता से देखा और उसी अनु- 
पात से स्वयं भी सलाम की । उस समय भी वह अपने को 'रतनबाई” 
कहे बिन न रह सका। 

“हलौ, मास्टर कैसे हो तुम ?” साहब ने उसकी पीठ थपथपाकर 
कहा | | 

“ठीक ।' सुदर्शन बोला रायबहादुर उसे ठोक-ठोककर समझाया था। 
साहब को “थैक्यू” कहना पर उससे वे शब्द निकल ही न पाये । 

क्या पढ़ते हो ? 

“मैंटिक में है ।' प्रमोदराय ने बताया । 


| 


| 
ध 


दब 
शतुम्हारी सैकन्ड लैग्वेंज क्‍या है? ' * 
अमंस्‍्क्ृत ! ” सुदर्शन ने कहा । ॥॒ 
“प्रो, तुम भी रायबहादुर की तरह डिप्टी कलेक्टर बनौगे न ?! 
सुदर्शन का पूछने को तो मन हुआ, तुम्हारी खुशामद कर 
सक्‌ ।' प्र यह जवाब देने से पहले हीं 'मैंडम साहिबा झआ गईं।_ 
: शहलों रायबहादुर !' उसने जोर से चिल्लाते हुए कहा | मिसेज 
स्मिथ लम्बी, पतली और प्रभाहीन थीं। उनके लम्बे हाथ की कुहनियाँ 
बिल्कुल ठीक-ठीक कोण बना रही थीं । प्रमोदराय उठे और मुस्कराकर 
सलाम किया ॥ सुदर्शन कों इस सलाम करने के ढंग पर अपमान उत्पन्न 
हुआ । उसने मात्र सिर पर हाथ ही रखा। 
>मेरी शुभ कामनायें, साल शुभ हो ।' रायबहादुर ने जेब से एक 
डिब्र्यवा निकाल कर उसकी तजर किया । 
<#हाऊं लवली ॥' मिसेज स्मिथ ने चिल्लाक़र नजराना स्वीकार कररतें- 
हुए कहा ॥ उसके मुख पर हास्य छा गया । उसने डिब्बा खोलकर एक 
छोटा सा कद्जगुन त्रिकाल कर हाथ में पहना । 
बोली, जॉन ! जरा देखो तो कितनी अच्छी ! इज नाट रायब्रहादुरें 
डियर' उसने सुदर्शन को देखा और मुख प्रर कृत्रिम स्नेह के भाव व्यक्त 
किये, 'बह किसका चोकरा ?' उसने पूछा और गुजराती भाषा .का ज्ञान- 
जतात्तेके लिए “चोकरा' दाब्द उच्च्ारुण किग्रा, तुम्हारा ?” $ जे 
“यस, मैडम' हँसकर प्रमोदराय्र त्ते कहा । ह 
._जरा तिरस्कार भरे उच्चारण के साथ बोला हुआ, “चोकरा' शब्द ने 
सुदर्शन के मस्तिष्क में आग सी लगा दी । “यहाँ आओ, शारमा-) तहीं + 
मिसेज स्मिथ ने कहा । सुदर्शन क्या करे यह सूकने से पहले ही सब का 
ध्यान एक नए व्यक्ति कौ तरफ खिंच गया । । 
सुदर्शन ने उसको पहचान लिया ।॥ बूढ़े रायबहादुर माधव्र॒लाल 
प्रमोदराय के मित्र, रिटायर्ड डिप्गी कलेक्टर, नगरपालिका बोर्ड आदि 
आदि सरकारी संस्थाओं के प्रमुख, कौंसिल के सदस्य और सरकार के कृपा- 


. हे 


पात्र थे | पूरा गाँव उसकी आँख के इशारे: प्रर॒नाचता था और हरेक 
विदा होने वाला कलेक्टर आने वाले कलेक्टर को इस -कीमती मददगार 
को ब्रिरास़त रूप में सोंप जाया करता था । उसने आकर साहब और मेम 
परे कुक कर हाथ मिलाया, प्रमोदराय के साथ /भी: हाथ मिलाया और 
पधुदर्शन को 'क्यों दोस्त ?' कहकर अपनी हस्ती की यादःदिलाई॥ 

> रायबहादुर बड़ी स्वतंत्रता से बात करता हुआ दिखाई दिया, पर 
घुदर्शंन को तभी यह आभास हो गया कि मित्रभाव का आडम्बर करते 
हुये उनकी बातचीत में खुशामद समाई हुई है । हर बाक्‍य॑ में साहब याँ 
प्रेम को प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में धन्‍्यपाद ही था।। हर हँसी में समा- 
वता का आडम्बर और दीन-भाव की प्रतिध्वनि थी । 


सुदश्शन कितने ही वर्ष से इस सज्जन की प्रतिष्ठा के धोखे में ही 
वा । वह सदा ही उसे सरल, दयालु, खुले हृदय तथा गौरंवशील प्रतीत 
होता था । इस समय उसका आचरण देखकर उसे लाज आईं। उसकी 
प्रपेक्षा तो उसे अपने पिता का व्यवहार ही कहीं गौरवपूर्ण लगा ।- 


माधवलाल ने भी बधाई तथा नजराने की प्रतिक्रिया की, और 
मिसेज स्मिथ ने नजराने को “लवली” सन्‍्बोधन किया और उन्हें भी 
'डीयर' के वर्ग में रख लिया और बूढ़े ने गाँव की गण्पें और साहब की 
परत पसन्द बातें कहना आरम्भ किया । साहब और मेम की मीठी बातों 
पे, बुडुढा समझ न पाया कि ऐसे ढंग के उपहास की प्रतिध्वनि सुदर्शन 
को कौन जाने कहाँ से सुनाई देती रही । | 


इतने में सिपाही फिर दौड़ा हुआ आया । कंपाउन्ड के बाहर राह 
हुये माभाई सेठ ने अपना कार्ड भेजा था।_ 
साहब ने उसका काडं, “ओह, ये खप्ती मांभाई' मुँह बत्ताकर तिर- 
स्‍्कार से पढ़ा । 


'सेठ माभाई, लैंड लॉर्ड एन्ड बिग लीफ़--डिश एल्ड : कप्प मर्चेंट' 
“रायबहादुर ! यह लीफ डिश क्‍या होना माँगटा है ?” सेस ने हँस. 


प्र 
करंपूछा। 
## ब्लैडम ! ”माधवलाल बोला, “हमारे यहाँ गरीब लोगों के खाने के 
लिये पत्तों की थांली बनाई जाती हैं उसे हम लोग “पत्तल' और “दोना' 
कहते हैं । माभाई पत्तल और दोने का एक भारी व्यापारी है ।' साहब 
और मेंम दोनों हँस पड़े । 
राव सेठ माभाई को सुदर्शन अच्छी तरह जानता था । जिले भर 
में वह दो गाँव कां जमींदार और तीन पीढ़ी से बड़े-से-बड़े पत्तल-दौने 
को व्यापारी था । एक बड़ीं-सी हवेली में रहता और घोड़ों की बग्घी 
मेँ बठकर घूमता । थोंडे समय से रायबहादुर माधवलाल ने उसे प्रजा- 
जीवन का आनन्द लेने के लिये कलेक्टर साहब की पूजा करना सिखा 
दिया था और परिणाम-स्वरूय म्युनिसिपेलिटो का सदस्य और थर्ड 
क्लास आनरेरी मजिएट्रंट भी हो गया था । अब उसके दिल में राय- 
साहब--गाँव की व्यंग्य भाषा में 'रावछास'--होने की महत्वाकांक्षा बढ़ 
रही थी । 
_ साहब ! माधवलाल ने कहा । “मैंने उसको बोला था कि आज 
मेम साहब का जन्म दिन है ।' 
अच्छा, दोस्त है । सिपाही, उसकी बुलाओं !” धड़कते हृदय से 
सुदर्शन दरवाजे की ओर देखता रहा । 
ह (३) 
।  झाभाई कद का ठिगना और रंग पक्के कोयले जैसा था। छोटी- 
सीं नाक॑ बड़ी आँखों के बीच में, चेचक के चेहरे पर विराजमान रहती । 
आँखें मटमैलीं) काले झओंठ लगातार धूम्रपान करने से और भी खराब 
हों गये थे । मोटी भौंहें और बिखरी हुई मूछें इस मुख की शोभा के 
अपूर्व तत्व थे । कसु भी जोंगिया रंग की दक्षिणी पगड़ी उसके सिर पर 
शोभित थी । खड़ा हुआ कालर उसके कोट में से गर्दन निकाले रहता 
और उस पर बंधीं हुई, घर की बनी हुई ऊन की नीली टाई, जैसे सरल 
ढंग से रहता है या नहीं इस संशय की सूचना देती रहती । 


झ्डं 


नये चमकते हुए कोटिंग के कपड़े का ढीला-ढाला कोठ -ससूखे 
शरीर पर भूल की याद ताजा करता था॥ उसके मुख प्रर कृत्रिम 
और खुशामदी हँसी नाचती । चलने के ढंग में कमजोर कमर और 
पैरों की मदद से जितत्ती भी सुन्दता आ अकती थी उसे लाने का 
इरादा दिखाई देता और यह इरादा सभ्यता के लिये पुरुष कहलाते वाले 
आदमी को अच्छी लगे ऐसी चाल में वह व्यक्त करता-॥- 

सेठ माभई आये । एक सामात््य मनुष्य में जो दोष होते हैं, अज्ञात 
के जो चित्ह होते हैं और खशामद के जी लक्षण -होते हैं -वे सब -इत्त 
जमींदारों के नेता माभाई सेठ में ये, और कहीं वह भी स्वयं प्रीछे न 
रह जाय इस डर से, प्रकृति ने-अपनी तरफ से भ्री उसको-तिरस्क़रणीय 
बनाने में कोई कमी नहीं छोड़ी थी 4-लक्ष्मी ःऔर अंग्रेज सरकार दोत्तों 
की ही कृपा उस प्रर -थी-। 

सरकार के इस नये क्रपा-प्रान्न के हाथ में एक काले रंग्र का डिब्बा: 
था। 

माभ्नाई ने आते ही डिब्बा नीचे रक्खा और. हाथ भाड़ -.दिये जैसे 
धूल लगी हो । उसके ओंठ और शरीर, कलेक्टर साहब को रिक्राने की 
इच्छा से, पुलकित हो गये । ३ 

स्मिथ इस सज्जन की त फ देखता “रहा--तिरस्कार ->भ्ररी जजरः 
से । श्रमती स्मिथ ने मुंह पर हाथ रखकर हँसी छिपाने का प्रयत्त 
किया । माधवलाल एक -स्नेहशील पिता की; तरह -से- देखता हा । 
प्रमोदराय गम्भीर और कठोर बनकर द्वूस॒ढीतरुफ <देखते-रहे जोर 
सुदर्शन ने नीचे से ऊपर नजर न की । उसे -एकाएक वध्यात्त आया कि 
माभाई अपना है-5स्सिथ पराया - है + स्राभाई: का/दिखांबा, ज़्यवहार 
और भाने की उत्कंठा उसकी अपनी अधमता- के - साक्षात्‌| प्रतीक ओे # 
सुदर्शत को घोर लज़्जा जलाये डाल रही थी-॥5 छत हछ | 5 

थोड़ी देर तक स्मिथ देखता रहा और माशञ्ाई को कुर्सी तक देने 
के लिये कोई झाद्वेश न .दिया -। 5 जि हे है पहन है हे 
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घर 
+. श्वेल ! ' पाँच मिनट के अविरल मौन के बाद कलेक्टर ने कहा + 
श्ुड मानिग साहब, गुडमानिग मैडम साहिब-- 
हर शब्द पर भुक कर टूटी-फूटी अँग्रंजी में माभाई बोला, 
आई हीयर टडे मेम साहिबः वर्थ डे--ग्रेट जाय, आई केम, मेडम 
साहिब, नोबल वुमन, मदर आफ पिपुल, आई हानर, मिवस--नो 
फलैट्री ।' 
ऐसी अनुपम अंग्रेजी का प्रयोग कर सेठ माभाई यह देखने लगा 
कि उसका असर क्या होता है, पर इतने में दो चपरासी एक बड़ी भारी 
फलों कीं टोकरी उठाकर ले आये । उसे देखकर मेम साहिब प्रसन्न 
हुई, 'ओ ! ए टुमारा है ?” उत्साह से खड़े होंते हुए उन्होंने कहा ।' 
सेठ माभाई यह मेहरबानी देखकर प्र म से पुलकित हो उठा । यस 
मेंस साहिब, आल गार्डन--योअ्र हमबल सरवैंट, आल फरूंट--योअर 
हमबल सरवैंट, आल अन्‍न्डर योअर हारनस फीट, ग्रेट जाय, मेम साहिब 
बर्थडे । | 
_ मैम साहिब के टोकरीं का ढक्कन खोलते ही वातावरण आनन्दमय 
खूशी से ग्रूज उठा । इस आनन्द के भागदार लोग मुह पर एक कृत्रिम 
हास्य प्रकट कर देखते रहे । रायबहादुर माधवलाल बूढ़े दरबारी की 
तरह हँसे । सेठ माभाई भी पहले की भाँति मुस्कराता रहा । 


स्मिथ ने एकाएक ताली बजाकर तया जोर से चिल्ला कर पुकारा, 
“रे जमादार ! गधा बेवकफ ! कुर्सी ला ! देखता नहीं माभाई सेठ 
खड़ा हैं !” साहब के चिल्लानें से सब चौंक पड़ें, लेकिन देखा कि यह 
तो सिंफे मजाक था, अतः सब के सब खिलखिकर हँस पड़ । इस हँसी 
के बीच जमादार ने कुर्सी लाकर रक्खी और सेठ स्मिथ और मिसेज 
को सलाम कर, “कोई बात नहीं कोई बात नहीं कहते हुए कुर्सी प 
बैठ गया । 


फ्६ 


जब्र तक मेम साहिब ने ट्रोकरी में इधर-उधर देखा-भांला, तेब तक 
सब बठे रहे, फिर उसने उठकरः माभाई से कहा, “साभाई सेठ, इस 
बाक्स में क्‍या लाया ? 


हाथ मलते हुए सेठ माभाई उठे, पगड़ी ठीक करने के लिए सिर 
प्र हाथ रक्खा और काले डिब्बे की ओर बढ़ा । ःभेम साहिब योग्रर 
जन्मदिन, ग्रेट डे, आई हमबल सरवैंट, मेम साहिब आई थिंक स्पेशलेडे, 
स्पैशल हाईनर । आई ब्रिंग माई वाटर, माई टी, माई मिल्क, माई 
सूगर, माई स्टोव, माई केरोसिन आइल । आई मेक टी विद - माई 
हैन्डस मेम साहिब, डिरिन्क टी, हर ग्रेट हैल्ड, स्पैशलडे, स्पेशल -हानर 4 
इतना सब बोलने पर जोर पड़ने के कारण हाथी दाँत के कालर में 
अँगुली डाल कर सेठ ने उसे ढीला किया । 


सब हैरान रह गये । पहले तो माभाई क्‍या कह रहा है किसी की 
समभ में आया नहीं पर हाथों के इशारे से, उस के मुंह पर के भावों 
से उसकी टूटी-फूटी भाषा से कुछ थोड़ा आभास पड़ा, लेकिन नीचे बैठ 
कर जब उसने पेटी से मदारी की भोली की तरह सब चीजें निका- 
लना आरम्भ किया तो सब चकित रह गये । इन प्रशंसा-चकित ्रेक्षकों 
के सामने माभाई ने खेल दिखाना जारी ही रक्खा, दिस न्यू स्टौव-पर- 
चेज बंबे, दिस मिल्क, माई मिल्क मेम साहिब काउस मिल्क, दिस 
इज टी, चाइना टी, आई वार ब्रिंग चंग-ची शाप, कालवादेवी रोड 
बम्बे | 


जैसे-जंसे माभाई इन चीजों को लिकालता वैसे-वैसे ही दूर खड़े 
हुए सिपाही, स्मिथ और श्रीमती स्मिथ तथा माधवलाल के हँँसने का 


पार न रहता । सुदर्शन का मुख गंभीर हो गया था । उसकी आँख में 
उग्रता छा गई, और होठ गुस्से से काँपने लगे ।॥ पिता के इस स्वरूप 
को सुदर्क्षन ने बड़े गवं सेदेखा। ...“// /४एएए 
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इतने में आँगन में कोई भाया । चपरांसी ने कार्ड लाकर रखा 7 
स्मिथ की कार्ड पढ़ते ही भौंहे तन गईं । 
/४+ कौन है ?” वृद्ध माधवलाल ने पूछने की हिमम्त की । 
' ! 5 अरे परेशान करने वाला काँग्रेसमैंन !”' कठोर तिरस्कार से स्मिर्थ 
देखता रहां । मिसेज स्मिथ ने कंधे उचकाएं | नया आगुन्तक एक प्रति 
ष्ठित वकील था; पर कुछ दिनों से कलेक्टर की पूजा की उपेक्षा करने 
सै साहब की डायरी से उसका नाम निकाल दिया गया था। 
% “कौन दलाल ! ' माधवलाल ने कहा, “यह अब आपके पास आने 
लेगा है ! संब रास्ते रोक के । काँग्रेस में तो वह बहुत वर्षों बाद.गया 
था। 


'प्रमोदराय तुम तो जानते हो ।' स्मिथ ने कहा, 'इसे सरकारी वकील 
होना है इसलिए चक्कर लगाता है। दो-तीन बार तो मैंने मिलने से 
मना तक कर दिया था । आज उसे उसके योग्य स्थान बता आता हूँ ।' 
कहकर स्मिथ गुस्से से उठा ।, उसके मुंह पर आने वाले का अप्रमान- 
हो, उसका. मन दुखे- ऐसे प्रत्येक भाव कलक रहे थे । 

ह स्मिथ वहाँ सें उठकर पोटिको के आगे जा खड़ा हुआ । दोन# 
तरफ चपरासियों की पंक्ति बड़ी थी । दूर चबूतरे पर सरकार के कृपा: 

पाँत्र व्यक्तियों का समूह था । साहब सीधा, कमर पर हाथ रक्‍खें, मुह 

पर तिरस्कार का भाव लाकर खड़ा रहा और सामने से दलाल वकील 
नया अलेफे का कोट, सफेद स्टाकिता और सफंद दुपट्ट में मुस्कराते 

मुस्कराते आया । जैसा कृत्रिम और अधम हास्य इस बंगले में आने वालें 
प्रत्येक दरवारी के मुख पर फैला रहता था वही' उसके मुह पर भरीः 
फैला हुआ था । 

। - एक दम जैसे बिजली कड़की हो, स्मिथ गरजा, “ह्वाट डू यू वान्ट 

“गुड मारतिंग सर !” मुस्कराते हुये वह नीचे भुका, दुपट्टा ठीक 


# डर 


छ८ 


कर, फिर सरकारी वकील होने के इच्छुक नवागत ने कहा, नथिंग 
सर ! आई केम टू सी यू सर ! ' 

स्मिथ का छः-फुट लम्बा दारीर, इस प्रकार सीधा तन्त ग्रया, जैसे 
फ्रौज की कवायद में हो । उसने एक दम दोनों हाथ सिर पर सीधे 
उठाये । 'वैल हेयर, आई एम । सी मी । डिड यू ? ज्ञाऊ ग्रुड मानिग ! ' 
कहकर स्मिथ वहाँ से तिरस्कार-पूर्वक घूमा और लम्बे डग रखता हुआ 
चला गया । ह 

सिपाहियों की हँसी में, माधवलाल मिसेज स्मिथ और माभाई के 
दूर से सुनाई देते हुये अट्टहास में, अ्रपमानित वकील साहब भ्रड़कदार 
कपड़ों की दयनीय स्थिति में अ्ल्पता का अनुभव करते हुए, बहुत दिनों 
सें सेवित सरकारी वकील बनने के स्वप्नों को अदृश्य होते हुए देख 
रहे थे । 

स्मिथ जब दलाल से मिलने गयां, तब प्रमौदराय माभाईं की तरफ 
गये । बोले -- 

'सेंठं, यह सब क्‍यों लाये थे ?' 

माभाई ने वही सूत्र उच्चारण किया । 

“ठीक है, लेकिनः येह सब अच्छा नहीं लगते । चाय तो यहाँ साहब 
दी देगा । अपने देशवासी का साहस॑ देखकर प्रमोदराय को भी लाज 
श्राने लगी थी .। 

._माभाई ने जरा तेश से देखा, “मेरे हाथ की चाय मेम साहब कब 
थीने वाली हैं । 

: प्रमोदराय चुप । सुदर्शन ने पितां की ओर कृतज्ञता की दुष्टिसें 
देखा । इस फिसलन पैदा करने वाले मक्खन के अरगांध सागर में एकमात्र 
यही तो स्थिर बिन्दु था । 

दलाल को बिदा कर साहब लौटा और उसने आराम कुर्सी पर 
जरा आराम करने का बहाना कर पैर फंला दिये । कब और कंसे 
झेलना चाहिए यह निश्चय करने के लिये वहां बैठे हुएं भरतीय; बोने 


प्‌ 


के लिए तैयार किसान जैसे बादलों की तरफ देखता है--वैसे ही इस 
अंग्रेज की तरफ देखते रहे । 

“बैल सर्वंड ।' श्रीमती स्मिथ ने सहानुभूति प्रदर्शित की । 

 शसे आदमी का मेरे यहाँ कोई काम नहीं | अच्छा माभाई ! अब 
तुम्हारी चाय का क्‍या हुआ ? 

_ “यैस सर ! यैस मैडम साहिबा ।' माभाई एक दम कुर्सी से उछला 
और सस्‍्टोव की ओर मुड़ा, 'माई टी रैडी, फाईव मिनट्स ।' 

“गुड ॥' श्रीमती स्मिथ ने कहा, 'पर मैं ही चाय मेगा रही हूँ, 
तुम्हें बनाने की जरूरत नहीं । ब्वाय चाय लाओं ! ” 
. नो! नो ! नो मैडम साहिबा ! माई टी, माई मिल्क, रंडी माई 
हैंडस । स्पेशल डे; स्पेशल आनर--मस्ट टेक, माई टी | युअर टी-- 
यैंक्‍्स, पुट माई टी टेक । मेहरबानी, आन पुअर सरवैंट--मी । माई 
टी--मैडम साहिब ।' सेठ माभाई रुक-रुक कर बोला । 
. पर श्रीमती स्मिथ पक्की निकली । सेठ मभाई की स्वयं अपने हीं 
द्वारा प्रदर्शित की हुई सेवां--भावना बुरीं लगी। अन्त में समझौता 
हुआ । सेठ की सामग्री मेम ने अपने नौकर को दी और ब्वाय की 
लाईं हुई चायं माभाई ने सब को पेश की । गांव की गप्प और साहब 
की खुशामद के बीच आधा घण्टा कट गया | चाय खत्म होते ही सब 
ने विदा ली | माभाई ने हथषित होकर कोनिस अदा की और अंग्रेजी 
भाषा की मिट्टी पलीत करनी जारी की । अपनी प्रतिभा की छाप सब 
पर छोड़ गया । जाते वक्त स्मिथ ने हँसकर पींठ ठोंकी तो सेठ की 
खुशी का पार नहीं रहा । 
यू आर ए डाऊन राईट । साहब ने एकदम रुक कर शब्द बदल 

दिये, ऐ राटर--वैल, वीं विल ऐक्सपैक्ट यू आन मिस्टरज स्मिथज 
नैक्स्ट बर्थ डे । 
: _ अब प्रमोदराय की बारी आईं । 

. श्वमोदराय तुम्हारा लड़का ठीक तुम्हारे जैसा हीं होना माँगता है । 
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कहकर मिसेज स्मिथ ने सुदर्शन की ठोढ़ी -उँगली से .उचका कर कहा; 
मेरे ख्याल में तो माभाई ने इस बेचारे को घबरा दिया है.3। <- -- 

सिर पर हाथ रख अ्रपता सलाम बजाकर सुदर्शन ने विदा ली । 

आती बार सब माधवलाल की फिटन में आये -। सेठ. माभाई 
रोटर---रोटर शब्द याद कर रहा था । इस शब्द तक उसका अभ्रँग्रेज़ी 
का ज्ञान पहुँचा न था; पर बादशाह के अगले जन्म दिवस प्रर उसमें 
*रायसाहब' बनते की शक्ति थी, यही विचार उसे कौंध रहा था 4 

(: १; ॥ 

सुदर्शन एक अजीब-सी अवस्था में घर आया । आज का पूरा सग 
उसे प्राणघोट लगा । 

गुलासी : कल दिवस के निमंत्रण ने उसको चोट पहुँचाई; अपने पिता 
की पराधीनता से उसकी आत्मा छटपटा उठी । आँगन के बाहर गाड़ी 
छोड़कर अन्दर जाने के अनुभव से उसके आत्म-सम्मान को ठेस पहुँची 
और उसके पिता की और माधवलाल .की चाटुकारिता भरी बातों ने 
क्रोधित कर दिया पर :माभाई के रूप रंग और ढज्भू, उसकी खुशामद 
और बोलचाल, दलाल के प्रति स्मिथ का व्यवहार, इनमें से हर वस्तु 
ने उसके गौरव और अभिमान पर बेहद चोट पहुँचाई थी । इन आघातों 
के असर से उसका गवं मिट्टी में मिल गया था । 

उसे केवल एक बात का ध्यान रहा कि उसका और उसके पिता 
का गौरव, उसकी और उसके पूंजों की महत्ता, केवल उसकी भूठी 
कल्पना है । सबके सब--'माधवलाल, प्रमोदराय; वह स्वयं-- एक-७ 
मात्र अलग-अलग रूस्वप में सेठ माभाई और दलाल वकील थे । अभी 
कुछ दिन पहले सीखी हुई संस्क्रत सूक्तियों में से एक-चित्र उसके मस्ति- 
व्क में आया । उन सब की क्रिया में जीवन का अभाव था । 

उसकी पीड़ित कल्पना-सृष्टि ने एक महान्‌ कुत्तों की व्यापकता'कां 
निर्माण किया । वह स्मिथ के बँगले कीं तरफ जा रही थी । माभाई सेठ 
जैसे बंगले में बेठकर, चाय पीकर पूछ; फटकार रहे थे । दलाल जैसे 


4 
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कुछ बँगले' में न जा सकने के कारण निराश हृदय से बाहर ही बंठे हुए 
अपनी: पूंछ हिला रहे थे और चबूतरे पर बैठकर चाय-- पीने को लालसा 
के लिए एक दूसरे की तरफ देख रहे थे । 

, - परशुराम और सगर, भीष्म और कृष्ण, चाणक्य और शिवाजी, 
बादलों में दिखाई देने वाले बस मेघ थे । क्रामवेल, चेंघाम जान आफ 
अआकं, नेपोलियन और दूसरे वीर--स्मिथ के वीर कास्टर की तरह थे । 
वह खुद भी तो एक छोटा माभाई था । वह उनकी तरह पूंछ हिलाता । 
उसके सस्बस्घी दूसरों से भीख माँगकर जीते थे; दूसरों के पैर चाटकर 
नाचते थे । उसकी मानवता एकमात्र दूसरों के टुकड़े खाकर जीवित रहने 
में ही थी । मक़्खी की. नहीं, रतनबाई की नहीं ।. कित्तु. उससे भी 


-जिर्जीकता माभाई की सी पराधीनता के आस्वादन में ही उसके जीवन 


का साफलय था । 

. सुदर्शन इस प्रकार शर्म के गड्ढे में पड़ा हुआ था | अ्रब ड्ुबकियाँ 
लगाने की शक्ति भी बाकी न रही थी। अपनी प्रिय पुस्तकों को अपने 
नीच और पतित स्पर्श से वह कलंकित न कर सका । वह दीन, अधम 


-खुशामदी और पराधीन मनुष्य जन्तु था। उसके जैसों की अ्रधमता 


संसार प्रसिद्ध थी। उसके कलंक को दसों दिशाओं में फैलाने के लिए 


-सूरज प्रतिदिन उदय होता था और तीनों लोकों में कोई भी जगह ऐसी 
-नहीं थी कि जहाँ छिपकर वह अपनी दीनता की लज्जा छिपा सके । 


उसे याद आया-- 
| “'लाड्गूलचालनमघश्चरणावपातं 
भूमों निपत्यवदनोंदरदर्शनं च॑ ।” 
अपने को तथा अपने जैसे दूसरे व्यक्तियों को धिक्‍्कारता हुआ 


सुदर्शन सारे दिन सिर में दर्द का बहाना लेकर सोता रहा । उसकी 
आँखों में कई बार आँसू निकले, कई बार उसका मन भरकर रोने का 


हुआ । इस कमजोरी का अनुभव करते हुए उसने अनेक बार मृत्यु को 


-भी मौका दिया । 
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पर रात में उसकी आकुलता का पार न रह पाया । अंधकार के 
प्रभाव से उसकी अ्रहंमन्‍्यता और भी क्षुद्र और निर्जीव हो गई । उसको 
किसी तरह भी नींद नहीं आई । 


हर तरफ से कुत्ते जीभ बाहर निकालकर भागे चले आ रहे थे । 
चारों दिशायें पूछों की फटकार से गूँज रही थीं । पँछों की कतार की 
कतार पानी के रेले की तरह उसके आगे घुसी चला ञ्रा रही थी | 
कितने ही पूँछ वाले पगड़ी पहने हुए, कितने हीं टोपी लगये हुए उस 
तरफ आ रहे ये । उस निविड़ अंधकारपूर्ण कुत्तों की दुनिया में भी वह 
माधवलाल, माभाई और अपने पिता की पूछ पहचान सकता था। 
वास्तव में सब, सूखी हड्डियों की कतार जैसे, मरियल और रोमांचित 
कर दें ऐसे रंग के, अहमदाबाद की गलियों के सड़ियल कुत्तों की तरह 
हीथे । ४ 

आस-पास के कुत्त छिप से गये थे और उनका समूह क्षितिज पर 
जहाँ तारे चमकते हैं, फल गया था । 


वह बीच में खड़ा था ओर उसपर भी जोर से हिलती हुई पूँछ थी ॥ 
उसकी कमर में और पैरों में 'रतनबाई' के जसे घुंघरू बंधे हुए थे । 
घुँघरओं की भूनकार से सब खिंचे चले आते और लटकती हुई जीभ 
और हिलतौ हुई दुम का तमाशा दिखाने के लिये कहते और आगे चलने 
के लिये प्रार्थना करते । किसी जगह-- कहाँ--यह तो स्पष्ट नहीं, वे जानना 
चाहते थे । और वहाँ जाने का रास्ता भी केबल उसे ही मालूम था । 
महाद्योक से उसका दिल भर आया । बह अकेला ही रास्ता जानता था । 
इस पर भी उसे वह मार्ग दिखाई नहीं दे रहा था । 


समूह बढ़तों गया । आसमान में भी पूंछ, जीभ और आँखें उड़ने 
लगीं । सब उसकी विनय कर रहे थे, और साथ ही उनको घबरा देने 
के लिए गुर्रा रहे थें। सब कोई वहाँ जाना चाहते थे लेकिन रास्ता तो 
वही जानता था, वह चलने लगता पर चलते न बनता )+ उसने बोलना 


८ +े >ाछेआस- आओ «जब 
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आाहा किन्तु बोल न सका । उसकी पूंछ में हिलने की शक्ति भी घटने 
लगी । 
घर कोई आवाज हुई और सब डर गये । सब उससे व्याकुल होकर 
एक दूसरे पर कूदने लगे । फिर आवाज हुई और सब भाग निकले । 
चारों ओर वे दौड़े । किसी का जी भी ठिकाने न था। किसी की पूछ 
या पैर दिखाई नहीं दे रहे थे। एक बार कदते, एक दूसरे को पीछे 
ढकेलते, सब भाग निकले“ “और विश्ञाल पर्वतों के खण्डहरों में छिपने 
लगे । 
पर उसके लिये वहाँ भी जगह न थी । जहाँ भी वह जाता वहीं एक 
अनिवायं-सा भय दिख:ई देता था। चारों और से रास्ता घिर जाता 
झौर वह पीछे लौटता : न भाौँक सकता था और न पूंछ हिला सकता 
था। उसे कोई दिखाई ही नहीं देता था । फिर भी अपने प्राणों में एक 
प्रकार की घुटत्त का अ्रमुभव कर रहा था । वह मीलों तक दौड़ा-- युग- 
युग तक; पर न तो डर मिटा न दौड़ना ही रुका और न सफर ही खत्म 
हुआ । दिश्ञाओं में उसके लिये स्थान नहीं, पर्वतों में उसके लिये जगह 
न थी, नदियों का जल भी उसे अपने मुख में नहीं लेता था। उसने 
काम ऐसा किया था. कि जिससे दुनिया ने उसका बहिष्कार कर 
दिया । भयंकर शाप से पीड़ित, अनन्त काल तक वह परों में पूंछ दबाये 
हुए दौड़ता ही रहा'* कारण समभ में न आता था**'अंत में कारण 
समभ में आया * उसने माभाई सेठ की गाय का दूध पी लिया था; और 
उस अपराध को क्षमा करने की शक्ति क्षीर सागर वासी विष्णु में भी 
जहीं थी ० केक ॥ । 
सुदझंत्न काँप्रता हुआ खड़ा हो गया 4. उसक़ा शरीर पसीने से भीगा 
हुआ था-। उसने आँखें खोलने की कोशिश की । दिये के क्षीण प्रकाश 
में फिरूउसे-पूंछ पठकती हुई दिखाई दी । पर उसने थोड़ी देर में ग्रगा 
आशभ्रीऔर अमोदराय को अपने-अप्रत्ते - विस्तर पर सोते -हुए देखा । 
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यम से अधिक॑ भयंकर भय से काँपता हुआ वह अपने मुँह को रजार्द सं 
लपेट कर पड़ा रहा । 

प्रात;काल होते ही रात्रि का त्रास तो जाता. रहा, पर अधमता का 
भास और अधिक ही गया था । सेंट हेलेना में तड़प कर मरते हुए 
विश्वविजेता नेपोलियन की क्रोधपूर्ण निराज्चा ने उसके हृदय में अपना 
घर बना लिया था। सुदर्शन में .साहस था, अतः उसने तुरन्त ही इस 
निराशा की सीमा तथा गहराई कं। खोजज्ना आरम्भ कर दिया । सगर 
शिवाजी तक जिन्होंने हमेशा विजय का गौरव धारण किया था, वे आज 
माभाई सेठ जैसे बन गये ? उसे अपनी बल-बुद्धि की चरम सीमा का 
पता लगा; उसके ध्यान में, उसके विचारों और स्वप्नों में इस प्रइन का 
निराकरण नहीं मिला । 

उस दिन के प्रसंगों में उसे स्मिथ का अपराध तो जरा भी दिखाई 
नहीं देता । उम्र प्रमोदराय विनीत हो जाय, प्रतिष्ठित माधवलाल चाप- 
लूसी करे, धनी माभाई विदृषक-सी हास्यपूर्ण नीचता दिखावे, विद्वान्‌ 
दलाल लालच का मारा हुआ नाक रगड़, फिर स्मिथ और क्या करे ? 
स्मिथ ठहरा शक्तिशाली, स्वतन्‍्त्र और सत्ताशील । इन सबको शक्ति- 
शाली, स्वतन्त्र और सत्ताशील होने से रोकता कौन था ? ये सब अस- 
हाय, गुलाम, नीच और दुम हिलाने वाले कुत्ते हो कंसे गये थे ? 

उसका ध्यान पादरी की तिस्व हिन्द के इतिहास की ओर गया, 
सिहगढ़ से स्मिथ के बंगले तक की भारतीय घटनाओं को समभने का 
प्रयतत उसने किया । पादरी ने अंग्रेजी दृष्टि से इतिहास लिखा था 
और भारतवासियों की शक्ति, न्याय अथवा विचारों को सम्मान देने की 
परवाह न की थी । उसकी समभ में, यह हिन्दुस्तानी यानी जंगली 
और अशक्त; अँग्रेज यानी देवदूत और पूरा इतिहास यानी काले रावण 
पर स्थापित की हुई गोरे राम की विजय-रामायण थी । सुदर्शन ने इस 
ग्रधमता के विष को घूँट-घूँट कर पिया । हर घूँट में पराजयं, निर्वोयंता 
और भव्यवस्था जाग्रत हुईैं। कम्पनी आई, पट्टा लिया, केन्द्र बनाये; 
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भारतियों को ही भास्त के खिलाफ तैयार किया; देशी राजाओं को 
आपस में लड़ाया; पलासी के मैदान में कम्पनी ने हिन्दुस्तानियों के खूकत 
से ही भारत की सत्ता खरीदी; मैसूर का पतन -हुआ;- अवध का: पतन 
हुआ; और बंगाल का पतन हुआ; .अन्धकार में भागते हुए--घबराये 
हुए: सैतिकों की तरह हिन्दुश्तानियों का ही गला काटा । मुगल राज्य 
का विद्ञाल गौरव धूल में रिल गया । मराठों की रुत्ता गिर गई । रिडिकी 
के मैदान में व्यापारी कम्पनी हिन्दुस्तान की मालिक बती । सन्‌ सत्तावन 
के विद्रोह में अंग्रेजों ने मुगल सिंहासन पर भी अधिकार कर लिया और 
सुदर्शत फटी हुई आँखों से लज्जा से काँपता प्राजय की तीब्र वेदना से 
तड़पता हुआ हाथ से पुस्तक फेंककर निराश होकर .जमीज़ प्र पड़ा रहा 
और देश की नीचता का कलंक अपने गमं-गर्म आँसुओं से धोने का व्यर्थ 
प्रयत्न करता रहा । 
डक 


दुःख के पाताल में सुदश्शन जरूर दब गया था, पर फिर भी उसकी 
कल्पना नहीं घटी थी । लज्जा में तीव्र वेदना का अनुभव वह कर रहा 
था; इस पर भी अपनी कमजोरी का स्पष्टीकरण और उसके मूल में 
छिपी हुईं अल्पता का संशोधन उसने जारी रखा । 
._ अपनी कमजोरी का स्पष्टीकरण उसने अपने दिमाग में उत्पन्न होने 
वाले निर्भय अविचार से किया था । उसने देखा वह--और उस जंसे 
सब ही निर्जीव थे और इसी कारण उन्होंने पलासी और खिड़की के मैदान 
में भारत हाथों से निकल जाने दिया और आज भेड़ों के भुण्ड की तरह 
एक गड़रिये द्वारा हाँके जा रहे थे । 

कितने ही सवाल उसके कान में गूंजा करते थे । वह खुद और सारे 
माभाई जैसे थे ? स्मिथ सत्ताधारी क्‍यों ? पलासी और खिड़की के मैदान 
में क्यों हारें ? स्मिथ क्‍यों जीता ? इंगलेंड ने भारत पर कंसे विजय 
प्राप्त की ? भयंकर सवाल ! इतिहास, समाज-श्ास्त्र, राजकीय विकास 
के इन बड़े प्रधनों का निराकरण एक अजान बालक की धुृष्टता से उसने 
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पढ़ा । हाँ ठीक वह--माभाई बाबू था, वह भूठा, असहाय, अविश्वासी 
था । फिर आनन्द स्टेशन पर मिलने वाली पादरियों की टीका से समलं- 
कृत पुस्तकें उसने पढ़ीं। “मानव-धर्मंशास्त्र' रामायण और महाभारत की 
टीकाओं में उगला हुआ जहर उसने एक घृणा की लिप्सा से पिया । राम 
निकम्मा, भीष्म नपुँसक; कृष्ण बदकार; ब्राह्मणत्व में नीति नहीं, योग 
में शक्ति नहीं, शास्त्रों में असंस्क्ृत, और विद्गता,विनय नीति और संस्कृति 
पेलेस्टाइन के मछुए के गुरू नेजेरथ के बनाने वाले इस दृष्टिकोणों से 
सुदर्शन का हृदय टुकड़े-टुकड़े हो गया । 


टेलर ने और भी रहा-सहा पूरा किया । उसने लिखा कि जैसे पीड़ित 
जनता को बचाने के लिए क्रिस्ट आये वेसे ही पिड़ारी और ठगों से पीड़ित 
भारत को बचाने के लिए अंग्रेज श्राये। रडयार्ड किपलिग और कितने 
ही दूसरे अंग्रेजों के उपन्यास पढ़ कर उसे यकीन हो गया कि भारत में 
साहब और मेमों के आदर्श जोड़े रहते हैं। औ्नौर बाकी सब लुच्चे, आलसी 
भर नीच खानसामा ब्वाय, पंखा कुली और मदारी, सब साहबों को 
रिभाने के लिए पैदा हुए हैं। अंग्रेजी पत्रों में छपने वाले चित्र में भिखा- 
रियों को भावी हिन्दुस्तानियों की तरह और मदारियों को तथा वेश्याओं 
को हिन्दुस्तान की विशेषता बताते हुए सिखाया गया था । उत्तका जहर 
भी उसने पिया | राष्ट्रीयता को इन बुरे तरीकों से चित्रित करने वाले 
जीत के मद में एक-मात्र अपने संसर्ग में आये हुए थोड़े से क्षुद्र इन्सानों 
को भारत के प्रतिनिधि समभ बेठे हैं । इस स॒त्यता का भान भी सुदर्शन 
को न रहा । पहले तो इसे ऐसा लगा कि ये सब बातें नहीं हैं। उसके 
जंगली और निकम्मे पूवंजों ने अज्ञान और अन्धकार से परिपूर्ण संस्कार 
बनाये, उसके कायर और नीच स्वप्न-मित्रों ने देश को छिन्न-भिन्न और 
लोभी ब्राह्मणों तथा खूनी ठगों ने सबके प्राण लेने की तैयारी की । 
क्लाइब क्लरकी का अवतार लेकर आया, मेकाले ने बुद्ध पद का मार्ग 
बताया और ब्राह्मणों तथा ठगों से विनिमुत्ता पृथ्वी पर वे धीरे-धीरे 
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अम्य बने; साहकों की प्रंसर छाया के नीचे सुख में जीवन बिताने 
लगे । 


इन किताबों को. स्लामने रखकर उसमें समाये जहर को पी-प्री कर 
बह पाग्रल-सा हो गया । वह गु ता दाँत किठकिटाता और पड़ा रहता ॥ 


रात-दिन एक ओर तो वह ॒पिडास्थिं और ठग्मों, मदारियों और पंख- 


कुलियों से सुशोभित स्वप्नों का दुःख सहता, दूसरी ओर बह अपने जाति 
वाले सराभाई और दूसरे बड़े आदमभियों की ओर वह अपने लोगों के 
लिर्जीव रहन-सहन के प्रति ऋर तिरस्कार वृत्ति से क्रोध अनुभव करता । 
उसे संध्या करती अच्छी नहीं लगती । कितली पीढ़ियाँ संध्या करते-करते 
बीत गईं किन्तु क्या हुआ ? महादेव के दर्शन भी उसे नहीं भाते । इतनी 
सदियों तक पूजा की, पर कौन-सा लाभ पाया ? सब उसके श्षत्रु सब 
उसे कुचल डाल रहे थे । उसकी सृष्टि का मौरव नष्ट हो गया ॥ जीवन 
में कोई रस नहीं था। 
उसकी मानवता की गहराई से एक काला, और अति भयानक 
बादल उठा और धीरे-धीरे उसकी चिन्ता. निराशा ओर अल्पता के भाव 
को और उसकी तिरस्कार वुत्ति को ढकने लगा । उसके घोर अन्धकार 
में उसकी स्वप्न-लोक बसाने की शक्ति मारी-सी गई और उसके मृतप्राय 
उत्साह की बुझती हुई चेतना जैसे बिलकुल मर गई हो ऐसा लगा । इस 
बादल के फैले हुए भ्रन्धकार ने बेदिक वुत्ति की तरह उसके जीबन को 
समेट लिया । उसकी आत्मा पर अनन्त कालरात्रि उतर आई। उसे लगा 
कि उसके प्राण घुट रहे हों । | 
कभी-कभी एक छोटी-सी बरतु भी मानव-हुदव में प्रदल भभा उठा 

देती है । बुढ़ापा देखकर शाक्‍य मुत्ति बुद्ध हो गया, चुहे १). «ंरू१२ दंयो- 
नन्‍्द म्रहषि हुए थे-। एक भोली-भाली लड़की की हंसी से सुदर्शव के जीवन 
पर छाया हुम्रा बादत और भी घना हो गया । 

_ उसके प्रड़ोस्॒ में एक दूसरी जाति की-लड़की रहती थी | वह्‌ सुदर्शन 
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सै दो-एक साल छोटी थी 4 बार-बार बे दोत़नों मिलते, हँसते और ; यदि 
पुदर्शन का मस्तिष्क गम्भीर न होता तो खेलते भी । | # 


: 2 सुदर्शन को स्त्रियां जरा भी अच्छी नहीं लगने' पातीं। उनको देख 
कर उसे जरा क्षोभ हुआ करता । उसकी धारणा थी कि स्त्रियाँ संयों- 
“गिता की तरह प्रथ्वीराज का पैर पकड़कर नीचे गिराने के लिए ही पैदा 
हुई थीं। उसके जीवन में स्त्री के लियें कोई स्थान है यह उसे दीखा 
नहीं । एक दिन उसके माँ-बाप उसके विवाह की. बात कर रहे थे, उसने 
धुमी । यह बात उसके मस्तिष्क में कभी भी न आईं थी कि किसी दिन 
उसे भी विवाह करना पड़ेगा, बात आज आाईं। दूसरें दिन उसे गमन 
मिली । उनकी शादी होने वाली है ऐसी बातें होती हुईं उसने सुनी थीं। 
-धामन ! तेरी शादी होने वाली है ?” -“ «६ 
!.। हाँ, मेरे बाबूजी कह तो रहे थे । लज्जा से हँसते हुए गमन ने 
कहा, “तुम्हारी शादी कब होगी ? ' हे 
“मैं शादी नहीं करूँगा । 7छ कक) 
: “यह कैसे हो सकता है ?' जरा रुक-रक कर गमन ने कहा । 
अरे, बहुत-से लोग ब्रह्मचारी रहते हैं ।” ने किछछ जक । 
संसार में रस लेने वाली गमन हंसी, “तुम से भी कहीं ब्रह्मचारी 
रहा जा सकता है ? तुम्हारे बाबूजी जरूर ब्याहेंगे । पर कहो तो सही । 
जरा नीचे देखकर लड़की ने कहा, तुम्हें विवाह करना अच्छा कयों नहीं 
लगता ! 

“मैं किसी को जानता ही जो नहीं । किससे शादी करूँ ?” सोचते 
हुए सुदर्शन ने कहा । ३४ 

तुम्हारी माँ जानती होंगी न ?' 7087 %.. - ७ ८ 

“इससे मुझे क्या लेना-देना ?” सुदर्शन ने गम्भीर होकर कहां और हर 
एक बात में उम्र से अधिक गम्भीरता रखने की आंदत होने के कारण 
एक अनजान लड़की के साथ विवाह होने के डर से बहुत अधिक डरावना 
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हो उठ जौर । उसके मुँह से निकल ही गयां, -मैं तो तुर्भे जानता हूँ डा 

छोकरी खिलखिलाकर हंस पड़ी; 'हाय माँ ! कहीं मुंझ से भी तुम्हारी” 

शादी हो सकती है ?' वह हँसी । उसने सुदर्शन की ओर भय से देखा | 
क्यों नहीं ? - 


'मैं कहीं तुम्हारी जाति की भी हूँ ?* 8 2 
“तो इससे क्या होता हैं ?' सुदर्शन ने कहा । पड 
** शतो-मैं दूसरी जाति की जो हूँ । थक 

“इससे क्या ?ै” * * 


'शादी नहीं हो सकती । पागल हो गये हो.?” कहकर गमन चली 
गई । इतना बड़ा लड़ंका इतना भी नहीं समझता ? उसे कुछ अजीब-सा 
लगा। _ 


सुदशन एक भयंकर बृत के पंजे में था । भयानक व्यग्रता तो उसकी 
श्रात्मा में बेठ गई थी--और इस लड़की की हँसी और जिस नि३चलता 
को उसने प्राप्त किया था, इन द्ोनों से वह जिद में भर गया | विस्मृति 
का आवरण मस्तिष्क पर छा जाने से पहले ही वह अपनी जिद को 
आ्रन्तिम छोट लगाकर ऊपर आया । द 


! वह अपनी माँ के पास आया । “माँ! तुम कुछ मेरी शादी की बातें 
कर रही थीं; पर मुझे शादी नहीं करनी । 
' गंगा भाभी हँसी, “तू इतना बड़ा हो गया पर कभी ऐसी बात है 
कि “७० जन न है? हि 
“यदि मेरा विवाह करना ही हों तो गमन के साथ करना ।' उसने 
हुक्म-सा दिया । 
अरे पांगल हो गया है | *****- उसके सस्तिष्क में वही शब्द गूंज 
उठे*** **“बादल हटा । उसने दाँत पीसकर पैर पटके और आँखें निकाल- 
कर बोला, “हाँ, मैं पांगल हों गया हूं । अब कुछ और कहना है ? यह पा 


रै ! <्‌ ) 


भी तर करो वह भी न करो । मैं कुछ मातत्ते बाला नहीं ।' कहकर क्रोष- 
से पैर पटक़ता हुआ जीने पर चढ़ गया । " 
ह (२) 

सुदर्शन की रग-रग में एक ऐसी विचित्र सरसराहट हुई जैसी 
देवदारू के वनों में होती । उसका ,छोट़-सा ल्वरीर उम्रता -से काँप 
उठा । उसकी आँखों में एक प्रकार का तेज : चमका । उसके हृदयास्रागर 
प्ें तूफान आया । इस निर्जीव प्रसंग से उसके जीवत् को ल़प्रेटे रहने व्राला 
*४यंकर बादल, अपनी घुटन का अन्त कर छिन्न-भिन्‍नः हो ग्रग्रा । .« 

'मेरे पूर्वज बुरे, मेरा देश गरीब, मेरा इतिहास कायर; मेरी दुनिया 
छोटी, .मेरी जात॑ छोटी-सीं; मेरे पिता नौकर, रिश्तेदार कूत्ते, मैं. 
'रतनबाई' मैं कैसे लड़ संकता हूँ, मैं वायसराय कंसे हो सकता; मैं 
दिवाजी कैसे बन सकता; मैं विश्वामित्र कैसे हो सकता; मैं अ्रविवाहित 
कैसे रह सकता, मैं गमन से विवाह कैसे कर सकेता हं--मैं कुछ नहीं 
कर सकता । सब ने मेरे लिए सब कुछ तैयार कर दिया है और मुझे 
सब के तर्लवें चाट-चाट 'कर जिन्दगी पूरी करनी है। मैं कुछ नहीं 
करूँगा! मेरा कोई नहीं है। मेरे पूवंज नहीं--बाप नहीं...माँ नहीं 
--स्त्री नहीं, मैं ब्राह्मण भी नहीं- मैं हिन्दुस्तानी नहीं । नहीं - नहीं 
->हूं, वह तो मैं ही हूँ मैं किसी कां बनाया हुआ स्वीकार नहीं करूँगा । 
मैं किसी का कहा मानने को तैयार नहीं । मैं सब कुछ तोड़ डालूँगा #' 
मुझको चारों तरफ से कुचलना शुरू कर दिया है पर मैं कुचला नहीं जा 
सकता । यदि निर्माण नहीं कर सकता, तो सत्यानाश तो कर ल्कता हू ॥ 
मैं बंदिरा की दिशा में नहीं । मैं मर भले ही जाऊं पर सब तोड़-फोड़ 
कर चौपट कर दूंगा । 

उसकी घुटन समाप्त हो गई । श्राँधी की विनाशक वृत्ति ने स्वभाव 
सब धुल-धुंल कर वहाँ जाने लगा ।. बाल्यकाल का क्रोध उसे प्रेरणा 
ईता रहा। वह अपनी मेज के पास गया और इतिहास तथा उपन्यास 
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की प्रिय पुस्तकें मेज के नीचे फेंक दीं। “दगाबाज ! यहाँ पड़ी रहो, मुमे 
अब तुम्हारे साथ कुछ लेना-देना नहीं ।' उसका छोटा-सा शरीर चढ़ाये 
हुए धनुष की तरह तन गया था और बाण छोड़ने की अधी रता में जरा- 
सी देर के बाद ही काँप उठा । उसके दिल में तृफान ने हास्य-जनक पागल- 
पन का रूप ले लिया । 

लम्बे-लस्बे कदम रखता हुआ वह पड़ौस के मन्दिर में जा पहुंचा । 
महादेव की प्रार्थना या फ़रियाद करने की उसे जरा भी परवाड न थी । 
बह घृष्टता से अपने देवता के पास गया । 
... यहाँ बैठेन्बैेंठे क्या करते हो ? कितने साल हो गए तुम्हारी पूजा 
की, तुम्हें रिक्राया, तुम्हारी पूजा की, फिर भी अल में हमारी और 
तुम्हारी यह दशा ! बुद्ध और निकस्मे देवता । तुम्हारे जेसे अभ्रशक्त की 
पूजा मैं आज से नहीं करूँगा । तुम मेरे देवता नहीं, मैं तुम्हारा भक्त भी 
नहीं, तुम अपने रास्ते और मैं अपने रास्ते ?' इतने में उसकी नजर अपने 
जनेऊ पर पड़ी । उसते एकदम जोर से जतेऊ निकाल डाला और इतते 
वर्ष तक जिसे पवित्र से पवित्र ग्रिता था उसे तिरस्कार से देखने लगा + 
'डोरी ! धागे ! झ्राज से तुझे कतई न पहनूंगा !' वह खिलखिलाकर हँसा, 
“ब॒लस्तु तेज: ।' 

बल और तेज तुकमें और हमारे में । नहीं--तहीं तुझे पहना कि 
बल गया, तेज गया । तुझे पाकर हमें क्या मिल्ला ? जब खिड़की के मैदान 
में पेशवा की पराजय हुई तब तू कहाँ चला गया था ? रे जा ! जा ! 
कहकर उलने असाधारण जोर से उसके टुकड़े-ट्कड़े कर दिए और पीछे 
देखे बिना ही मंदिर से चला गया । अपनी पुस्तकों, अपनी पूजा और यज्ञो- 
प्रवीत के. बन्धन तोड़ दिये तब उसके अपने प्राणों की घुटन कुछ हल्की 
हुई ।॥ वातावरण कुछ साफ हुआ और अब उसने श्वास लिया । वह फिर 
अपने घर आया और प्रमोद के दीवानखाने में जाकर उनकी मेज की ओर 
देखता रहा ॥ 


२०४ 


'वुम्हारा भी हमने।स्वागत किया, तुम्हारी गुलामी को और फिर 
हमारी यह दशा ! ! । फ़्प 
पत्रों के ढेर को अँग्रेजी सत्ता का प्रतिनिधि समभकर उसको संबो- 
धित किया, 'जहन्नुम' में***! आज से मैं तुम्हारा गुलाम नहीं । जो हो 
सो कर लेना। मैं देख लूंगा ।' उसने मुट्ठियाँ बाँधकर कहा । 5 : 
सहसा उसने सामने पड़े हुए शीक्षे में अपनी फरफराती हुईं चोटी 
देखी । एकदम उसमें जलन का उफान आया और मेज पर से कैंची उठा- 
कर एक ही भड़के में ब्राह्मणत्व के अल्तिम चिन्ह का भी अन्त कर दिया | 


अरब उसे ठीक लगा । अब वह आजाद था, किसी का बँधा हुआ 


नहीं । तीसरी मंजिल पर जाकर खिड़की से वह अपने चारों ओर की 
छतों को विनाश-वृत्ति से देखता रहा । 


छत के नीचे अल्पता, अधमता, माभाइपना और अन्धकार ही उसे 
दीख पड़ा । छोटे-छोटे आदमी बरसाती कीड़ों की तरह गंदे छप्परों के 
नीचे सरसरा रहे थे। हर पत्थर की निश्चेतन अंडिगता उसे घबराया 
करती थी या कुचला करती थी। पहले के डर से वह जनेऊ पहनता 
था; दूसरे पत्थर के डर से वह मन्दिर में जाता था; तीसरे पत्थर के डर 
से वह शादी भी कर लेता; और पत्थर के डर से वह एक-दूसरे को 
रिभाता; पत्थर के डर से ही वह माभाई सेठ बनकर चाय बनाने जाता; 
पत्थर के डर से वह उन्हीं पुराने संस्कारों से लिपटा रह कर अपनी 
पुरानी पीढ़ियों का ही निर्जीव धन्धा करता । अगणित पत्थर थे । पत्थरों 
की छाया जीवन के हर अंग पर फैली हुई थी । कोई भी इस दुनिया में 
इन पत्थरों के बिना जीता न था । वह अकेला ही इन संब पत्थरों को 
फ़टकारता रहा। उसने अकेले ही इन पत्थरों की छाया का अपमान 
किया और आकाश के नीचे अकेले ही रहने का निश्चय कर लिया था । 
वह अकेला था । अनेक पत्थर थे; वह उन्हें डराता पर स्वयं निडर था। 
उसने छतों की ओर घूंसा तानकर कहा, “एक-एक पत्थर को तोड़-तोड़ 
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कर चूर-चूर कर दूंगा !” वह बड़बड़ाया, मैं भ्रकेला ही बहुत हूँ, मुझ 
अकेले ने ही तुम्हारे जाल में से निकलने की हिम्मत की है, मैं भ्रकेला 
ही तुम्हारा खात्मा कर दूंगा ?' और हर छत को कंसे तोड़ा'जाय इसका 
विचार वह करता रहा । 

* . उसकी अपनी छत सबसे खराब थी, उसके नीचे उसने अ्रपनी अल्पता 
न्‍का स्वाद जो चकक्‍खा था । उसका ब्राह्मण जीवन नष्ट-अ्रष्ट हो चुका 
था । उसकी स्वप्न-सृष्टि क्‍्नाश के गर्भ में विलीन हो गईं थी । सब 
शत्थरों में यह पत्थर अजीब रंग का तथा अधिक त्रास देने वाला था। 
उससे आज छुटकारा मिला । उसके नींचे से निकलकर, दूर जाकर वह 
उसके खिलाफ खड़ा हो गया | इस पत्थर को तोड़कर अपनी नवीन 
आजादी का उत्सव मनाने का संकल्प उसने किया । यह पत्थर तोड़ना 
भी आसान लगा । वह एकदम उठा और एक छलाँग मारकर उस पत्थर 
पर उस छत पर जा बैठा । अब इस पत्थर के ऊपर वह था--नीचे 
-जहीं । उसने नीचे भुककर पत्थर तोड़ना शुरू किया। उसके हाथ में 
“पत्थर के टुकड़े जल्दी-जल्दी आने लगे और उनको फेंकते-फेंकते वह थकने 
लगा । उसे जीत की धुन सबार हो गई । उसने जल्दी -जल्दी पत्थर को 
अूर-चूर करना आरम्भ कर दिया । 
- “प्रमोदराय शाम को घर आए तो मेज पर सुदर्शन की शिखा के बाल 
'पड़ें हुए देखकर उनके क्रोध का पार नहीं रहा । क्‍या लड़का इतना हाथ 
से निकल गया कि चोटी काट डाली ? उग्र स्वभाव रायबहादुर ने “सदु ! 
-सदु ! ” कहकर पुकारा पर कुछ जवाब नहीं मिला । पर इतने में छत के 
ऊपर पत्थर तोड़ने की आवांज सुनाई दी । उनकी कुछ समभ में नहीं 
आया और गुस्सा और तेज हुआ । वह एकदम रोशनदान के पास गये 
और देखा तो सुदर्शन पत्थर के टुकड़े उठाकर चारों ओर फेंक रहा था 
और हँस रहा था । 

'सदु क्या हो रहा है ? 
: जवाब में एक मोटा पत्थर का टुकड़ा उनके पास भी पड़ा । सुदर्शन 
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खिलखिलाकर हँसा | रायबहादुर ने उसे पास बुलाया पर वह आझाया 
नहीं । ग्राखिर रायबहादुर छत पर चढ़े श्र बड़ी मुश्किल से सुदर्शन को 
पकड़ लिए । 

उन्होंने जैसे ही सुदर्शन को पकड़ा कि वह ब्रेजान-सा उनके हाथ पर 
भा गिरा । रायबहादुर ने चिंताग्रस्त होकर उसके माथे पर हाथ रकक्‍्खा | 
सुदर्शन का माथा अंगारे की तरह वहक रहा था । 

परीक्षा की मेहतत, निराशा और चिता, इन तीनों ने सुदरशंन के 
सुकुमार शरीर पर और मस्तिष्क पर एक न सहने योग्य भार डाल दिया 
था, अ्रत: बहुत दिनों तक वह बीमार रहा और उसकी चिंता में माँ-बाप 
उसके अमित पराक्रम को भूल गए और उसके विवाह का विचार तभी 
ही बदल दिया । 

जब बीमारी चली गई तो सुदर्शन का स्वभाव भी ब्रदल गया । वह 
जिदी और चिड़चिड़ा हो गया । बह इकलौता था और अकेले हाथ ही 
उसे सबका खण्डन करना है, यह ख्याल माँ-बाप के लाड़-प्यार में, 
सम्बन्धियों की स्नेहमय परवशाता में भी भूला नहीं और बीमारी की 
रोगिष्ट एकाग्रता में भी उसको बार-बार स्मरण आया करता था और 
जैसे-जैसे वह अच्छा हुआ, वैसे-वंसे लाड़ले बेठे की सकुमार मनोद्ा के 
बदले, एक आजलन्म विद्रोही कीन्‍्सी कठोर एकाँत और आवेशपूर्ण मनो- 
दया का अनुभव उसे होने लगा । 

उसकी उम्र, स्वास्थ्य, माता-पिता के स्नेह इत्यादि अभ्रत्ेक कारणों से 
उसको बड़ौदा कालेज में भेजा गया । बोडिग का नया जीवन, दूसरे लड़कों 
की संगति और स्वतन्त्र जीवन के विविध आकर्षण पहले तो उसको मुग्ध 
करने लगे, पर थोड़े काल में यह मोह कम हुआ और पहले की वृत्तियाँ 
फिर सतेज हुइ । | 

रोगमुक्त, स्वस्थ और स्वतन्त्र वातावरण में उसको नवीन प्रकार 
झर नवीन ताकत मिली । उसको अपना ज्ञान कम्म; क्िरीक्षण 
अल्प, दृष्टि-मर्यादा काफी संकुचित और बुद्धि निष्प्रयोजन लगी ॥ उसे 
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यंदि ब्राचीन सृष्टि के स्तंभ उखेड़ने हों तो उस सृष्टि का, उसकी रचता 

उसकी नींव का और उसकी भावनाओं का पूरा-पूरा ज्ञान होना 

और विताश के साधन, प्रद्धति और प्रम नि३च्॒य करता चाहिये | 

उसे पक्का यकीन हो गया कि केवल एकमात्र इच्छा से ही काम नहीं हो 
सकता । 


: बड़ौदा कालेज के पुस्तकालय और वाचनालय उसकी पहली उम्मीद 
को पूरा करने में उपयोगी सिद्ध हुए और प्रथम वर्ष के लड़कों की समझ 
में न आते वाले विषयों में तथा विचारों में वह ड़ब गया। यह सम्पूर्ण 
अध्ययन दविद्वत्ता प्राप्त करने के लिये नहीं किया गया था, बल्कि विनाश 
बृत्ति को और सबल तथा समृद्ध बनाते के लिए किग्रा ग्रया था । किसी 
को ख्यांल भी न होता था कि वह छोटा-सा लड़की जैसा पन्द्रह वर्ष का 
बालक रात-दित अनवरत रूप से पढ़ता रहता और स्वयं साम्राजिक-विज्ञान 
शास्त्री बतले के, और अपने को साम्राजिक डाइनेमाइट बताने के, दोहरे 
प्रयोजन से प्रेरित हो रहा था, और इसकी कल्पना के आगे सदा ही 
समाज, सत्ता और धर्म के अत्याचारी पत्थरों को ताने--इसी परब्रह्म 
प्राप्ति के रूप में रमा करता था । 


प्रु इस समय इसके वास्तविक स्वप्न-मित्र भी उसे छोड़ गये थे + 
उसे लगा कि इससे केवल शुद्ध विनाशक ही प्रयोगों में वे बहुत सहानु- 
भूति न दिखाते थे; अर्थात्‌ वे स्वयं ही उसकी ओर से भी उदास़ीन हो 
गये ये। 

पुराने स्वप्नों में एकमात्र द्रव्य भगवान औव॑ उसके नजदीक रहे 
कुल और संस्कृति के विनाशक के गर्भ में से जलन करने वाले महषि 
जिन्होंने जीवन भर अपने क्रोध समुद्रों तक वैर- वाह की ज्वाला को 
फैलाया वह अडिग दृष्टानुदर्शन के निरुत्साही पलों में उसको उत्तेजना 
देते। उनका ऊँचा और दुबला-पतला श्र, उनकी सफंद लम्बी और 
विकराल दाढ़ी, उनकी अ्रगारों की तरह दहकती हुई आँखें और उनके 
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कठोर एवं क्र मुख़ के भयानक भाव, उसके निरुत्साही हृदय/को हमेशा 
प्रेरणा देते रहते । 


.. नये स्वप्नों में भी केवल उसका एक मित्र रह गया था | अँग्रेजों 
का कट्टर दुश्मन नेपोलियन । छोटे-से इतिहास में दी हुई उसकी विस्तृत 
रूपरेखाओं ने उसे खींच रखा था और उसकी भव्य मुखाकृति ने उसको 
मुग्ध कर दिया था। जैसे ही कालेज में गया कि तुरन्त ही हाथ में आये 


हुए पैसे का पहला उपयोग उसने बम्बई के पुस्तक बेचने वाले के पास 
उसका जीवन-चरित्र मँगवाने में किया | पुस्तक विक्रेता ने उसको एबट 
का 'नेपोलियन' भेज दिया । 


एबट का 'नेपोलियन' खराब हो, अतिशयोक्ति-भरा हो या भक्ति- 
स्तोत्रों से परिपूर्ण हो पर गीता को तरह, प्लुटा्क की तरह, इसमें मानवता 
को प्रेरित करने के परम लक्षण जरूर हैं। उसमें फ्रेंच सम्राट का व्य- 
क्तित्व स्पष्ट रूप से चित्रित किया गया है । उसकी मदद से उसके परा- 
क्रमी कारनामों से सहयोग मिलता हो ऐसा भ्रम होने लगता है। 
सुद्शन ने उसे पढ़ना शुरू किया । और जैसे-जंसे वह उस पुस्तक को 
एकाग्रता से पढ़ता रहा वैसे-वंसे उसमें वरणित जीवन महत्ता की धारायें 
उसको सराबोर करती रहीं, भिगोती रहीं, और उसकी मानवता का 
प्राचीन रूप बदल कर उसको नवीन रूप देने लगीं । 


उसे पल भर के लिए पहली बार भास हुआ । भारत--काले चोगे 
और दाढ़ी-चश्मे से सुशोभित यह भारत--सिंहासन पर विराजमान था | 


अब १६०२ के जमाने में सुरेन्द्रनाथ बनर्जी का स्थान बालकों के 
हृदय में क्या था, यह तो मुश्किल से ही सम्रक सके, प्र सुरेन्द्रताथ के 
बाद तिलक, तिलक के बाद एनीबीसेंट, एनीबीसेंट के बाद गाँधी जी-+ 
इस प्रकार ही लोकप्रियता का क्रम कहा जाता है । इन सब से प्रहले- 
लोकप्रिय व्यक्ति का मोह कुछ अद्भुत था और अन्तिम तीनों--पत्रकारू 
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विदेशी और स्वदेशी महात्मा--से तो प्रोफेसर पर छात्र वर्ग की भक्ति 
आदतन रूप से बढ़ी-चढ़ी थी । 


७ >अुद्शन केवल एक साधाणरीं छात्र नहीं था, पर बचपन से ही उसे 
स्वप्न देखने की आंदत थी । सुरेन्द्रनाथ उसकी आँखों में स्वदेश का नेता 
नहीं बल्कि स्वदेश की मूर्ति दिखाई दिया । इतने में गान सुनाई दिया 
गाझं अपने भारत कौ जय । 
कसा भय-- कैसा भय***'॥ 


और उसकी आकृतियाँ बढ़ती तथा इस गान के बहाव में डूबती 
गईं । उसकी रग-रग से यहीं प्रतिध्वनि निकली “कंसा भय ! कैसा भय ! ' 

और अम्बालाल साकरलाल का न सुना जा सके ऐसा भाषण कुछ- 
कुछ अस्पष्ट सा और दूर से आता हुआ, गरजते हुये शब्द का प्रवाह का 
अनन्त स्रोत उसकी आत्मा को तृप्त करने लगा । उसने सुना, न सुना, 
वह समझा न समझा । ऊँचे श्वास से वह देखता रहा, हँसा, खुश हुआ 
और ताली पीटता रहा । 


साढ़े तीन घंटे बाद जब इस अचेतन अवस्था से जगा तब क्या-क्या 
हो गया । यह भी इसे समझ में नहीं आया । 


कालेज खुलने पर जब सुदर्शन पुनः बड़ौदा आया तो उसके दिल में 
निराशा घर बनाने लगी । स्वदेश और सुरेन्द्रनाथ दोनों का वह भक्त 
सा हो गया था, पर सुरेन्द्रनाथ के भाषण ने तो उसे बेचैन कर दिया ॥ 
यह भाषण उसने कई बार पढ़ा; उसका कितना ही भाग रट तक लिया-- 
और परिणाम-स्वरूप उसे अपने देश की दशा का विचार आया आया ॥ 
अ्रग्रेजी राज्य से क्या माँगा और क्‍या मिला इसका उसे ज्ञान हुआ-- 
और सुरेन्द्रनाथ के सुन्दर शब्दों में निराशा छिपी हुईं दिखाई दी | आशा- 
वादी वचन-ईश्वर के न्याय में श्रद्धा- और अंग्रेजों की भलमन- 
साहत में भरोसा--इन तीनों से भरे हुए इस भाषण में उसे कुछ 
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सार दिख।ई नहीं दिया; इतना ही नहीं पर इन तीतों मन्‍्त्रों में उसको 
अँग्रेजों की 'समग्र महत्ता' के महापाषाणों की छाया दिंखाई दी ॥ 


और भी बहुत से प्रश्न पैदा हुए | अगर अहमदाबाद जैसी कान्फ्रैंस 
रोज भी हुआ करे तो इसका क्या ? सौ सुरेनद्धरनाथ भी रोज भाषण दिया 
करें तो भी क्‍या ? किसी देश को ऐसे कामों द्वारा कहीं आजादी मिली है ? 

आर राजकीय आजादी से क्या हो सकता है ? माभाई सेठ आजाद 
हो या, गुलाम उसे भी क्या ? माभाई सेठ कंसे सुधरेंगे । निम्त जीवन 
किस तरह प्रभावशाली बनेगा ? “समग्र महत्ता' के इन महापराषाणों का 
जब तक नाश,न किया जायगा तब तक क्‍या फ़ायदा हो सकता है ? 
इन महापाषाणों का विध्वंस कंसे होगा ? 

और जैंसे-जेसे कर्जनशाही के नये फरमान वह पढ़ता जाता वैसे इन 
सवालों का निराकरण करने के लिये वह अधीर हो उठा ॥ १६०३ के 
दिल्‍ली दरबार से उसके बारा प्रश्नों के निरांकरण पर एक तया प्रकाश 
पड़ा । पूर्ण सत्ता का ख्याल लोगों के दिलों में किस प्रकार बैठाया जाय, 
कर्जन को यह भली-भांति आता था और इस ख्याल को कंसे भुलाया जाय 
यह हिन्दुस्तानियों को न आता था । 


सुदर्शन ने राजनीतिक विषयों को छोड़कर धारमिक और सामाजिक 
प्रश्नों को निकालने का भी निश्चय कर लिया था । 

उसने अनेक देशों के इतिहास पढ़े । प्रत्येक महान्‌ देश ने इस सावे- 
भौम सत्ता के पत्थर को तोड़ने का प्रयत्न किया है। यह उसे दिखाई दिया । 

लूथर ने कथोलिक चर्च तोड़ना शुरू किया, हाँलेंड ने भी स्पेन को 
की सत्ता छिन्‍्न-भिन्‍न की, इंगलंड ने स्टुअर्ट का सत्यानास किया; अमेरीका 
ने अँग्रेजों के बंधन तोड़ डाले, फ्राँस ने हर समयं महत्ता का खंडन्न किया, 
इटली ने आस्ट्रियत सत्ता का नाश किया; जापान ने अमीर और पोप 
की सत्ता तोड़ी । यह सब कैसे हुआ ? 
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: इन सब में से फ्रंच बगावत ने उसकी कल्पना को मुग्ध कर दिया । 
आह केवल राजनीतिक विप्लव न था, बल्कि पूर्ण सत्ता के महापाषाण 
से सम्पूर्ण राष्ट्र का धर्मयुद्ध था। राजा और अमीर, धर्म और समाज 
सब की जमी हुईं सत्ता को तोड़ कर, फ्रेंच जनता को प्रतापी बना देने 
वाले इस महायुद्ध की उसने दिल से प्रशंसा की । टुबेन, कार्लाइल, मीक- 
लेठं, उसने बार-बार पढ़े, रूसों, डीडेरो और वाल्टर : मीराबो, दाँता 
और राब्सपीअर के जीवन-चरित्रों को उसने अनेक बार सोचा । जगते 
और सोते हुए उसे फ्रंच विप्लव ही दिखाई देता था ॥ 

उसके कान में एक महानगर की गली-कूचों का भयंकर झोर सुनाई 
देने लगा । जैसे सागर के सूख जाने पर पाताल के पेट से भयानक जल- 
जंतु विस्मित होकर बाहर निकल आये उस तरह समाज के धरातल के 
नीचे रहने वाले प्राणी बाहर निकल पड़े -- 

भयंकर, विकराल और खून के प्लासे महापाषाणों के नीचे सदियाँ 
ग्रुजर ग्रयीं, वे कुचले जाते . रहे । उनके शरीर पर कपड़ा नहीं था, पेट 
में रोटी तक न थी । आज महापाषाण तोड़ने के लिये वे निकले । चारों 
दिल्यायें खून से नहा गई थीं | आकाझ में क्रोधित मानवता की प्रतिध्वनि 
सुत्राई पड़ रही थी । प्रलय-समुद्र की विनाशक लहरों का घू-घू स्बर 
उसके हृदय को डत्साहू से उछाल रहा था । 

ऋक्रोधी जनता महापाषाणों के विध्वंस के लिए बाहर निकल पड़ी । 
चास्टल तौंड़ डाला गया। राजा की सत्ता खत्म हुई । पादरियों के 
अधिकार नष्ट कर दिये गये । इन्सान के दिल मार्का के मँदान में एक 
हुए । एक मत से ईश्वर का अस्तित्व मिट गया । एक भकटके से राजा- 
“रानी के सिर उड़ा दिये गये । एक पल में प्राचीन दुनिया की जंजीरें 
टूट गईं । आजादी, समानता और मातृ-भाव की जय घोषणा के साथ 
गऔरवशील मानवता विहार करने लगीं । 

सुदर्शन में नया जीवन भ्राया उसकी नजर के द्वार खुल गये । “विप्लव 
अर्थात्‌ नियम का प्रारम्भ सत्य का पुनर्जन्म और न्याय का प्रेत्याघात । 
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छात्र का दिमाग चंचल और सुकुमार, अनुभव से परे और आशा- 
वादी, उत्साही और अधीर होता है । उसे: परिस्थिति की जरापपरवाह 
नहीं होती, वह संयोग की जरा भी खोज नहीं करता; वह सांधनों परं 
जरा भी विचार नहीं करता और इन्हीं कारणों से वह राजकीय आन्दो* 
लनों में अपने जीवन की बलि चढ़ा देता है; और एक जरास्सी बात पर 
भी अपने प्राण दे देता है । ऐसी ही हालत इस समय सुद्शना की थी | 
फ्रेंच बगावत ने उसे रास्ता सुभाया | विप्लववाद की भयंकर भावना ने 
उसे आशा दी । उसे याद आया :-- 


यदा यदा हि ध्मंस्य ग्लानिर्भवति भारत। 
अम्युत्थानमधमंस्य तदात्मानं सृजाम्यहम्‌ ॥ 


सुदर्शन के विद्रोह की सीमा न रही, प्रत्येक महापाषाण को तोड़ने 
की आ्राज्ञा उसमें समाई हुई थी । राज के पत्थरों से पहले उसे सामाजिक 
और धामिक पाषाणों को तोड़ने की अधिक आवश्यकता दिखाई दी । 

इसी बीच में बोडिग में आजादी तथा संरक्षण वादियों के बीच 
जैसा कि पहले बतलाया है--युद्ध शुरू हुआ । प्रोफेसर शाह की प्रेरणा 
से आर० बी० ने आजाद सेना का निर्माण किया । नूसिंहाचार्य के पट्‌ठ- 
शिष्य छोटेलाल मास्टर ने संरक्षणवादियों को को अपने साथ ले लिया ॥ 
वाग्युद्ध की परम्परा फैली । सुदर्शन को यह एकमात्र हँसी-सी लगी। 
केवल जात-पाँत तोड़ने से या अ्रंधश्रद्धा के त्याग से उसे कुछ बनता 
दिखाई नहीं दिया । ; 

उसका पूरा क्रोध सामाजिक अंधकार के सृष्टा--धर्म ग्रुरुओं पर 
निकला । अपनी जाति पर, धर्म और संस्कार के ठेकेदार ब्राह्मणों 
पर अपार क्रोध आ्राया वह जानता था कि इन धर्मंग्रुर-ओ्नों ने इनको ही कायर 
बनाया और महापाषाणों को पवित्रता का वरदान दिया अ्रपमानता को 
स्वाभाविक-सा दिखा कर मानसिक विकास की मर्यादा का निर्माण 
किया; निर्भय को भयत्रस्त होना और गौरवशाली को घुटनों के बल 
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गिराना सीखा था । धर्म के नाम पर मानवता को निर्जीव करने वालों 
का विध्वंस करने के लिए वह अपना खौलता हुआ खून लेकर तत्पर हो 
गया। 
इस अधीरता और गुस्से में--इस दृश्य और द्वेष के जाल में-- 
इस बिनाशक वृत्ति की विकास पाती हुई धुन में--कभी-कभी उसकी 
सपनों की दुनिया में भावी सृष्टि का दृष्य आ जाता था उसकी अना- 
त्मवादी, राजा और गुरु से हीन, सत्ता और असमानता से रहित सृष्टि-- 
जहाँ गवित और प्रतापी नरपुग्रव शांति के गौरव में, शक्ति की निर्भयता 
में, भावना की खुशी में, हरित कुजों में या गगनभेदी गिरिश्वुद्धों पर 
शीतल सरिता के किनारे, या गरजते हुए सागर के सान्निध्य में, अमर+ 
पुरी की देवाँगनाओं को भी जलाने वाली सुन्दरियों के साथ विहार करते 
हुए, जहाँ आधिपत्य केवल अपने आदर्शों का था, असर एकमात्र अपने 
संस्कारों का था, बन्धन था, एकमात्र अपने प्पार का; जहाँ कोई :मुकतग 
था तो अपनी महत्ता के भार से, कोई हँसता तो अभिलषित सेवा के 
उत्साह से, कोई रोता तो छोशव के अविचार से, जहाँ मनुष्य था अपने 
जीवन से स्वाधघीन और स्वतन्‍्त्र निर्माता और अधिष्ठाता । वहाँ उल्लास 
की लहरें हमेशा आती, निमंल मानवता की सुरभि फैलातीं, और इत्र 
सब से सरल स्वातंत्र्य का संचार वहाँ ऐसा अनुपम वातावरण रचता 
कि विधाता की सृष्टि एकमात्र बुरे स्वप्न जैसी हो जाती । : 
. पर इस सृष्टि के दर्शन कर पीछे लौटते हुए उसकी निराशा की 
अन्त न होता । इस सृष्टि का कब सृजन होगा ? कया वह खुद ऐसी सृष्टि 
का सृजन कर सकेगा ? 


ल्‍्ज 


.। 
के 


सात 
भारत माता उवाच ; 
(१) 

जापान ने अँधकांर से बाहर निकल कर यूरोप कों, रूस को युद्ध 
की चुनौती दी । रूसी-जापानी युद्ध शुरू हुआ । निराधार एशिया-वॉसियों 
के जीवन में पूर्व में उगी हुई सूर्य की किरिणों ने, साहल आशा और 
जैतना का संचार किया | 

वह अब पराधीन न था | वह निर्जीव न था । वह ग्रुलाम रहने के 
ईलिये पैदा नहीं हुआ था, इसकी गवाही कोरिया के क्षेत्र और समुद्र देने 
लगे । ऐशिया की युग-युग की निराधारता निःशेष हो गई । चीन के 
भ्रफीमचियों के दिमाग में, भारत के धर्ममूढ़ पुरुषों के हृदयों में, ईरान 
के भ्रज्ञातग्रस्त अन्तस्थलों में, एक नई चेतना की सजीव ज्वाला अपने 
भ्रताप को फैलाने लगी । 

इस युद्ध का प्रभाव बड़ौदा कालेज पर भी पड़ा । पत्रिका का जझौक 
ब्रढ़ गया । जापान के विषय में कई पुस्तक लाइब्रे री में आ गईं | अर- 
विन्द घोष ने जापानी सीखनी शुरू की, यह बात उड़ी । जापान की जीत 
की बाटे सभी देखने लगे । 

सुदर्शन के दिल में नई आशा जागृत हुई । यह तोड़-फोड़ उसे केवल 
ज़ापान का ही नहीं लगा, बल्कि उसने यूराल से लेकर जापान तक पूरे 
एशिया को कु भकर्णी नींद से जागते हुए देखा। अपने विकराल लहरें 
उछालता हुआ यह शेर, शताब्दिकों से अन्याय और आधातों से व्याकुल 
हो कराह रहा था । यह विराट जम्बूद्वीप पूरोप की शाक्ति के सामने 
नाश का अनुभव कर रहा था । 


हू. 


बम ंिज 
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7 झुंदर्शंत्त की दृष्टि में देश, जाति या धर्म की कोई सीमा न रही । 
एशिया का जीवन-स्रोत भार्यावतं में प्रचंड होकर उसे बुद्ध गया के पुनीत 
घाट पर से निवृत होता हुआ दिखाई दिया । 

: भ्रारतीय बुद्धि और भारतीय शौय से वह बढ़ा--एक ओर मध्य 
एक्षिया के रेगिस्तान और दूसरी ओर अफगानिस्तात के गिरगह्नरों में; 
बह फैला चीज़ में और जापान में; आसाम और ब्रह्म देश में; ईरान 
और जूडिया में । इस महानद के प्रवाह ने चारों दिशाओं को जलमय 
कर दिया, और इस्लाम के रूप में ईरान से, एशिया की शक्ति के रूप 
में जापान से, इस जन्म-भूमि में वह फिर लौट आया और उसने सम्पूर्ण 
एशिया को रसमय बनाकर एक नव-जीवन का संचार कर दिया । 

- एशिया की एकता के स्वप्नों में सुदर्शन पल भर के लिए मुग्ध हो 
गया । अरबिस्तान, तुकिस्तान, तातार और हिन्द को जहाँगीरी जंजीर 
से एक कर “इस्लाम खंड' करने के खलीफाओं के स्वप्न--जापान, चीन 
और फ़ारस को साँस्‍्कारिक बन्धनों से एक बनाकर बुद्ध -खंड बनाने के 
स्वप्न उसको अधूरे और अस्पष्ट लगे । 

उसके स्वप्न तो आर्यावर्तं से जापान और तुकिस्तान तक एक प्रचंड 
महाविप्लव का प्रसार कर, राष्ट्र, समाज और धर्म के भेद भुलाकर 
एविया का त़वनिर्माण करने की योजना में व्यस्त हो गये थे । 


; पडेस | 

एशियाई महत्ता के स्वप्न जैसे ही उगे वैसे ही समाप्त भी हो गए + 
ब्रिटिश सत्ताधीझों के वचन और कृत्य उसे वास्तविक स्थिति का क्र 
ज्ञान कराकर उसके स्वप्नों की हँसी उड़ाने लगे । 

उसकी प्रजा के लिए प्रताप और सत्ता नहीं थी, उसके अपने देश 


के लिए स्वातन्त्य नहीं था, इस बात का तीव्र ज्ञान बार-बार होने पर 
एशियाई एकता की आबवस्यकता वह देखता । 
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सुदर्शन ने जब १€०३ में दिल्ली में हुई राजगद्ठीः की कहाँती सुनी 
ओर: उसके चित्र देखें तो उसकी आकुलता बढ़ी । डे 

दिल्‍ली के सिंहासन पर--जहाँ पार्थिव ने पैर भी नहीं रखा था, 
जहाँ पृथ्वीराज के शौर्य स्मरण अभी दिखाई देते थे, जहाँ मुगल बाद- 
शाहों ने भारतीय गौरव प्राप्त किया था-- वहाँ परदेशी राजा प्रतिनिधि 
को बैठता देखकर उसके हृदय में आग भभक उठीं। भारत का कुछ 
गौरव अब अवशेष रह गया हो, यह पता नहीं चला । कहाँ जापान और 
कहाँ भारत ? 

जब कर्जन ने कहा--“विकास की वतंमान स्थिति को देखते हुए 
तो हिन्दुस्तान को राजकीय क्षेत्र में मुक्ति मिलनी नहीं । भारत में 
साधारणतया बड़े-बड़े पद अँग्रेजों को मिलने ही चाहियें- और वही नीत 
काम में लाई गई तो सुदर्शन को तमाचा मारकर भान दिलाया गया 
हो ऐसा उसे लगा ॥ 

. उसके स्वप्न उसे व्यर्थ दिखाई दिये । वह पागल की तरह एशिया 
की सत्ता की बात करता था, और सच पूछा जाय तो उसके दे में सत्ता 
दूसरे के हाथ में थी । एकदम उसे जापान और हिन्दुस्तान के बीच का 
भेद स्पष्ट दिखाई दिया । 

जापान स्वाधीन था और भारत पराधीन । इस भेद का विश्वास 
उसके अन्तर में जहर की तरह फैला । 

पर नवीन घटनायें जल्दी-जल्दी घटती रहीं और सुदर्शन की दृष्टि 
बंगाल पर ठहर गई और उसका हृदय वहाँ पैदा हुई भावनाओं के साथ 


लय मिलाकर नाचने लगा । 
सन्‌ १६४० में बंग भंग की योजना बनी, यूनिवर्सिटियों नें स्वतन्त्रता 


खो दी । सन्‌ १६९०४ की काँग्रेस में, बम्बई में एक तूफानी दृश्य 
सामने आया । । 

सन्‌ १९०५ की ११वीं फरवरी को कर्जन ने हिन्दुस्तानियों को 
भूठा बतलाया ।' नौ जुलाई को बंग भंग का निरचय हो अखबारों में 
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निकला ॥ ७ अगस्त को सम्पूर्ण बंगाल ने स्वतन्त्रता का ब्रत लिया ॥ 
पहली सितम्बर को नये प्रान्‍्त की घोषणा प्रकाशित हुई । ु 

: जैसे शरीर काँप उठा हो इस प्रकार बंगाल के--भारत के--नेता 
बिगड़ गये । जवानों में नई चेतना जागृत हुई । सुरेन्द्रनाथ की जीभ पर 
संजीवनी मन्त्र आ बसा और राष्ट्र जागा तथा उग्र और भयंकर बन 
गथा ॥ उसकी शक्ति ने स्वरूप लिया स्वदेश का, उसके क्रोध ने स्वरूप 
लिया बहिष्कार का ! 

१६ अक्तूबर को बंग भंग अमल में लाया गया । उस दिन समस्त 
बंगाल ने शोक मनाया, बन्देमातरम्‌ गीत से कलकत्ता गज उठा, बंगाल- 
वासिनों ने एक दूसरे को स्वदेशी ब्रत की राखी बाँधी; शाम को राष्ट्र 
की एकता की रक्षा के लिए, फंडरेशन हाल की नींव रक्‍्खी गयी । 
बंगालियों ने चुनौती दी ! “जिसे इतिहास और संस्कार ने एक बनाया हैं 
उसको छिन्न-भिन्न करने की हिम्मत किसकी है ।' 

» बड़ोंदा कालेज की लायब्रं री में बंगाली प्रोफेसर की प्रेरणा से पैदा 
हुए वातावरण में बेठा हुआ सुदर्शन नये-नये स्वप्न देखने लगा और नये- 
नये भावों का अनुभव करने लगा । 

उसका मुल्क समस्त महापाषाणों को तोड़ने की तैयारी कर रहा 
था। उसने कई मीटिंगें देखीं, काली धाट पर रक्षा बन्चधन मनाया और 
कराया । उसने बंगाल को अभिवाज्य रखने का ब्रत लिया । 

लेकिन जब उसको स्वदेशी ब्रत का ख्याल आया और “बंदेमातरम' 
का गीत सुना तो उसकी आँखें इस नवप्रकाश को सहन नहीं कर सकी | 

'माँ' की भावना अपरिचित और आकर्षक थी । वह अब तक उसके 
मस्तिष्क में क्‍यों नहीं हुई, यह उसे कुछ विचित्र-सा लगा । इसीसे उसके 
अंधकार पर एक भिलमिलाता हुआ प्रकाश पड़ा था, वह उसकी आँख 
पर का पर्दा हटा गया । 

जो दिखाई नहीं देता था वह दिखाई देने लगा । हृदय की आशायें 
और भावतायें केन्द्रस्थ हो गई । स्वदेश यह मिट्टी और पत्थरों का 
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बना देश नहीं था, बल्कि एक जीवित व्यक्ति था | यह एक मात्र व्यक्ति 
न था बल्कि दुःखात॑ माता थी । 

भारतवासी इन्सान नहीं थे, बल्कि माता के शरीर के परिमाणु थे । 
स्वदेशी ब्रत' यह ब्रत नहीं था और न चुनौती ही थी, बल्कि यह तो 
माता की आत्मा का दर्शन था । 

जैसे-जेसे वह सोचता वैसे-वंसे माता का दर्शन स्पष्ट होता गया । 
वह बोलता जाता**'सुजलामू, सुफलाम्‌ मातरम्‌ और एक तेजस्वी 
माता उसकी आँखों के सामने कलक मारने लगी थी । 

(३) 

नवम्बर दिसम्बर की छुट्टियों में वह अपने घर माया । 

उसका सारा संसार बदल गया । वह जहाँ-तहाँ, “माता' को देखने 
तथा पहिचानने का प्रत्यत्तन करने लगा । और व्यक्तियों की, संस्थाओं 
की, प्रणालिकाओं की, श्रपने छोटे-छोटे अंगों की तरह एक व्यवस्था 
बनाने लगा । घर में, जाति में और गाँव में से अकल्पित भावनायें जन्म 
लेने लगीं। तालाब और नदी, प्राचीन मन्दिर और मस्जिद, खेतों की 
हरियाली और गाँव की गंदगी में रहस्य दिखाई दिया । इन सब में “माँ” 
की तेजस्वीता दिखाई देने लगी । 

सर्दी में वह सवेरे में उठकर गाँव के बाहर घूमने जाते लगा । 
निर्जन और अन्धका रमय, भूतों की तरह सुनसान घरों की अस्घेरी पक्तियों 
के बीच से वह गुजतता और फिर भी उसकी आँखों के आगे एक 
नवदर्शन प्रकाश रहता । दूर से सुनाई देते हुए बेलों के घुघरूँ, मधुर स्वर 
और लय के साथ सुनाई देती हुई घंटियों की घनघनाहट, सुबह की सर्दी, 
काँपती हुई पनहारिनों से बातचीत उसे “माता' के सौन्दर्य का ज्ञान 
कराते, और जाड़ों की कड़ाके की सर्दी में ग्रांव के बाहर खेतों की मेंडों 
पर से होकर जाता तो बालों के भार से दबे हुए पौधों को प्रभात के' 
समीर में न्तन करते हुए देखता, तब सुबह के बड़ते हुए प्रकाश में, पूर्व 
में किलमिलाते हुए स्वर्ण सरोवर में से निकली हुई नदी, कासनी रंग 


| 
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धारणा कर, पश्चिमी क्षितिज पर टंगे हुए बादलों में मिल जाती तो वह्ढु 
देखता, जब किसी टीले पर सरसराहते हुए पवन में खड़ा रहकर छोद़े* 
छोटे परवव॑तों की अस्पष्ट श्वृ खला के पीछे से सूर्यंनारायण का सुनहरा 
आकाश जवजीवन के सत्य की तरह ऊपर झाता, तो उसमें समाई हुई 
विनाश्ष प्रवृत्ति और क्रोध नष्ट हो जाता और म्राता के देह-लालित्फ 
की प्रेरणा से उसके हृदय में भक्ति के अंकुर फूटने लगते । 

एक बार प्रेम्न के अधीर आवेश में उसके मुँह से निकल पड़ा, “माँ 
माँ ! तू अद्भुत है ! ' 

एक द्विन सबेरे पाँच बजे उठकर वह ग्राँव के बाहर घूमने निकला । 
रात में उसको नींद नहीं आई थी । गाँव से थोड़ी दूर एक टीले पर 
जाकर बह नदी की ओर देखने लग्रा | सोचता “माँ सो रही है । कसी 
सुन्दर लगती है ! ***” द 
«_ वहाँ से कब उठा वह उसे याद नहीं रहा, किस ओर गया यह भी 
कुछ ख्याल नहीं । पर वह दूर, बहुत दूर चला गया, दूर बहुत दूर जाने 
प्रर खेत भी अदृश्य होते हुए दिखाई देने लगे, पगडण्डियाँ संकरी तथः 
अस्पष्ट दिखाई देने लगीं । 

एक दूसरे से सटे हुए वृक्षों का समूह, जहाँ-जहाँ दिखाई देने लगए 
और जुगनुओं की चमक स्थान-स्थान पर कुछ-कुछ चमकने लगी । 

आपरिचित स्वर सुनाई दिया । 
-_. अन्धकार फैला हुआ था, पर फिर भी किसी-किसी पेड़ के नीचे 
उजाला दिखाई दे रहा था । 

एकाएक वह किसी चीज से टकराया । उसने अन्धेरे में घबराकर 
भय से चारों ओर देखा । पेड़ के नीचे साथे पर हाथ रखे हुए एक सत्र 
बैठी थी । उसके आसपास ही थोड़ा अ्च्छा-सा प्रकाश था । 

उसका मुख उसने कहीं देखा था--कहाँ, वह उसे याद न .पड़ा । 
उसकी सौंदयं से सुशोभित भव्यता की किसी दिन उसने प्रशंसा की थी-- 
तब इसका भान न था । उसकी आँखों में वेदना थी--ऐसी कि न देखी 
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जो संके और न कल्पना की जा सके । उस पर कुलीन सुन्दरियों के शरीर 
की-सी स्वाभाविक मृदुता थी और उसके अ्रंग-अंग पीड़ित हों, ऐसा 
देता था। 
._.- सुदर्शन उसे देखकर घबराया । ऐसी स्त्री इस निर्जनता में, अकेली 
भ्रौर असहाय क्‍यों आई ? क्‍यों खड़ी है ? साथ में कौन है? ....' 
.._ उसके पैर काँपे । उसका मन भाग जाने को हुआ पर उसके पैर पीछे 
न लौट सके । एकाएक उसके हृदय में एक प्रश्न उठा और वह प्रश्न उन 
वंदना-भरे नयनों की तरफ बढ़ता ही गया । 
धबराते-घबराते भी उसके मुँह से निकल पड़ा, “तुम कौन हो ? इस 
समय यहाँ क्‍यों आई हो ?' 
* उस स्त्री ने अपना मुँह ऊँचा किया । उसके मुख पर अद्भुत सौंदर्य 
का तेज था--विषाद के आवरण में । 
' 'मैं अभागिनी हूँ । यहाँ इन्तजारी कर रही हूँ ।! उसके मुख से दुःख 
से काँपती हुई यह आवाज निकली । 
* सुदर्शन की आँखों में आँसू आ गये । उसकी छिपी हुई शौयंता जाग 
उठी । इस स्त्री की मदद के लिए यदि वह तैयार न हुआ तो पुरुष ही 
कसा ? 
'कौन हो ? किसकी राह देख रही हो ? और वह भी यहाँ ?' 
बेटा, मेरे दुःख की कहानी तो बड़ी है। मेरी दुदंशा का पार 
नहीं । भाई ! वन या पहाड़ के निर्जन स्थान के अतिरिक्त कहीं भी बाट 
जोहने का मुझे अधिकार नहीं । 
*  बक्यों ?” 
” मैं गुलाम जो हूँ; पराधीन मुझे कोई शांति से इन्तजार भी नहीं 
करने देता ? 
: “किसकी बाट ?' दशों दिशाओं में खोज करने के लिए तत्पर हुआ 
सुदर्शन अधीरता से बोल उठा । 
अपने “प्राण की । वर्षों बीत गये पर फिर भी वह दिखाई नहीं 
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दिया।/ 

: सुदर्शन उसके पास गया । इस विरहिणी की वेदना उससे नहीं देखी 
गईं । 

 धवहन ! मुझे बताओं वह कौन है ? मैं ले आऊँगा । 

“भाई | उससे तो-- मेरा पालनहार वापिस नहीं लाया जा सकता ।' 
: «क्यों नहीं लाया जा सकता ?' 
. श्तुक जैसे बहुत से आये और चले गये । बहुत से वचन दे गये-- 
फिर दिखाई भी नहीं दिये । बहुतों ने बीड़ा उठाया पर बेमौत मारे 
गये ।' 

“पर मुझे तो बताओ, इतने गये तो एक और सही' सुदर्शन ने कहा । 

“वह सुनकर क्या करेगा ।' 

“'कहों कहो । क्‍या पता तुम्हारा दुःख मेरे ही हाथों कटना हो 
तो? 
बह सुन्दरी हँस गई । निराशा से वह अश्रद्धावान्‌ हो गई थी । “तो 
सुन' उसने कहा जरा और धीमी होकर गला खंखारा । 

(४) 

“बहुत साल बीत गये इस बात को ।' उस स्त्री ने कहना आरम्भ 
किया, “मैं पैदा हुई थी सरस्वती के घर कललोल करती लेकिन अपने 
माँ-बाप को पहचाती ही नहीं । जबसे मैंने होश संभाला तभी से हिमा- 
लय को मैंने पिता समझा है और विद्ञाल हृदय सिंधुदेवी अपनी माता 
मानी है । 

“मैं सुन्दर थी मेरे वाल रूप में सबकों आशाओं का अपार समूह 
दिखाई देता था | सरस्वती के किनारे पर रहने वाले कवि मुझे स्नेह से 
खिलाते और मेरे सुकुमार हृदय में अपूर्व संस्कारों का बीजारोपण करते 
थे। मैं उनकी बेटी थी । वे मेरे लिये पिता के समान थे । निर्दोष झ्रानन्द 
का स्वादन करते हुये बचपन खेल में बीत गया । 
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“'वशिष्ठ और अरु धती ने मुझे पाला-पोसा । उनको ही कुटी - की 
छाया में मैं बड़ी हुई । पति ने मुझको पवित्रता का पाठ पढ़ाया, स्त्री ने 
मुझे श्रद्धा के संस्कार बतलाये । बशिष्ठ के तप की भव्यता और अरु धती 
के आत्मसमपंण की महत्ता--दोनों की प्रेरणा मैंने पाई । उनके ममता 
भरे संरक्षण में बढ़ती गई और कामनामयी और आशाभरी होती गई ।' 

'सब मुझे देखकर मुग्ध हो जाते और एक दूसरे की ओर गवं से 
देखते । मुझे देखकर सब लड़के उत्साह से पागल हो जाते, बूढ़े अपने 
समस्त जीवन की सफलता को सिद्ध हुआ समभते । मुझे संस्कारी और 


समृद्ध बनाने में ही सब जुटे रहते और मेरा गौरव बढ़ाने में वे अपने 
प्राणों की परवाह न करते थे ।' 


“फिर आया मेरा प्राण---भारत में श्रेष्ठ ऐसा मेरा अभिलाषी-विश्व- 
विजेता की तरह मेरा राजि | उसके पैरों में विजय की धमक थी । 
उसकी आँख में गर्व की मस्ती थी । उसकी भुजाओं में विनाश की काय- 
रता थी । उसकी बाणी में ग्राग थीं । उसकी बुद्धि में सबिता के “भागंव- 
रेण्य' वास करते थे । वह था वीर मेरा द्वष्टा और मेरा स्वामी । 


“उसके मोह में फंसकर मैंने आत्मसमर्पण किया । उसकी मैं प्रेयसी 
बनी । मेरी श्रार्यता से वह आये हुआ । मेरा प्रति अमसों का प्रिय और 


अ्धिपति था। उसके मन्‍्त्रों से जीवन फैलता | उससे पृथ्वी गजंती । 


उसकी श्रार्य दृष्टि के आगे तीनों काल लुप्त से हो जाते ।' 


मानवता के प्राबल्य में और उत्साह के आबेश से जिस प्रकार वीर 
पुरुष पत्नी को ग्रहण करता है उसी प्रकार से मुझे ग्रहण किया । पल- 
भर में एक नन्‍्हीं-ली बालिका से मैं बीराँगना हुई--और उसके साथ 
महाराज्ञी पद लेने के लिए तरसने लगी । उसने दया की । पुनः शेष को 
बचाया तथा द्वेष के वशीभूत हो हरिचन्द्र को भटकाया । उसके शौय॑ से 
ही सुदास का उद्धार हुआ और क्रूरता से शतपुत्र का पिता बशिष्ठ 
सन्‍्तानहीन हुआ । रसिकता से उबंसी को वश्श में किया, ओऔदायं से 
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अनायों को संस्कारी बनाया और विचारे त्रिशंकु का उद्धार करने के लिए 
नये स्वर्ग बनाकर इन्द्र की महत्ता को भंग किया; और फिर भी महत्ता- 
शुलभ नम्रता से उसने अमर प्रार्थना को उच्चाकरण किया : 
:. “घियो योतः प्रचोदयात्‌ ।” 
भरत-श्रेष्ठ के योग से---“अपने स्वामी की देवी में--भारती कह- 
लायी । अपने असंख्य पुत्रों के पव॑ की आधार--भारतमाता कहलायी । 
ग्रौरद और सत्ता से पागल बनी हुई मैं अपनी मोहनी से तीनों भुवनों को 
पागल बनाये रही । मेरे आँगन में भगवान्‌ अवतार के रूप में आने लगे । 
“मुझमें विश्वविजेत्री की महत्वाकांक्षा ने जन्म लिया, जगज्जननी की 
अतुल शक्ति मुझमें आयी, पर फिर भी मेरी धमतियों में उडलते हुए प्रणय 
का ज्वार-भाटा आता ही रहता और मेरी दृष्टि जहाँ पड़ती सौँदय्य के 
अद्भुत रंग खिल जाते + मुझे लगा कि मेरा विजय प्रयाण भ्रसीम था । 
मेरे प्रेरणा-वल से शंख और सीमायें विलीन हो गईं ।”' 
: यह बात कहते समय सुदर्शन ने उस स्त्री की आँख में विचित्र विद्युत 
तेज देखा । उसके स्वर में विजयोल्लास की ध्वनि सुनाई दी । 


उस सुन्दरी के शब्दों का रहस्य वह समझा नहीं, फिर भी समझाया 
गया हो ऐसा ही लगा । इस सम्पूर्ण जीवन-कथा से वह स्वयं परिचित हो, 
ऐसा लग रहा था, पर फिर भी वह नवीन लगी । 
“लेकिन भाई ! ” उस स्त्री ने खिन्न स्वर में बात आगे शुरू की, 
“मेरे सुख के दिन लौट गये । एक दिन, हमेशा की तरह मैं बेठी-बेठी 
- प्रतीक्षा कर रही थी--पर वह नहीं आराया । मेरा वियोग रो दिया । मुझे 
वह कभी भी विश्वास नहीं था कि वह मुझे छोड़ जायगा, फिर भी वह 
नहीं आया । | 
समय बीत गया -- मैं वियोगिनी ही रही । 
“बह जरूर आयेगा ऐसा तो मुझे लगता था, फिर भी वह नहीं 
* आया । उसके और मेरे संयोग से पैदा हुए वीर-पुत्र पिता का तेज दिखाते 
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रहे । नदी और पव॑तों को पार कर मेरी कीर्ति समुद्र के अन्त तक ले- 
गये । 

सालों बीत गये, पर न आया मेरा स्वामी और न टूटी मेरी आझा ॥७ 
मैं तो प्रतीक्षा कर ही रही थी । वह नयें जन्म में आयेगा ही ऐसी श्रद्धा 
से मैं अपने विरही हृदय को आश्वासन देती रही । 

एक दिन किसी ने मुभसे कहा कि जिस मानवता ने मुझे मोहांध कर - 
दिया था, उसे यमुना किनारे देखा है | मेरा हृदय उत्साह से भर आया । 
अपने मीत के साथ जो दिन व्यतीत किये थे, उनके सपने आने लगे । मैं- 
उससे मिलने के लिये तत्पर हुई । 

मैं मिली पर मेरा हृदय निराश हुआ । यह मेरा मीत नहीं था । मैंने - 
उसमें स्वस्थता देखी, कुशलता देखी, ज्ञान देखा--पर गगनभेदी उत्साह 
और प्राबल्य से उछलती हुई प्रचन्ड मानवता--अपने प्रिततम का चिह्ने-- 
मैंने नहीं देखा । आशाभंग स्त्री की तरह मैं भूखी रोई । 

“इस नये बहादुर” को अपनी देंवी सम्पूर्णता के दर्प के आंगें मेरी 
निराशा की मूर्छा में पड़ी हुई मुझे वे सब भूल गये, और छोटे-मोटे अ्भि- - 
मानों को भंग करने में मेरी निराधारता वढ़ रही, इसे देखने की किसी ने 
भी परवाह न की । 

“आशा को छोड़कर अपने पति के अपरिचित स्थान पर बेठी-बेठी 
मैं एक दिन आँसू बहा रही थी । मुझे ऐसा लगा कि अपने स्वामी के 
बिना फिजूल है। इतने में एक वुद्ध और ज्ञान-गम्भी र द्वेपायत नाम के 
महात्मा आये । 

उन्होंने मुझे विरह-व्याकुल देख सलाह दी, “बेटी ! श्रद्धावान कभी 
आशा नहीं खोता ।। उनकी भलमनसाहत से आकर्षित होकर मैंने उत्तसे 
अपनी कहानी कह सुनाई । 

ज्ञानरत हृदय के औदार्य से द्वेपायन ने मुझसे कहा, 'सुन ! आशा 
श्रद्धा शक्‍्य नहीं, श्रद्धा बिना सिद्धि सम्भव नहीं ।” मैंने उत्तर दिया कि 
“मैं वह किस तरह रखूँ ? 
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उन्होंने मुझे जवाब दिया, संस्करणों के संस्मरण से श्रद्धा निश्चल हो 
जाती है । पुत्री ! अपने स्वामी के संस्मरण मुझे बतला । मैं उनकी संहिता 
बनाकर दे दूँगा । उस संहिता के पाठ से तेरी व्यवस्था बनी रहेगी । 
जाद उन्होंने मेरा इतिहास सुना और उसकी स्मरण संहिता बनाना 
आरम्भ किया । उन्होंने वह थोड़ी-सी बनाई और उसके बाद नेमिषारण्य 
में इकट्ठे हुए उनके शिष्यों ने उसको पूरा किया और संहिता का पाठ 
कर, श्रद्धा की ज्योति सजीव रखने का प्रयत्न करती हुई मैं जैसे जीवन 
व्यतीत करती रही । 
_ देवी !” चाणक्य ने भृूकुटी चढ़ाकर मुझसे कहा, “तुम यह कया ले 
बैठी हो ? अपने प्राण के संस्मरण भुला दिये क्या उसकी प्रतीक्षा करना 
बन्द कर दिया ? युवा प्रणय द्रोही विधवा की तरह तुम भी सतीत्व को 
साधुता में खोजने लगीं ? 

. दैेवीं, जो निबंल हैं वहीं विस्मृति की शांति की खोज करता है। 
देवों को भी दुलंभ तुम्हारी जेसी जननी को कया यह शोभा देता है ? 
चलो, घर लौंट चलो ! तुम्हारा प्राण लौट कर आयेगा तो क्या उसको 
अपने मन्दिर की समाधि के शयनागार में उतारोगी ? 


उसे पितृयज्ञ करना होगा तो क्‍या मुसलमानों और चीन संघ के 
पादस्पर्श से मलीन हुई वेदी की ओर इशारा करोंगी ? उसका जी तुम्हारे 
कुल्जों में तुम्हारे सौंदर्य को निखरने का होगा तो क्या यह ब्रत से शुष्क 
शारीर.का उपहार उसे दोगी ? 

चलो, लौट चलो । तुम्हारे स्वामी को लौटा ले आयेंगे और तुम 
अपना आँगन सजाकर, तैयार हो जाओ ।' 

“जब उस प्रतापी चाणक्य को मैंने बोलते हुए सुना तब मेरा भ्रम 
दूर हो गया और मैं क॑सी अधम हो रही थी इसका खयाल आया । तुरन्त 
साधुता का आडम्बर छोड़ मैं घर गई । मेरे हृदय में बचा हुआ प्रणय 
फिर जाग उठा और नवोढा के उत्साह से अपने प्रियतम की प्रतीक्षा 
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में मैं फिर बैठ गई । । 

“उन दोनों व्यक्तियों ने भी जो हो सकता था, किया । सामान्य 
व्यक्तियों के संचरण से म्रष्ट हुआ मेरा घर फिर सुन्दर और सुघड़ होने 
लगा । मेरे वीर कीति को सुशोभित करें ऐसी उसकी भब्यता फिर से 
चमक उठी । उसकी मानवता कहाँ विश्राम ले सके ऐसे मोहक कुल्जों में 
विहंगों का कल्‍लोल फिर सुनाई देने लगा । 

“और मेरे पुत्रों को भी पिता की खोज करने की प्रेरणा दी । मुझ्के 
सन्देश भी मिलने लगे । मेरे स्वामी का पता लग गया हो ऐसा महेसूस 
हुआ + सालों की विरहणी मैं फिर प्रणयोन्मत्त हो गई । मैंने केश सँवार 
कर सिन्दूर का टीका लगाया ? मैंने वस्त्रों को फिर से पहना । प्रतीक्षा 
में स्थिर मेरी छाती अधीरता से छछलने लगी । वह आया--वह आया--- 
का स्वर कानों में गूजने लगा और अपते प्राणाधार के उत्साह की उमियाँ 
जैसे चारों ओर से मुझे घेरती हों ऐसा लगने लगा मैंने अपने स्वामी की 
पगध्वनि सुनी । 

उसका स्वर मेरे कानों से टकराया । मैं उसका स्वागत करने के 
लिये दौड़ी । 

(५) 

और कुछ दिन बाद खबर आयी कि कौटिल्य और उसका मित्र 
दोनों स्वर्ग चले गये । निराश हृदय लेकर मैं वापिस लौट चली । कौटिल्य 
के मित्र ने घीरे से बहुत कुछ आश्वासन दिया । मेरे स्वामी को खोज 
देने का वचन देकर वह ढूँढने चला गया । गया, सो गया, वह मेरे प्राण- 
नाथ की खोज करना भूल गया । संसार को धर्म मानकर, उसने धार्मिक 
दिग्विजय से, देवों का प्रिय होना पसन्द किया । 

मैं सुरक्षित तो अ्रवश्य रही, पर मेरें दुर्भाग्य का प्रारम्भ हों गया + 
चाहे जैसे भी पुत्र क्यों न हों, पर पति विहीन स्त्री निराधार रही है ॥ 
संब मुझे सांत्वना देते, मेरे गौरव की रक्षा का प्रयत्न करते, पर मेरा सुख 
गया सो गया । 
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कितने कहते कि वे मेरे प्राण की खोज में फिर रहे ये, कितने हीं 
उदासीन बन कर किसी की भी परवाह न करते थे । 

.. अपने प्राणाधार की प्रतीक्षा करने में मैं उनके प्रति अन्याय कर रही 
थी, इस प्रकार वह मुझसे कहते और इसी कारण मैं खुले दिल से प्रतीक्षा 
नहीं करती और अपनी विरह-वेंदनां किसी से कहती भी नहीं । 
ऐसे पराधीन जीवन में कभी-कभी कोई बिरला आशा के अंकुर 
दिखाता है, पर उससे बनता कुछ नहीं । 

"ऐसी दुर्देशा पर हृदय कहता कि मेरा स्वामी जीवित है । मैं उसकी 
प्रतीक्षा करती । रात-दिन सेज॑ सजाकर उसकी पगध्वनि सुना करती, 
और मेरे पुत्र शांति के लाभ में उसको भुला देने का इरादा करते, नहीं 
तो पिता को स्वर्गीय समभकर श्रद्धांजलि देने के लिये तत्पर होते । मुझे 
श्रद्धा थी कि मेरा प्राण सजीव है, और मेरे पुत्र उसे मरा हुआ समझ 
कर तपंण करते । 

.._ ऐसी भयानक स्थिति किसी ने न देखी होगी ? 
अपना पुरुष जितना प्रिय होता है क्या उतना पुत्रों को कभी होत 


है? श्रद्धा की उपेक्षा कर कितने ही तो पिता का स्वरूप भी भूलने 
। 


मेरे प्राण की प्रचण्ड, तपसात्मक, प्रफुल्ल मानवता भुला कर उस 
यमुनावासी वासुदेव की चालाकी, स्वस्थता और बिश्ेषकर वबिलास को 


आँखों सामने रखकर अध्यं देने लगे । जिसे वह मेरा प्राण समभने लगे 


थे; उसकी मुझे परवाह न थी जिसकी मुझे परवाह थी उसे सब भूलने 


लगे । 


'मेरे अंग ढीले पड़ गयें मेरा रूप भकड़ने लगा । कल्पना की शांति, 
निकम्मा विलास अपनाने में मेरे पुत्रों ने अपना और पराया नहीं समझा । 
लोग पड़ौसी को मार कर घर के मालिक होने लगे । पहले वे इज्जत देने 
के बहाने घंर में आये और संरक्षण करने के बहाने घर में रहे । मेरे पुत्रों 
ने पिता के लौंट आने की आजा छोड़ दी और पराश्रय में ही बड़प्पना 
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का अनुभव करने लगे । | 
जैसे युगों की निराधारता मेरे सिर पर जा पड़ी हो, इस प्रकार मैं 
अशक्त और अस्वस्थ बनी पड़ी रहती और पराधीजता तथा विरह की 
तीज वेदना भुलाने के लिये अपनी स्थिति का ही विचार करती रहती ।॥' 
भरे बेटों ने मेरे स्वामी को भुला दिया और मुझे भूलने लगे । मेरे 
अबनों में पराये रास-क्रीड़ा करते, मेरे उद्यानों में प्ररियों के पैरों की 
आवाज सुनाई देती और पराये ही मेरे, मेरे बेटों और मेरी समृद्धि के 
स्वामी बन कर आनन्द लूटते । ५ 
सृष्टि के सौंदर्य की मूर्ति-सी मैं दूसरों की संपत्ति बनी रही । उसने 
मुझको हीरों से मढ़ा और मख़मल से ढाका । भ्रगणित॒ बाँदियाँ मेरी सेवा 
करतीं । मेरे ढार प्र हाथी भूमते और धौंसा गजंता ॥ मेरे रंगमहलों में 
गवैयों की तान और सुवर्ण की पैजनियों में सुशोभित मोर ताचे । . मेरा 
ठाठ बेगमों जैसा था, मेरी गुलामी परदानशीन थी । हि? + 8 
.__उफ ! हजारों वर्षों के ऐसे वैभव-विलास को मैं क्या करूँ ? क्षण 
अर के लिये मेरा प्राण वापिस आा जाय--एक पल भर के लिए मैं उसके 
साथ रह कर संयुक्त स्वर से भ्रपनी कुन्जों को गुँजा दूँ--एक पल भर 
हम संयुक्त बल से अपना विजय-प्रयाण आरम्भ कर दें। पर यह हो 
कहाँ से ? 
आनन्द और विलास के अन्धकारमय वातावरण में कभी एक बार 
मुझे अपने स्वामी की याद आती और थर-थर काँपती हुई आँखों को 
फाड़ कर मैं चारों ओर देखती । मेरा प्राण झा जाये तो ? क्‍या मुझे 


ऐसी अधम देखकर लौट जायेगा ? उस देवी सदृश तेजस्वी स्त्री ने 
नि:श्वासें छोड़ीं और पेड़-पत्ते तथा पृथ्वी ने निःरबास परम्प्र से दिशायें 
कॉपा दीं । प्स्कैंफ 
सुदर्शन की आँखों में आँसू ऋलक आये | हि के 
“एक दिन सहनाद्वि श्वज्ञ से एक वीर उतर झाया--देवी आगे बोली, 
और अनेक विध्नों को चूरकर वह मुझसे मिला । अपनी तीक्षण आँखें 
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_तिरस्कार से फ़ाड़कर उसने मुझसे कहा ! “माँ! तुझे दाम आती है? ' 
तू भी अपने अप्रतिम से प्राणाधार की बाट देखना भूल गई है और इस 
क्षुद्र विलास में बेहोश हो गई है ? तू यदि उसे इसको भुला देगी तो हम 
उसको कैसे खोज सकेंगे ? उसके संस्मरण किस प्रकार सचेत रख सकेंगे ? 
। माँ तू भी अपना ग्रौरद और अपनी टेक भूल गई ? अब हमारा क्‍या 
होगा ! 
“बेटा !' दुःखी हृदय से मैंने कहा, “सब मुझे भूल गये तो फिर मैं 
यदि अपने व्यक्तित्व को भुला दूँ तो इसमें क्या विस्मय ? 
। मं तुझे नहीं भूलने ओर न भुलाने दूंगा । शंकर के अवतार संदुश 
वह उगद्रवीर बोला, “मुझे अपने पिता का चिह्न और अप्रना आशीर्वाद दे। 
मैं जाकर तेरे और अपने प्राण का पता लगा कर रहूंगा । 
'कृतज्ञ हृदय से मैंने उसको आशीर्वाद दिया और अपने प्राणाघारः के 
स्मरण चिह्नों की भवानी घड़ी मैंने उसे सौंपी; और हरमों की शान 
भूलकर मैं पति की बाट जोंहनें लगी । 
/ लेकिन मैं क्‍या राह देखूँगी ! मेरा भाग्य ही फूटा हुआ था + जो 
विदेशी विलासी मेरे घर में बसे हुए थे उन्हें जीतकर मैंने अपना बदला 
लिया था | ये संब और मेरे पुत्र ऐसे मौजीले बन गये थे कि जान॑-बूककर 


अनुभवी व्यापारियों के हाथ अपने आप को बेच देने में ही आनन्द मानने 
लगे । हमारा सर्वंस्व उनके हाथों में चला गया ॥ 


_ “उनके लिये न थी मैं महादेवी, नं थी हरम की सुन्दरी---मैं तो एक- 
मात्र थी काम करने वाली दासीं । मेरी समृद्धि उनके भवन झोभित करने 
के लिये गई, मेरे पुत्र उनकी सेवा करने में रोंक लिये गये | और मैं आय 
बेटी, जिसके उद्धार के लिए ढ्वैपायन जैसे ज्ञानी और कौटिल्य जैसे राज- 
नीतिज्ञ मर मिटे ये, दासों कौ दास बन गईं ।' 


् (६) 2) 
_... मैं और त़ीच हो गई और इससे अधिक अबम, दशा की मै कल्पना 


हर 
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भी नहीं कर संकंती । मैरो गौरव विलीन हों चुका मेरे घर में पेठ भर 
कर खाना भी नहीं । मेरें पुत् पतित हो गये, वे अब दीच और निराधार 
हैं | भुके रात-दिन बेगार करनी पड़ती है। इससे भी बुरी दशा तो मेरे 
दिल की है | आनन्द-विलास में थी तो अपनी दशा को ही भूले बैठी थी, 
अंब सेंवा-धर्म का आचरण करते हुए मुझे उसका तीव्र भास होता है । 
मुझे अपना खोया हुआ तेज दुःख देता है । गौरव मुझे सदा ही जगांता 
है, मेरी लूटी हुई समृद्धि के स्वप्नमु के झाते रहते हैं।. 
अपने पुत्रों की दुंदेशा देख कर मेरी छाती फटती हैं । अपने प्रियतम 
की मूर्ति हर घड़ी, हर पल मेरी आँखों के सामने रहती है-सुरे कोसती 
है, मैरां तिरस आर करती है, मेरी हँसी उड़ाती है। वह सदा ही. कहते 
हुए सुनाई देता है कि; मैं आ रहा हूँ, मैं यह आया; दू कंसी थी और 
आज़ तेरी दशा क्‍या है ? के 
“्ाई ! उसके दर्शन के लिये, उसका स्वागत करने के लिये; उसकी 
चरणवंदना के लिये मैं तरसती रही--कब आ्रायेगा--और यदि आया तो 
क्या ऐसी नीच को अपना लेगा ? इन विचारों से झाऊुल बनी हुई मैं इस 
एकांत बन में अपने प्रियतम की प्रतीक्षा करती हूँ । 
'तु जहाँ से आया है वहीं चला जा, मेरी कहानी में कुछ सुनने योग्य 
बात/नहीं 4 ह 
सुदर्शन यह सुनंक़र दंग रह गया 4 वह इस सुन्दरी को पहले से ही 
जानता हो ऐसा ही लग रहा था; पर वह कौन थी यह स्पष्ट समभ में 
तहीं ओया । इस निराधार की सहाग्रता के लिये वह तैयार हुआ । 
... अआऔँ! घबरा मंत ! मैं तुम्हारे सीत की खोज करूँगा । मैं प्रतिज्ञा 
करता हूँ लेकित वह कसे जाना जाय ? बह कंसे पहुंचाना जाय ? 
भ्राँसू बहाती हुई सुन्दरी के नयतों में तेज कलक आया । 
करे प्रियतम को कैसे पहचाना जाय ? बेटा उसे पहचानना आसान 
नहीं, किसी भी सृष्टि में उसके जोड़ का दूसरा नहीं । 
7» “जब महत्वाकौक्षी मानवता के दश्शेन करें“-जब शौंद्र रस-प्रेमी भर 
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वित्ताश-बिलासी प्रभाव देखे--जब सर्बाँग संपूर्ण ब्यवस्थात्मक सर्जकता 
दृष्टिगत हो तब समर लेता और पहचान लेना मेरे मीत को ! 
जब सीमाहीन और अ्रांति-विहीन ज्ञान के दर्शन करो--जब सूक्ष्म 
आर -विशाल दृष्टि दृष्टिगत हो --जब अन्धकार का नाश करने की सतत 
उत्कंठा'का आभास मिले तो पहचान लेना मेरा पति है । 

० जब आचार-विचार की अवगणना देखो--जब -उग्र और अविकल 
आत्म-निष्ठा के दर्शन करो -- समय और स्थिति का स्वामित्व प्राप्त करने 
का तिद्तत्नय दृष्टिगत हो, तो पहचान लेना मेरे हृदय को । 

“जब मनोहर भावना को सतत सेवा में देखो--जब स्थल और 
सौन्दर्य की अविरल भक्ति के दर्शन करो । जब उसे व्यक्त करने की सर्व॑- 


भक्षी महेच्छा दृष्टिगत हो तो पहचान लेना उसे । 
“जब आनन्‍्दोन्‍्मत मस्ती का मोहक नशा देखो--जब क्षण-क्षण का 


विलास अनुभव करने की अधीरता के दर्शन करो--जब स्थल, काल और 
देह का भेद होने पर भी प्राप्त प्रेम की परम सिद्धि दृष्टिगत हो तो पह- 
चान लेना मेरें पति को । 

जब वर्ण और योनि से भी परे झौदायंता दृष्टिगत हो, जब देश और 
जाति से भी परे शाइवत न्याय के दर्शन करो - जब दान का निरंकुश 
लोभ देखो, तब पहचान लेना मेरे जीवत्त को ! 

“जहाँ ये सब-लक्षण एकत्र मिलें--जहाँ पल-पल में जीवन का रस 
दिखाई दे--जहाँ प्राप्ति, कत्तंव्य और उपभोग में ही क्षण-क्षण की 
तपस्या समाप्त होती हो, जहाँ प्रफुल्ल शक्ति का निष्काम आविर्भाव 
दिखाई दे, वहाँ मिलेगा वह मेरा प्राणघार !” कहकर वह सुन्दरी गवं से 
चारों ओर देखती रही । दिशायें व्रिजय-घोष कर रहीं हों ऐसा लगा और 
सुदर्शन ने उसको पहचान लिया । उसके चरणों पर सिर भुकाया और 
बोला-- 

“पहुचानता हूँ, पहचानता हूँ, माँ! घबराओं मत मैं उसे लें आऊँगा । 
पर तुम कहाँ मिलोगी ?' 
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उस सुन्दरी ने ऊपर देखा । उसकी भव्य मुख-मुद्रा पर अवर्णनीय 
वेदना दिखाई दी'*“उसकी फैलती जा रही आँखों में: तिरस्कार था*** 
“““/मुभको, मुभको मुभकों ! उसका अनुमान हुआ हों इस प्रकार उसने 
कहा, “बिना बाप वाले प्राणियों को माँ से मिले भी कहीं ? और दिशाओं 
ने रोना प्रारम्भ कर दिया | चारों ओर दूर तक दिखाई देने वाले तरुओं 
का आक्रंदन सुदर्शन को: बेधने लगा। उसे पसीना आ गया और प्राण 
व्याकुल हो उठे । 

'मैं जानता हूँ ! पहचानता हूँ !' कहता हुआ वह माँ के पास जाने 
लगा - एकदम सूय के ताप से वह जलने लगा । चारों ओर देखा तो 
सुनसान टीले पर बेठा वह आँखें मल रहा था। धूप के प्रकाश में पास 
बहती हुई सरिता चमक रही थी। 


:« सुदर्शन ने आँखें मलीं, माथा दबाया, क्या वह सो रहा था ? क्या 
बह स्वप्न था ? क्‍या उसने स्व्प्त ही देखा ! क्या वह हृदय में रहने वाले 
भावों का संकलन कर रहा था ? क्या उसने दैवी संदेद्ञ सुत्ता तो उत्तेजित 
देश-भक्ति से निबन्ध लिखने की सामग्री एकत्रित की ? ह 

बह उठा । सत्य की खोज करने का ध्यान उसे न रहा । 

उसने माँ को देखा था- उसका संदेश सुना था, उसका छुख अपनी 
आँखों से देखा था । माँ ने उससे अपनी दुर्बंलता का रहस्य कहा था, 
अपने प्राणाधार की प्रतीक्षा में थी । 


उसका पति “जब देख ले तो पहचान लेना मेरे प्राण को "कहकर 
स्वप्त में सुने हुए वाक्यों को वह याद करता रहा। 

माँ ! माँ ! मैं तुम्हारे पति को वापस ले आऊँगा ।' वह धीरे से 
खड़ा हो गया-- “नहीं तो मैं प्राण दे दूंगा ! ' 

कहकर वह वहाँ से चल दिया और दौड़ता-दौड़ता टीले पर से नीचे 
उतरता हुआ बोला “नमस्कार माँ ! ” 

माँ के दर्शन के उपरान्त उसकी चिन्ता और बढ़ गई । लगभग प्रति- 


ााओं<-_. ७७% ७ « >> जि 
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दिनरात को माँ उसे दर्शन देती और दिन भर उसके स्वरूप, उसके 
सौंदर्य और उसकी मुक्ति का वह विचार किया करता और इन विचारों 
में।बंगाली पत्र उपे बहुत मदद देता । 
७ ० 'स्वदेशी' की बंगाल से उठी आँधी चारों दिशाओं में बही । स्वदेशी 
विंचार, स्वदेशी आचार, स्वदेशी वस्तु, स्वदेशी भाषा में सब आदरणीय 
दिखाई देते लगे । 

6 श्रुदर्शंत को “माँ अपना गौरव फिर से प्राप्त करती हुई दिखाई दी । 
पुत्र “माँ, को फिर पहचानने लगे । 


- - कुछ-न-कुछ नई बात प्रतिदिन होती थी । कलकत्ते में स्वदेशी ब्रत 
के लिए युवक अपने प्राणों की बलि देते थे, विदेशी कपड़ा खरीदने जाने 
वाली सुन्दरियों के चरणों के आगे लेट कर उनसे स्वदेशी होने की प्रार्थना 
करते थे; और “वंदे मातरम्‌' से माँ का विजय घोष गूंज उठता था । 


स्वदेशी होने के लिए “वंदे मातरम्‌' गान गाने के अपराध में विद्या- 
थियों को दण्ड दिया जाता था, शिक्षालयों को दी जाने वाली मदद रोक 
दी:जाती थी और लोगों को डराने के लिए पुलिस स्कूलों में और गुरखे 
गाँव में बेठाए जाते थे । सरकार ने सरक्युलर निकालकर “वंदे मातरम्‌' 
ग्रान पर पावन्दी लगा दी थी । वंदे मातरम्‌ गाने के लिए बंग युवकों ने 
'एँटी सरक्युलर समिति' का निर्माण किया । 


१४ अप्रैल १९०६ को बैरीसाल में रसूल बेरिस्टर की अध्यक्षता में 
कान्फ़स होने वाली थी । 

दोपहर को दो बजे कान्फ्रेंस के सदस्य शाँति से तीन-तान की लाइन 
मेँ राजा की हवेली से निकले । पहली पंक्ति में सुरेन्द्रनाथ, मोतीलाल, 


-घोष और भूपेन्द्र बसु--बंगाल के भ्रमर नेता | दूसरी पंक्ति में रहे 


अरविंद बाबू तथा और दूसरे लोग थे । पुलिस लाठियों से लेस थी। 
जैसे ही ऐंटी-सरक्यूलर समिति के सदस्य बाहर निकले कि पुलिस 
उन पर टूट पड़ी । निःशस्त्र लड़कों को मारना तो आसान बात थी, 


शशे४ 


लड़के 'वंदे मातरम्‌' की ध्वति से जवाब देते, यह भी स्वाभाविकत्सी 
बात थी । 

परिणाम में सिर फटे, देश-भक्तों का दल था । चितरंजन गुह को 
तालाब में डाल दिया गया। सुरेन्द्रनाथ को पकड़ कर मैजिस्ट्रोट के पास 
ले जाया गया । दूसरे दिन पुलिस ने कान्फ्र स को तितर-बितर कर दिया । 


युद्ध छिड़ गया । सारे भारत में हजारों हृदय समरांगण में प्राण देने 
के लिए कूदे पड़े । सुदर्शन के उत्साह का पार नहीं रहा। 'माँ' का 
'प्राण' अनेक युगों के उपरांत वापस लौटता हुआ दिखाई दिया । 
बेरीसाल के कटु अनुभव के बाद अरविंद घोष वापस लौट आये और 
बड़ौदा कालेज के विद्यार्थियों में 'माता की महत्ता" पर भाषण दिया । 
उसमें उन्होंने बैरीसाल की कहानीं पर भी थोड़ा बहुत प्रकाश डाला ॥ 
सुदर्शन को ऐसा लगा कि बंगाल में जो चेतना फल रही थीं उसमें उसका 
भी हिस्सा था। 
माता की मुक्ति के, स्वदेशी के, स्वतन्त्रता आदि के अनेक स्वष्न 
उसके मस्तिष्क में विचरण कर रहें थे, और उन सब को वह स्पष्ट 
स्वरूप दे रहा था । 
ऐसा लगता कि माँ” के प्राण को वांपस लाने का उत्तरदायित्व उंस 
अकेले के कंधों पर ही था । 
धीरे-धीरे कितने ही समान स्वभाव वाले छात्र एक-दूसरे का परि- 
चय प्राप्त कर 'माँ की भक्ति के संप्रदाय की राखीं एक-दूसरे को बाँधने 
लगे । 
अरविंद घोष ने इतने में स्तीफा दे दिया । “माँ की मुक्ति के लिए 
उन्हें बंगाल जाना था । उनका अन्तिम भाषण सुनने के लिए समस्त मातू- 
भक्त युवक आये थे और रात को भीमनाथ के तालाब पर मिलने का 
निकचय हुआ । 
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आठ 


भीमनाथ ताल पर 
है 
भौमनाथ का तालाब इस समय कहाँ है यह बता देना तो मुश्किल 
है क्योंकि उस पर बँगले खड़े कर दिये गये हैं । १९०६ में कीचड़ और 
पंकजों से भरा हुआ यह्‌ गंदा तालाब ढोरों को पानी पिलाने के काम 
आता था । 


कभी-कभी कालेज के विद्यार्थी तैरना सीखने का बहाना कर उसमें 
जा कूदते और उसमें रहने वाली असंख्य जोंकों के प्रभाव से अपना खून 
साफ करने का अवसर पाते थे । 

जब पाठक, केरशास्प, पंड्या और सुदर्शन वहाँ पहुँचे तो किनारे 
पर पाँच लड़के दो लैंप बीच में रक्‍खे बेठे थे । वहाँ फैले हुए अंधेरे या 
भिनभिनाते मच्छरों की परवाह किये बिना उत्साहीं युवक देंश का उद्धार 
करने के लिये यहाँ इकट्ठे हुए । अरविद-बाबू के भाषण के नशे में वे चूर 
थे । उनके हृदय साहस और कायं-तत्परता से भरे हुए थे । 

उनकी आँखें स्वदेश-भक्ति से चमक रही थीं । कुछ करने के लिये 
और समय पर मरने के लिये भी वे तैयार ये । | 


सुदर्शन के साथ आये हुए तीन आदमियों में से केरशास्प और मगन 
पंडया के चरित्र की रूप्‌ रेखा तो पीछे भी बता दी गई है । पाठक इन 
सब से निराले स्वभाव का था । सुदर्शन उसका प्रिय मित्र था, पर उसके 
प्रेममाव की सीमा उस मित्र से जरा भी आंगे न बढ़ती थी । | 
 - बह दूसरों कौ शांति से या नफरत से देखता और किसी को जब 
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राजकीय विप्लव के स्वप्न श्राते तो उनका मजाक उड़ाने में उसे मजा 
आ्राता । इतना ही नहीं, बल्कि किसी दिन गायकवाड़ सरकार का दीवान 
बनकर, दशहरे के दिन हाथी पर चढ़कर, सिर पर चँवर ढुलवाने की भी 
श्राकाँक्षा रखता था । वह बड़ा तीन-पाँच करने वाला और अपने मित्रों 
में: अपना महत्व स्थापित करने के लिए ही उनकी राजकीय तथा सामा- 
ज़िक योजत़ाझों में शामिल होता था । वादविवाद में एक ही था और 
बारी-बारी से एक-एक को मातृ दने के लिए वह बातचीत में पूरा-पूरा 
. आनन्द लेता था । सरकार, कांग्रेस, धर्म, समाज, नीति; ये सब खरे भी 
हैं श्रौर साथ-ही-साथ खोटे भी हैं; _ यह उसने अपने दूसरे मित्रों से भी 
स्वीकार करा लिया था । ; 

वह तो इस समय मनविनोद के लिए तथा सुदर्शन नाखुश हो, केवल 
इन दो बातों के लिये ही यहाँ श्राया था । 


जो पाँच लड़के बंठे हैं, वे सब देश भक्ति के उत्साह से पागल थे । 


परिचय इस तरह है। धीरू शास्त्री, बी० ऐस» सी०; का अध्ययन 
ग्औौर टेनिस का खेल--दोनों को एक साथ साधने का यथाशज्षक्ति प्रयत्न 
करता था। आयंसामाजियों की संगति में धर्मावलम्बी राष्ट्रीयता की 
शिक्षा प्राप्त की. थी और सारी दुनिया को दयानन्द की नजर से देखता + 
इसे धामिक आडम्बरों के प्रति नफरत थी और प्रतिपक्षी यदि सीधीतरह त 
भाने तो डण्डे के न्‍्याय से उसे सीधा करने का पक्ष था । परीक्षा पास करः 
गुरुकुल.काँगड़ी में भ्रध्यापक होकर आयंसमाजी धर्म प्रचारकों को शिक्षित 
कर भारत में संतयुग का प्रसार करने के लिये उताबला बना हुआ था। 
. _ इसमें सन्तकुमार जोशी उग्र दिखाई पड़ने वाला सशक्त लड़का | 
सामना करने के लिये, लड़ाई झगड़ा करने का काम लेने के लिये सदा ही 
तत्पर । रोज सवेरे तीन सौ पचास दंड पेलता और शाम को हनुमानजी 
के दर्शन कर, भ्रखाड़े में लड़ने जाता । उसके स्नायु ढंग से बने रहें इसकी 
उसे बहुत चिन्ता रहती । जहाँ भी शारीरिक ग्रोष्ठी देख़ता कि उसे ताब 
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झा जाता और चाय, बीडी, मिठाई इत्यादि हानिकारक चीजों पर जहा- 
तहाँ भाषण देता । इसने भी रावपुरे में एक अखाड़े की आयोजना की और 

विद्यार्थियों का उंठ-बैठ कराने में उसे जो आनन्द मिलता वह किसी 

दूसरी चीज में न मिलता था । छोटे और निबंल झरीर वाले सुदर्शन की 

तरफ उसका तिरस्केर किसी प्रकार भी शान्ति नहीं होता था, और उसे 
देखंकर अपने हाथ के स्नायुओं की ओर गवं से देखने लगता । 

| %तीसरा गिरजाशंकर शुक्ल, जूनियर बी० ए० का छात्र था । इसका 

भाई गायकवाडी फौज में किसी पद पर था, अत: उसे फौज का बड़ा 

मोह था । उसने परेड की थी और फौज की योजना सम्बन्धी कुछ निर्जीव 
पुस्तकें पढ़ी थीं, और बार-बार उनमें से ज्ञान उपयोग ही करता था । 

दशहरे के दिन जब सवारी निकलती तो शुक्ल महाराज बड़े अभिमान 

से अपने भाई को पहचानने के लिये आतुर रहते । वह बड़ौदा की प्रजा 

आर; ससयाजीराव गायकवाड़ का अनन्य भक्त था + उसे इस नरेश की 


शक्ति में पूरा विश्वास था । गायकवाड़ द्वारा देश का उद्धार करने की 
योजनायें वह हमेशा बनाता और बिगाड़ता रहता । ह 

' नारायण पटेल- पैरः फैलाकर हाथ पीछे ठेके हुए बैठा था। 
जानवर की-सी बेकदरी से उसने सिर पीछे की तरफ डाल रक्‍्खा था । 
उसका मोटा शरीर जरा हास्यजनक लगता था| वह बी० एं० में था 
और गंणित में एक हीं था। बोडिग की दीवारें उसके गणित प्रेम की 
सदा ही साक्षी देती रहतीं। और कांगज न मिले तो कोट या कमीज 
पर दिन में अनेक बार उसे गणित के सवाल लगाते रहने में किसी को 
आइचय नहीं मालूम होता था । े 

प्रोफेसर की मदद वह कभी न लेता और समभ न सके ऐसे प्रइन 
उनके सामने रखने में हीं अपनी बड़ाई मानता था । मैकाले से उसे 
चिढ़ थी, क्योंकि मैकाले को गणित बिल्कुल न आता थां--यह बात 
उसके मन में बिल्कुल स्पष्ट थी, और गणित में कचाई होने के कारण ही 
नेपोलियन वाटरलू की लड़ाई हार गया ऐसा अभिप्राय वह अक्सर 
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जाहिर किया करता । 

कई बार होंठ चबाता हुआ, रास्ते के बीच ही खड़ा होकर देश के 
विषय में विचार करता और क्रान्ति उत्पन्न करने की योजत्ा बताता 
रहता । वह क्रान्ति उससे अप्रतिभ वक्‍्तृत्व से होने वाली हैं, ऐसी श्रद्धा 
होने से वह भाषण तैयार करने और रटने का काम किया करता । 

मोहनलाल पारेख छात्र नहीं था, गायकवाड़ी नौकर था | वह बी० 
ए० पास कर चुका था और अरविन्द बाबू से परिचित हो गया था । 
वह अच्छा खासा विप्लवादी था और गाँव-गाँव बगावत का प्रचार करते 
में ही मुक्ति मानता था । वह दूरदर्शी न था, पर उसकी दुढ़ता गजब की थी। 

इन संस्कारी और विशुद्ध हृदय वाले युवकों के भ्रन्तर में स्वातंत्र्य 
और माता की ज्वाला प्रज्वलित हो उठी थी । पैंगम्बरों के प्रति उनकी 
भ्रखंड श्रद्धा थी । गुजरात के प्रतापी आत्मा की चिनगारी सदृश इन 


लड़कों के हृदय में राष्ट्र-निर्माण ही परम ध्येय था-- उसे आजाद कराना 
यही प्रथम कत्तंब्य था । 
हक म 


केरशास्प ने पूछा, 'पारेख ! सब आ गये क्‍या ? ' 

“नहीं अभी वह बम्बई वाला नहीं आया । 

आना ही चाहिये, शिवलाल को जगह मालूम है ।' 

तत्पश्चात्‌ पाठक ने पूछा और सब लैंप के आस-पास बैठ गये । “क्यों 
घीरजराम, क्‍या बात चल रही है ?* 

नारायण पटेल ने बीच में कहा, “मैं कब से कह रहा हूँ कि हमको 
“सिक्रेट सोसायटी' की स्थापना करनी चाहिये । आज स्थाप्रत्तना करो 
फ्रांस, इटली--- 

शुक्ल ने प्रतिवाद किया, “सिक्नेट सोसायटी से कहीं कवायद हो 
सकती है ?' 

पाठक ने ब्यंग में कहा, “तुम में कवायद करवाने की हिम्मत 
भी है?' | 


आल न डे... 


श्केह 


7 सनलत्कुमार जोशी ने अपने स्नायु वालें हाथों की तरफ अनजाते' ही 
दृष्टि डालते हुए कहा, तुम ऐसा समभते हो तो क्या हम सब बेकार 
ही हैं?' 

... आलैंकिन राष्ट्रीय उत्साह के बिना यह कंसे हो सकता है ।' धीरज- 
राम बोला । 

(तुम्हारा ठिकाना ही कहाँ ?” पाठक ने कहा । 

'सुनों ।! आजन्म नरेश के गौरव से केरशास्प ने कहा । उसकी 
आँखों में और वाणी में हमेशा सत्ता समायी रहती । सब चुप हो गये । 
4वक्‍त बहुत हो गया है, आज का काम समाप्त कर मुझे अभी केंप जाना 
हैं।॥ वाद-विवाद का यह समय नहीं हैं। प्रत्येक व्यक्ति अपनी-अपनी बात 
कहना चाहे तो कुछ समझ में आरा सकता हैं कि हम लोगों की किस 
“विषय में क्‍या राय है ? ' 

“भारत स्वतन्त्र होना हीं चाहिये ।' नारायण पटेल के सीधा बैठने 
से ही जैसे स्वतन्त्रता मिल जाती हों, इस प्रकार जरा तन कर वह बेठ 
-गया। 

“सिर्फ यही सवाल क्‍यों है ?' पाठक ने कटाक्ष किया । 

* यहीं खास बात हैं।' केरशास्प ने मजबूत हाथ पैर मारते हुए 
कहा । 

“अरे है कौन यह ?' किसी को दूर से आते देख कर उसने पूछा । 
'मैं हूँ अंबालाल ।' आने वाले ने उत्तर दिया और दो युवक वहाँ 
आये। 

हाँ ।। लपक कर शिवलाल सराफ और अम्बालाल देशाई बैठ गये। 

“अब हम सब लोग इकटठे हो गये हैं ।' केरशास्प ने कहा “हर 
आदमी अपनी-अपनी योजता बताए | समय हो गया है । नारायणभाई ! 
तुम्हारी क्या योजना है ? 

“मेरी याजना तो बहुत आसान है। हम एक गुप्त मण्डल की 
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स्थापना करें--कार्बोनारी* के समान | एक दिन इकट्ठे होकर सत्ता पर 
ग्राक्मण कर उसे ले लें औऔलौर काम पूरा हो जाय #/ बहुत सहज काम 
बता रहे हो, इस प्रकार नारायण भाई ने कहा । 

तुमको तो यह लड्डू खाने जेसी ही बात लगती है ।' पाठक ने 
कहा । 

“पाठक अ्रब विवाद बन्द करो ?' केरशास्प ने स्वयं लिए हुए प्रमुख 
पद से कहा । 

“अच्छा फिर ?' हँस कर प्राठक ने जवाब दिया । 

'पाठक है ही ऐसा ।' नारायणभाई ने कहा । 

मैंने तो गणित की तरह हिसाब लगाकर रखा है। प्रचास हजार 
श्रंग्रेज तो वैसा ही पाँच लाख का गुप्त मण्डल--एक अंग्रेज के लिये दस 
हिन्दुस्तानी ! 

“और तोपों की गिनती भाई ।' पाठक ने सुदर्शन के कान में कहा । 

अच्छा मोहन भाई तुम्हारी क्या योजना है ? ः 

“लेकिन योजनायें इकट्ठी करने के बाद होगा क्या फिर ? भ्रम्बा-- 
लाल देसाई ने पूछा । 

केरशास्प ने कहा, आखिर देखना तो चाहिये कि कितत्नी जान-- 
कारी है ?' 

मैं तो उत्साह को प्रधानता देता हूँ । बिना उत्साह के त्याग नहीं 
होता । और यह उत्साह बिना राजद्रोही साहित्य के आ नहीं सकता । 
अतः पहले चुपचाप श्रेस की स्थापना कर चारों ओर चेतनता का साहित्य 
फैलाओ ।' ह ( 

और प्रेस पकड़ा जाय तो ?” पाठक से न रहा गया । 

“एक पकड़ा जाने पर दूसरा और दूसरे के बाद तीसरा । प्रेस नहीं 
तो लिख-लिखकर गाँव-गाँव और घर-घर असन्‍्तोष फैला दों।_ 
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“ठीक, शास्त्री ! तुम्हारी क्या योजना है ?' केरशास्प ने पूछा । 
'केरशास्प ! मेरी बात तो यही है कि हिन्दुओं का धार्मिक उत्साह जब 
त्तक परिवर्तित न किया जायगा तब तक कुछ हो ही नहीं सकता । मुझे तो 
एक विशाल गुरुकुल की स्थापना करनी ही होगी और उसमें महर्षियों 
को पैदा करना है । एक धर्म-ग्रन्थि में सबको बाँधकर हम देश के उद्धार 
के लिए आगे बढ़ेंगे तभी कुछ लाभ होगा ।' 
सब महषि अन्दर-ही-अन्दर आपस में मर मिटेंगे, अतः हानि ही 
होगी ।' पाठक ने सुदर्शन के कान में धीरे से कहा। 
सुदर्शन एकाग्र चित्त सेसुन रहा था। चिढ़कर बोला, “अरे भाई 
सुनने तो दो । 
मै तुम्हें अपनी योजना बतलाता हूँ ।' गिरिजाशंकर से चुप नहीं रहा 
“गया, मेरी योजना सबसे ठीक है। मैं बी० ए० पास करते ही गायक- 
वाड़ी फौज़ में भर्ती हो जाऊँगा और फौज को अपने हाथ में लेकर उसको 
बढ़ाता रहेगा । उसकी शक्ति से गायकवाड़ सरकार को हिन्दुस्तान की 
गद्दी पर बेठाऊँगा । 
केरशास्प को भी जरा हँसी आई । “इस फौज को बन्दूक चलाना 
आता है या नहीं । 
_ “नहीं आती होगी तो आ भी जायेगी ।' शुक्ल ने विश्वास दिलाया 
पाठक ने उपेक्षा से श्राकाश की ओर देखा । 
“पंड्या, तुम क्या कहते हो ?” शुक्ल ने कहा | 
“मैं यह समभता हूँ कि जब तक विलायत या अमेरिका जाकर इन 
पदिचिम वालों का रहस्य जान नहीं लिया जाय तब तक कुछ हो नहीं 
सकता मुझे कोई पैसा दे तो पहले वहाँ जाकर सीख झ्राऊं | जापान का 
इसी तरह उद्धार हो गया था । 
“यह पैसे की बात है न । जापान में तो सरकार लड़कों को सीखने 
के लिए परदेश भेजती थी ।' सन्‍्तकुमार जोशी ने कहा । 
' अपने यहाँ भी तों गायकवाड़ सरकार है।' गिरिजाशंकर शुक्ल 
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बोला 4 
. तुम्हारी क्या योजना है केरशास्प यह तो बताओ ? ' पाठक बोला 
यहाँ तो एक दूसरे का मत मिलता ही नहीं । 

'मेरी योजना तैयार है, पर एक बार सबको कह लेले दो- फ़िर मैं 
कहूँगा 4 तुम क्या कहते हो पाठक ? ' 

'जब सब कह लेंगे तो मुझे भी कुछ सूक् जायगा ॥ यहाँ तो मतभेद 
ही इतना दीख पड़ता है कि क्या होगा कुछ समभ में नहीं आता ।' 

अच्छा शिवलाल तुम क्या कहते हो ?' केरश्ञास्प ने पूछा । 

'देखो देश का उद्धार संस्थाओं पर है और संस्थाओं का अधार है 
उनके संचालकों पप। जो हम इन सब संचालकों को किसी तरह-से 
अ्रपतते इशारों पर नचा सकें तो काम ठीक हो सकता है । सब संस्थाओं 
का हमें सूत्राधार होना चाहिए, फिर और बातें तो अपने आप जल्दी- 
जल्दी हो सकती हैं । 

यह तो बिलकुल आसान बात है, क्‍यों ?' पाठक ने कहा । 

अरे भाई जाने दो | और अंबालाल भाई तुम ? ' 

'मेरी योजना तुम जानते ही हो । निश्चयात्मक धीमी आवाज से 
देसाई ने कहा, मैं एक मित्र के साथ बम बनाने की तरकीब-खोज रहा 
हूँ । बिना नाश के साधनों के कुछ हो नहीं सकत । शुक़्लःकी फौज 
और नारायण भाई के गुप्त मंडल का पूरा आधार ग्री पर है 4 एक 
सुपारी जैसे बम से एक बड़ा महल उड़ जाता-है, फ़िर है क्या ?' 


सब एकाग्रचित होकर गढंन आगे किये हुये सुन रहे थे । 
“समस्त यूरोप की सत्ता का आधार इसी ताकत पर है । जिसके 


पास गोला-बारूद हों” वही जीत सकता है । हमारे पास बन्डूकें हैं नहीं 
ग्रत: कुछ ऐसी खोज निकालें कि इन सबसे बढ़कर निकले ।' 

और सदुभाई, तुम क्या कहते हो ?' केरशास्प ने पूछा.। _ 

जब यह सब लोग- बोल रहे थे तो जैसे वह स्रो गया हो उस प्रकार 
वह चौंक उठा उसके मुख पर खून भलक- आया, उसे जरा क्षोभ 


ःह्श३ 
कज्ाका « 

मैं सब के बाद में 

दुभाई, इसमें हिचकिचाते क्यों हो ? तुमनें.तो ऐसी योजनायें 
बहुत बार निकाली हैं ।' केरशास्प ने उत्साह दिलाया । 

।  ब्देखों, जरा काँपती हुई आवाज में सुदश्शन ने कहा, 'मेरे पास योजना 
_ नहीं पर एक दृष्टिकोण है । तुम सब ने एक-एक योजना कहीं पर अपने 
अपने विशेष दृष्टिकोण सें; माँ के दृष्टिकोण से नहीं ।' 

“कैसे ?' नारायण भाई ने पूछा । 

“माँ बैठी इन्तजार कर रही है ।' दुख-भरे स्वर में सुद्रशंन ने कहा, 
>उसकी आजादी चली गई है, अद्धा चली गई है जो संस्कार की माँ है 
उसे सब असंस्कारी समभते हैं । तुमने जो योजनायें कही हैं वे एक के 
“जवाद एक यदि अमल में लाई जाय तो; माँ का भाग्य जगे । एक हाथ 
: खींचता हैं तो दूसरा पर, इस तरह से कहीं काम हो सकता है ? ये सब 
योजनायें एक साथ अमल में लाई जायें ऐसी इन्सानियत कहाँ है ? भगीरथ 
प्रयत्त करने की, तथा पार होने की, और मानवता माँ के चरणों में धरने 
की शक्ति है ? 

“मैं तो यही कहता हूँ । झ्ास्त्री ने कहा । 

“मैं भी ।। मोहनलाल ने कहा । 

"नहीं जरा-सा फेर है। धर्म के नाम पर कुछ करोगे तो धर्मांधता 
वैदा हो जायेगी । साहित्य द्वारा करोगे तो सिफ्फ बातें करने का ही शौक 
बढ़ेगा । 


लेकिन भाई, तुम क्या कहनां चाहते हों कहो ?” नारायण भाई 
बोला । 


.. इतना हीं कि भारतीय मानवता में व्यवस्था लाकर समस्त बन्धनों 
को कुचल डालो, ऐसी क्रांति किये बिना काम नहीं चल सकता ।” सब 
: झुंद्शन की गम्भीर आवाज को एकत्रित हो सुनने लगे ।' 
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केरशास्प ने कहा, “यह तो कुछ समभ में नहीं आता, जरा स्प्रष्ट 
कहो न ? 

'कहूँ ?” सुदर्शन बोला माँ की कमजोरी तुम ज॑ंसी समझते हो वह 
ऐसी नहीं । प्रेस नहीं बनाओगे तो लोग पढ़ेंगे नहीं, बनाओगगे तो चलाने 
वाला नहीं मिलेगा, फौज खड़ी करोगे तो उसको जीतना नहीं अयेगा । 
यदि यह बात न होती तो मुट्ठी भर व्यापारी अंग्रेज तुमको इस प्रकार 
जीत न लेते । हम लोगों का रोग बहुत भयंकर है, हमारी मानवता कलं- 
कित हो गई । ह 

'क्या कह रहे हो ? नारायण ने भिड़की से पूछा । | 

“जो मेरी समभ में आ रहा वही । हम सड़ गये हैं । हम में बुद्धि है, 
साहस है, देश-भक्ति है, फिर भी हममें 'माँ' के प्रति तललीन श्रद्धा और 


व्यवस्थित मानवता नहीं है । गिने,चुने अँग्रेज जी चाहे वहाँ:रहते! हैं, पर 
उनके उत्साह, उनके आवेश में व्यवस्था नहीं, उत्साह नहीं उसे सफल 
होने पर ही तुम लोगों की योज॑नायें सरल हो सकेंगी । हर 

यही होता तों हम लोग इस हीन दक्षां को पहुँचतें ही क्‍यों ? ' 
पाठक ने कहा । 

केरशास्प ने पूछा, 'अच्छा पाठक तुम ! तुम क्या कहना चाहते हो ? ' 

तुम खुद ही कहो न ! ' 

तुम कहो । 

"नहीं तुम । 

'प्रब तुम्हारी योजना कया है ?' नारायणराव ने केरशास्प से पूछा । 

केरशास्प ने शेर की तरह माथा ऊँचा करते हुए कहा, , 'इन्न सब 
योजनाझों का आधार तो पहले हाथ में आना चाहिये । -“पैसा' है तो 
चाहे जो कर' पहले पंसा-आये तो सब कुछ हो । मैं अब बम्बई जाने 
याला हूँ । कितने ही रुई के व्यापारियों से मेरा सम्बन्ध है ॥अग्रले साल 
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तुम्हें जितते रुपये की आवश्यकता होगी मैं पूरा कर दूगा। मैं तो एक 
के बाद दूसरों कर्देम बढ़ांने का पक्षपाती हूँ ।' 

: औकमात्रे मेरी योजना में पैसे की जरूरत नहीं है।” छाती निकाले 
कर सन्तकुमार जोशी ने कहा, “गाँव-गाँव अखाड़े खोलना और भीमसेन 
तैयार करना --इसमें जरूरत है एकमात्र जलवायु भौर कसरत की ।' 

. “-और पीने को चाहिये दूध ।” केरशास्प ने कहा, 'देखों' “एक काम 
करो । साल भर तक हम अपनी-अपनी योजना पर आगे विचार करें । 
अगले साल हम जरूर काम शुरू कर सकंगे।' 

. लेकिन इस समय मिली हुईं सभा खत्म नहीं होनी चाहिये ।” नारा- 


: यण भाई ने कहा । 


“नहीं मोहनलाल बोला, इसी समय मंडल की स्थापना करो। 
एक मन्त्री और एक प्रमुख नियुक्त करो । सब एक दूसरे के साथ 


: पत्र व्यवहार रक्‍्खी भौर अगले साल काम शुरू कर दो । 


* लेकिन पाठक, तुम्हारी क्‍या योजना है? कुछ है भी या नहीं ?” 
गिरजाशंकर शुक्ल ने पूछा । * 

“मुझे तो यह सब हवाई किला लगता है ।' शांति से पाठक ने कहा । 
सब लोग विस्मयं और अघीरता से पाठक के तेजस्वी मुख की ओर 
देखते रहे । 'तुम सब कहाँ हो जो बच्चों की तरह बतिया रहे हो ।” 
आँखें निकालकर केरशास्प ने पूछा ? 

पाठक ने तिरस्कार से आगे कहा, 'क्यों क्या ?' तुम्हारे गुड़ियों के 
इस खेल से ब्रिटिश सत्ता घबड़ाने वाली नहीं है ? और यदि घबरा भी 
गई तो तुम कर क्या लोगे ? तुम तँतीस करोड़ भेड़ के बच्चे क्या कर 
सकते हो ?” सुदर्शन स्तब्ध होकर अपने उस प्रिय मित्र की प्रइनावली 
उप रहा। .. ; 

भेड़ के बच्चे !” सन्‍्तकुमार चिल्लाया, सब गुस्से से देखने लगे, 
पर पाठक की शांति भंग न हुई.। '+ 

भेड़ के बच्चे ही नहीं, जोशी ! तैंतीस करोड़ भेड़ भी एक लाख 
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गड़रियों के हाथ में नहीं रह सकतीं ।' 

“उसका उपाय कया है ?' केरशास्प ने पूछा । सुदर्शन भ्रपने प्रिय 
मित्र के भयंकर वचन सुनकर दंग रह गया। पाठक इतना श्रद्धावान 
था, कि उसे खबर न थी । 

'कुछ नहीं, पर “माँ की भावी तो है ।' क्रोध में सुदर्शन ने कहा । 

'माँ ? जिसे तुम 'माँ' कहकर सम्बोधन करते हो वह वास्तव में है 
क्या ? इसका भी कुछ ख्याल है ? 

जवाब में सुदर्शन ने गुस्से भरी दृष्टि से देखा । 

“टाइम्स ऑफ इण्डिया में नौकरी कर लो, तुम ! नारायण भाई 
ने कहा । 

'तुम्हारी सलाह फिर पूछेगा ।' 

'तब तुम मंडल बनाने के विरुद्ध हो क्यों ? ' 

“बिलकुल । और न मैं शामिल ही होऊँगा । कहो तो चला जाऊँ। 

सब पर निरुत्साहमय शांति फैल गई। क्या करें यह किसी को भी 
नहीं सूका, केरशास्प चला गया । 

“जाने की जरूरत नहीं ।' उसने कहा, "तुम्हारी प्रामाणिकता में हमें 
यकीन है । पाठक को यदि न पसन्द आये तो भले ही दूर रहे । शब्दों से 
नहीं, बल्कि कामों से हम इसे अपना बना लेंगे। चलो भ्रब देर हो 
रही है । 

'केरशास्प ! तुम अध्यक्ष का पद लो ।' सुदर्शन ने कहा । 

अ्च्छा' शिवलाल सराफ ने अनुमोदन किया 

“और सदुभाई तुम काबिल हो, मंत्री हो जाओ | 

'मुझसे-- 

'सदुभाई, तुम्हीं काबिल हो' केरशास्प ने कहा और सदुभाई ने 
पद स्वीकार कर लिया । “चलो तब, बन्देमातरम्‌ ! पाठक, रात में जरा 
विचार करना.।' । 

मैंने तो. बहुत कर लिया है ।' तिरस्कार से पाठक ने कहा। 
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सुदर्शंन ने उसकी ओर घूरकर देखा । उसके भ्रन्तर में बसा हुआ मित्र- 
भाव झुलस गया था। 

अच्छा, वन्देमातरम्‌-वन्देमातरम्‌' सब ने एक द्सरे से आज्ञा ली । 

शसदुभाई ! ' अम्बालाल देसाई बोला, “परीक्षा के लिये यदि बम्बई 
झाओं तो मेरे यहाँ ही ठहरना । 

आर या मेरे यहा ।' शिवलाल सराफ ने कहा । 


“जरूर, जरूर ।' कहकर सुदर्शन वहाँ से चल दिया । 


(४) 

सुदर्शन को आज का प्रसंग ऐतिहासिक लगा । आज के दोस्तों में 
उसे देशोद्धारक महासंस्था की रेखा दिखाई दीं, और वह स्वयं उस 
संस्था का मंत्री है इस घमंड से उसकी योजना और स्वप्नों का वेग 
बढ़ा । एक साल में सम्पूर्ण योजनाओं को परिपक्व कर, एक महानप्रवृत्तिः 
शमाँ' के उद्धार के लिए आरम्भ करना, उसे एक आसान काम लगा । 
धार्भिक आदेश, अखाड़ का व्यूह, फौज, पैसे, प्रेस, परदेश में सहयोगी 
संस्थाएं--ये सब एक व्यवस्थित मंडल के कब्जे में रहेंगी, फिर क्या' 
चाहिये ? “माँ का “प्राण वापस आने की पगध्वनि उसके कानों में 
सुनाई देने लगी । 

पाठक के द्रोह से उसका दिल टूट गया । उसके लिए पाठक भाई 
से अ्रधिक था । उसकी परिपक्वता, शक्ति और साहचय॑ उसका ही है, 
ऐसा वह सदा समभता रहा । लेकिन वह तीव्रता की ऐसी तिरस्करणीय 
दक्षा में पड़ा है इसका उसे पता न था । 

चुपचाप दोनों मित्र अपने कमरे में आये और कपड़े निकालकर 
सोने की तैयारी करने लगे। थोड़ी देर में कृत्रिम हास्य से पाठक ने' 
कहाँ--गुड नाइट, सदुभाई ! शांति से सोना ! 

मूक तिरस्कार से सुदर्शन ने जवाब भी नहीं दिया । 

सदन ने सोने का यत्न किया, पर वह अपने प्रयास में सफल न 
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हो प्राया .। योजनाओं की परंपरा उसके द्विमाग में घूमती रहीः। अरविंद: 
घोष का संदेशा अलग-भ्रलग रूपों में उसे सुनाई देने लगा ॥ भीमऩाथ के 
तालाब पर हुई बातें बार-बार उसके कानों से टकराने लगीं। कालेज 
के आगे देखा हुआ भारत माता का भव्य मुख हर समय उसे दिखाई 
देता रहा । और प्रलय-क्रांति पर चढ़े हुएं- उत्साह-सागरर की अप्रचंड> 
उर्मियाँ उछलती ही रहीं । 

जाग्रत स्वप्नों में मस्त बना हुआ सुदर्शन सवेरे जल्दी उठा और-छज्जे 
में कुर्सी परबेठकर देश के उद्धार का विचार करने लगा । विचारों में 
इतना तल्लीन हो गया कि पाठक आकर )पीछे खड़ा है यह भी उसे पता 
न चला । 

पाठक की आँखों में मेत्री का भाव था | उसकी बड़ी आँखें, जागने 
से तथा खिन्‍नता से लाल हो गई थीं बहुत देर तक वह मिठास से ध्षुद- 
डशेत्र की ओर देखता रहा । 

'सदु ! 

सुदर्शन ने जवाब नहीं दिया । एक देशद्रोही उसके विचारों में खलल 
डाले यह छसे अच्छा न लगा । 

'सदुभाई ! तुमसे कुछ बात करनी है ॥' 

“हमारी और तुम्हारी अब बात क्‍या हो सकती है ?' सुदर्शन ने. 
बची हुई भावनाओं से काँपते स्वर में कहा । 

“बहुत कुछ, सुनो / सामने आकर. सत्ता से प्राठक ने. कहा; मैं: 
तुम्हारा दोस्त हूँ । वर्षों से मैंने तुके पहचाना है और अपने हृदय में - 
स्थान दिया है । इस समय तुम कुएँ में कूडने के लिए तैयार हुए-हो तब. 
तुम्हें सचेत करना मैं ग्रपना कतंव्य समभता हूँ ।' कहकर पाठक ने सुद- 
आंत के कन्घे पर हाथ रखा । 

“मैं बिना सोचे-विचारे कुछ नहीं करता ।' कहकर करता से सुदर्शत्र - 
ने अपने कन्धे पर से पाठक़ का स्नेह भ्ररा हाथ खिसका दिया ; 

“तुम आकाश नाप्ते हो । कल जो मिले थे वे .सब के सब सूख थे । 


१४६ 
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हैं-- बारह महीने बाद इसमें से किसी को भी कुछ याद नहीं रहने वाला ।' 
../ अ्याश्वद्धांचान कों आशा नहीं होती--इस लोक में न परलोक में, 
#सुदेशेन ने उच्चारण किया । 
मुझे जो जी में झ्राये सो कह लो । तुममें बुद्धि है, महत्वाकांक्षा है, 
शक्ति है, बड़ाई प्रताप और द्रव्य सहज में ही मिल जायगा | इन सब 
को छोड़कर एक विकसित जीवन पर इस प्रकार पानी फेरना है, यह 
देखकर मेरा दिल दुखता है ।' आवेश में पाठक ने कहा । 
तुम्हारा दिल दुखता है तभी मैंःदुखी हूँ । अपने सूत्र किसी दूसरे 
के लिए रखो तो तुम्हारा और उसका दोनों का कल्याण होगा । “माँ 
की कीर्ति, प्रताप और समृद्धि के अतिरिक्त मुझे और किसी वस्तु की 
इच्छा नहीं ।' 
“फिर क्या होगा, इसका विचार किया है ?' 
“भीख का मुझे भय नहीं ।' 
'कुमौत मरोगे तो ?' 
“कितने ही करोड़ मरते हैं तो एंक और भी सही ।' 
तुम मेजीनी जैसे स्वप्न रचते हो, पर यह इटली नहीं--हिन्दुस्तान है ! 
अपने स्वप्नों से मुझे जागना ही नहीं है, क्‍यों बेकार हाथ-पैर पट- 
करते हो ! कल रात से हम एक दूसरे से श्रलग हो गये हैं । तुम गुलामों 
की भी गुलामी कर किसी देशी नरेश के हाथी पर चढ़कर पंछी उड़ाना ४ 
मैं किसी जेल के कोने में सडंगा । नहीं तो कोई गिलोटीन से मेरे शरीर 
को बेध देना । हम दोनों के रास्ते अलग-अलग हैं, वे कभी मिल नहीं 
सकते ।' 
“हम दोनों की दोस्ती-- 
अधी रता से सुदर्शन उठकर खड़ा हो गया, “माँ' के भक्त के अति- 
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रिक्त, दूसरे कों मैत्नी मेरे लिए मना है ।! और पैगम्ब की-सी निस्पृहता 
से वह वहाँ से चला गका । पाठक की आँखों से आँसू बह निकले । 

दिन भर पाठक बेचेनर रहा और रात को सुदर्शन जब सोने आया 
तब उसके हाथ में एक कविता |दी । आँसुओं से भीगे पत्र पर पाठक ने 
द्वदय की (व्यथा अंकित कर दी थी । 


सुदर्शन ने शान्ति से उसे-पढ़ा-- 
आ प्रेमी दिल पारेवड 


शीद पाली पोषी सोपव॑ँ 

को खाटकी निष्ठुर ने, 

जाते न कां ए रेसवूँ 
प्रमतालु भोलू बापडं 

को वज्लसम साथे मल्यूुँ 

ना जाणतु न गरीबडु 

मुज नाव हा ! खड के चढ़युं ! 
कल्व कल्‍्बो जई मले 

तो थाम कुदरत ने बले; 


हिन्दी रूपान्तर 

यह प्रेमी उर था एक विहाग 
जिसको जीवन में पाला था 
पर किसी निदुर के हाथों में, 
क्यों हमने चुप दे डाला था ! 
स्नेहमय भोला विचारा, 
वच्त्र से क्यों जा मिला यों ? 
वह भला क्‍या जानता था 
मृत्यु से क्यों जा मिला यों ? 
उरउरों से जा मिला यह ! 
प्रकृति का अधिकार है रे ? 


तकदीर तेनां सांपड़े ! 
बीजा बीचारा शूं करे ? 
धारी निहाली सोंपीयूँ 
शाफीज में जाणी खरे ! 
बेमहेर जालिम नीवड़यूँ 
ते वांक किस्मत नो अरे ! 
फरियाद ने ते दाद शी ? 
उर वागीयां हाथे कर्या 
खम्बवे खरे! छुटको थशे 
दुःखो खुदे वहोरी लीघां । 
बेहया झा शोर शो 
खुद दोस्त केरा जोर नो ? 
सकुमन थी ना संखाय तो 
मृत्यु थी बहेतर तोरशों ! 
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हो विधाता क्रर तो कोई 
भला फिर कया करे ? 
समभझ$ कर संजीवनी, 
सौंपा तुम्हें था हृदय यह 


हाय ! यह निर्मम हुआ तो, . 


भाग्य की ही है प्रलय यह ! 
याचना कैसे करें हम ? 
आँसुओं में प्राण बोरे 
स्वयं बन्धन में पड़े औ, 
दुःख भी हमने बटोरे । 


आओ विहग ! तू मौन रह 
तेरा भला अधिकार क्या ? 
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एक क्षण भर के लिये सुदर्शन के हृदय में मैत्री-भाव का संचार हुआ | 
उसने खाट पर पड़े हुए पाठक की तरफ देखा और उसकी पीठ पर हाथ 
रखा । 

'पाठक ! माफ करो । मैं जरा जंगली हूँ । हम दोनों मित्र रहे हैं 
और रहेंगे । लेकिन हम दोनों अपते भविष्य का निर्माण अलग-अलग 
रास्ते से ही करेंगे ।' 

“जैसी इच्छा, पर हम मित्र ही रहेंगे बस ।' दोनों ने एक दूसरे का 
हाथ दबाया और खण्डित मैत्री को जोड़ने का प्रयत्न करते रहे । 


संह सके तो वेदनां संह 
मृत्यु का फिर द्वार है या ! 


नो 


कपाड़िया प्रोफेसर 


>म्ुल्लोचता म्रॉँत्वाप के साथ बस्तई पहुँची और अपना जीवन सदा की 
तरह बुरू करने में रत हुई । पर यह प्रयास जैसा सोचा था उस सरलता 
स्से संभव त़हीं हुआ । नामदार जगमोहनलाल उसके साथ कड़ेपन से बर्ताव 
करते, उसकी माँ जैसी उसे फूसलाती हो इस तरह बात किया करती । 
इन सब का आशय वह समझती थी--आशझय वही 'घींचूं था । 
बैठी हुई टोपी, बटन खुला कोट, और मैली धोती में देखे हुए “घींचू 
को बिल्कुल भुला देना आसान न था । 
एक तो उसकी विचित्रता ऐसी थी कि याद रह जाय, दूसरे उसकी 
वजह से माँ-बाप के बर्ताव में परिवर्तत हो गया था, और तीसरे वह स्वयं 
ऐसे “घींचू” के लिए है, ऐसा कोई भी सोचे पर यह हीनता उससे नहीं 
सही जा सकती थी । 
“इसके बाद सुदर्शन की अमानुषी गंभीरता जैसे-जेसे उसे चारों ओर 
'से घेर रही हो ऐसा उसे लगा करता । 
नामदार जगमोहनलाल के बंगले की सुन्दरता में, एल्फीन्स्टन कालेज 
के मौजीले वातावरण में, प्रतिदिन के अध्ययन में और खेल-कूद तथा 
तफरीह के तूफान में भी, एक अ्रकल्पित॑-सा/काला बादल क्षितिज पर आ 
जाता था और उसकी गम्भीर छाया में, मौज, शौक, तफरीह और तूफान 
पहले जैसी लहर में आते हुए दिखाई न देते थे ॥ 
को लगा और सुदर्शत को आपना दुर्भाग्य समभने लगी । 
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इस दुर्देव का असर उसे एक दिन स्पष्ट दिखाई दिया । बड़ौदा से 
आने के बाद, आठ दिल में केकी रुख ने एक टेनिस का टूर्नामेंट जीता । 
टूर्नामेंट समाप्त हुआ । अ्रत: हमेशा की तरह सुलोचना के चरणों में अपनी 
जीत का तोहफा भेंट करने के लिए वह खोजता हुआ आ पहुँचा । सुलो- 
चना एक बास्टी पर बैठी थी 


'केकी, आज तो तुम अजीब थे । सुलोचना ने प्रशंसा सूत्र का उच्चा- 
रण किया । 

'थैंक्स नामदार ! ' सुलोचना को उसके मित्र हानरेबल (नामदार) के 
नाम से पुकारते थे । “मैंने तो तुम्हारी ओर देख कर खेलना शुरू किया था ।' 

सुलोचना इस खुशामद से फूल उठी और हँस कर बोली, "तुम्हारे 
शाट्‌ से तो हद हो गई ।' 

“मुझे तो केवल 'रेकेट' ही इस तरह रखना पड़ता था--कि “बाल 
सटाक से जाते थे ।' केकी ने रेकेट से प्रहार का अभिनय किया । 


सुलोचना गवं से हँसी, पर ज॑से ही उसने ऊँची आँख कर केकी के 


मुख की ओर देखा--पसीना आ्राने पर, कढ़े हुए घुँघराले बाल कमीज 
और कोट की सफाई पर उसकी नजर पड़ी; और उस “धींचू' के बेकदरी 
से रखे हुए बाल, गन्दा कमीज और बेठी टोपी की याद आई । केकी कंसा 
स्वरूपवान्‌ है । उसने सोचा; पर कौन जाने क्‍यों नजर के आगे वही 
काला बादल प्रत्येक पल घिरता और उसके अंधकार में केकी कृत्रिम 
निलेज्ज, छिछोरा और अविचारी दिखाई देता । उसने अपने दुर्देव को 
गालियाँ दीं और हँस कर उठी । 

केकी ! अब मैं घर जाऊँगी । 

'मेरी गाड़ी आ गई । छोड़ आऊँ ।' 

'मेरी भी आ गई हैं । 

हाँ, चलो ।' कहकर सुलोचना दौड़ती हुई अपनी किताबें लेते गई। 
केकी रुख जरा उसके शरीर की सुघढ़ता देखता रहा और बड़बड़ाया; 
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“फाइन गल॑ देट ! 

थोड़ी देर में सुलोचना कटपट जीने पर से उतरी । उसका मुँह लाल 
हो रहा था । उसके सुन्दर नथनों में 'स्वाँस जल्दी-जल्दी आ-जा रहा था। 
एक सुमध्‌र हास्य उसके मुख पर था । 

जैसे ही वह आई कि सामने के दरवाजे से गमसन दलाल आया । 
ऊँचा और सुगठित शरीर वाला गमन सुलोचना को हँसते-हँसते निलंज्जता 
से देख रहा था । उसकी छोटी-सी टोपी असाधारण उद्धतपने से सिर का 
चौथाई हिस्सा ढक रही थी । एक छोटी-सी सुनहरे किनारों वाली सिगरेट 
उसके हाथों में थी। उसके पंप शूज में चारों ओर की शोभा प्रतिबिम्बित 
हो रही थी । 

हलो ! नामदार साहब ! कहाँ चल दीं--इतनी उतावली से ?” 
हँसते-हँसते वह बोला और दरवाजे पर तिरछा. हाथ रख कर खड़ा हो 
गया । 

सुलोचना आगे बढ़ते हुए रुकी और हँसी, “दलाल ! हाऊडूयू डू ?' 

*ए” गमन ने जवाब दिया। '“घींचू” का कुछ समाचार ?” गमन ने 
मजाक में पूछा । सुलोचना ने बड़ौदे से आकर अपने कितने ही मित्रों से 
अपने नवीन परिचय की बात कही थी और परिणाम में सुलोचना के 
मित्रों में 'घींचू' शब्द का उल्लेख बहुत प्रचलित हो गया था । 

“ेटिन्ग--वेटिन्ग फार दा मैरिज डे ? सुलोचना ने कहा और 
निलंज्जता से हँस पड़ी । 

लेकिन इस निलंज्ज हास्य के साथ एक समभ में न आने वाली उदासी 
भी छा गई । इस “घींचू' को देखने के बाद से यह हिचकिचाहट क्‍यों हुआ 
करती थी । 

इतने में उतकी आवाज सुनकर केकी रुख आया, “नामदार ! 
चलों न ? 

गमन ने घूम कर देखा और केकी से उसकी आँख मिली, दोनों पर 
चम्बई की पालिश चढ़ी हुई थी, अ्रत: वे हँसे तो अवश्य पर हृदय में बसा 
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हुआ एक दूसरे के प्रति तिरस्कार आँख में भलक आयां । सुलोचताहतो 
'पुरुष हृदय में प्रलय मचाने के लिये ही पैदा हुई थी, अतः वंह बिल्कुल 
'नहीं डरी । उसने हँसकर गमन से कहा, “आते हो हमारे साथ ? हम"केकी 
की गाड़ी में जा रहे हैं ।' 

“विद दी ग्रेटेस्ट प्लेयर' गसन बोला और टोपी उतार कर नीचे भुक 
कर आज्ञा पालन की-। 

केकी भी उस्ताद था, 'चलों, आज, जरा ड़ाईवर ही ले आवें ।' 

तीनों जने हँसते-हँसते और मजाक करते हुए चले । 


$ कप 

औरत के हृदय में दो इच्छायें स्वाभाविक रूप से पाई जाती हैं।॥ « 

पहली इच्छा है पुरुषों की प्रशंसा करना । इस इच्छा के सन्‍्तोष के 
लिये धनवान स्त्रियाँ बाल सँवारने में, मुंह रंगने! में, पचरंगी साड़ियाँ 
खरीदने और पहिनने में, जेबवरों की विविधता से अपने को सजाने में ही 
जीवन पूरा करती हैं । 

शिक्षित स्त्रियाँ तेज प्रदंशन करने में, बातचीत से मोह उत्पन्न करने 
में, गुलामों की परंपरा को जाल में फेसाये रहने में हीं अपनी विद्वत्ता को 
खर्च करती हैं । ह 

और गरीब तथा अशिक्षित पत्नियाँ पति के मित्रों की प्रशंसा प्राप्त 
करने का प्रयत्न करती हैं और उसके लिये भोजन बंनाती है, पानी भरती 
हैं, बेगार करती हैं, उपवास करती हैं, बच्चों का पालन-पोषण/करती-हैं | 

उसकी दूसरी इच्छा शाँति प्राप्त करने की और शाँति प्रदान करने 
की होती है । यह इच्छा बहुधा स्पष्ट दिखाई नहीं देती-- दबी रहतीःहै + 

पर चाहे जैसी भी स्त्री क्‍यों न हो, उसके अंतर में किसी जगह 
आआँति से बैठने की और किसी को शाँति प्रदान करने की हाँस होती 
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है । अशाल्त, बनी-ठनी, अभागिन या गरीब भिखारिलन स्त्री के जीवन 
में भी एक अस्पष्ट पर अचल सपना, किसी के आँचल में शांति पाने 
आर किसी को अपने आँचल में शान्ति देने का होता है । 

इन दोनों इच्छाओं की खींचा-तानी में प्रत्येक स्त्री के जीवन का 
जहाज डगमगाता रहता है । 

कभी-कभी दोनों में से एक पवन का प्राबल्य पाते ही जहाज गति 
के साथ चल देता है--पर कभी-कभी दोनों पवन एक दिश्या को होने 
'पर जहाज को किसी अनुपम किनारे पर लंगर डालकर अपनी यात्रा 
समाप्त कर देनी पड़ती है । 


सुलोचना को दूसरी इच्छा की अनुभूति न होती थी; इस समय 

विकास पाते हुए यौवन में पहली ही इच्छा ने उसे आकर्षित किया था । 
| गमन दलाल और केकी रुख जैसे फकक्‍्कड़ सहाध्याइयों की प्रशंसा 
किस कालेजियन के गर्व का कारण नहीं हो सकती ? पि 


केकी और गमन की प्रशंसा में मग्न सुलोचना का कितना रास्ता 
हँसी-मजाक में कट गया इसका उसे कुछ भी होश न रहा, पर चर्नी रोड 
के आगे उनकी गाड़ी रुक गई । अतः उसने चौंककर देखा तो नामदार 
जगमोहनलाल दूसरी गाड़ी से उसको बुला रहे थे । सुलोचता घबरा गई । 

उसका पिता उसे इस प्रकार देखेगा तो क्‍या कहेगा इसका विचार 
उसने नहीं किया था । उसने एकदम पुस्तकें लीं और मित्रों से कुछ कहे 
बगैर ही नीचे उतर गई । 

नामदार जगमोहनलाल कोर्ट से वापस लौट रहे थे । उनकी गाड़ी 
की अगली सीट पर ब्रीक बैक पड़ी थी | अ्रतः उन्होंने हाथ के इशारे से 
सुलोचना को अपने पास बेठने को कहा । 

सुलोचना बेठो और गाड़ी आगे बढ़ी । 

“यह क्या सुलोचना ? 

'क्या>पापा ?/ - निर्दोष सुलोचना ने सवाल करने की हिम्मत की । 
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उसने देखा तो नामदार के मुख पर कठोरता के बादल घिरे हुए थे + 

“इन लड़कों के साथ घूमने में सार नहीं ।' 

“यह तो हम कालेज से साथ आ रहे थे पापा ।' 

नामदार के माथे पर बल पड़ गये, तू समभती है कि तू बहुत होशि- 
यार है, क्‍यों पर मेरे सामने यह नहीं चल सकती--सीधी-सीधी तरह 
नहीं चलेगी तो कालेज से उठा लूंगा । 

“पर मैंने क्या किया पापा ?” सुलोचना नेजरा तेजी से पूछा | जग- 
मोहनलाल के मस्तिष्क को उसका वह तैश अच्छा नहीं लगा । उन्होंने. 
गौर से सुलोचना की ओर देखा । 

“लड़की ! अपना यह ख्याल रहने दे । लिख-पढ़ कर तुमे गृहिणी 
होना है-- नाम उछालना नहीं है, समझी ? जल्दी ही विवाह के बाद 
ससुराल जाना है।' उन्होंने उपदेश दिया । 

“उस बड़ौदा वाले के यहाँ तो नहीं ।'सुलोचना ने पूछा । 

“किसके यहाँ जाना है यह मैंने तुमसे नहीं पूछा था । जो कहूँ वह 
किया कर । खबरदार आज से जो इन लड़कों के साथ फिर घूमने गई. 
तो ! ' डाँटते हुए नामदार ने कहा । । 

सुलोचना बाप का स्वभाव जानती थी इसलिये वह चुप रह गई | 
बाप और बेटी बहुत देर तक चुप रहे । नामदार जगमोहनलाल गंभीर 
विचारों में डूबे रहे । 

थोड़ी देर बाद नामदार ने एकदम तनकर कहा : 

“लालू ! ” कोचवान को पुकारा, प्रोफेसर कपाड़िया के यहाँ गाड़ी 
ले चल ।' 

'जी ।' कहकर लालू ने गाड़ी मोड़ दी । 

सुलोचना को यह बुरा लंगा। प्रोफेसर कपाड़िया नामदार का 


कालेज का दोस्त था और बार-बार उसके यहाँ भ्राता था। सुलोचना 
को उसका विशाल और कुरूप-सा चेहरा, छोटी-सी गहरी आँखें, 
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दुबला-पतला-सा छोटा शरी र, छोटी-सी भौंहों या सलबटदार पतलून और 
दाँतों से चबाये हुए जूते देखकर हमेशा डर लगता । 

उसके पिता जैसे तेजस्वी मनुष्य की ऐसे इतिहास के पुराने प्रोफेसर 
के साथ कैसे मित्रता हो सकती है यह उसकी समभ में नहीं आता था ॥ 
कभी-कभी जब नामदार प्रोफेसर के यहाँ जायें तो दो-चार घण्टों से पहले 
तो लौटते ही न थे। इस समय जाने कौन कंसी माथापच्ची सुननी पड़ेगी--- 
उसने सोचा । 

गोबालिया तालाब के आगे एक गली में, एक घर के सामने गाड़ी 
खड़ी हो गई । 

“लालू ! जा, जाकर देख आ कि कपाड़िया सेठ अन्दर हैं ? ' 

कोचवान उतर कर ऊपर गया और लौट कर आया । 

बोला, “हैं साहब, आपको बुला रहे हैं ।' 

'सुलोचना ! तू चलती है ? ' 

सुलोचना का मन तो “ना' कहने को हुआ पर नाराज पिता को खुद 
करने के लिये उसे तपस्चर्या स्वीकार हीं करनी पड़ी । “हाँ कहकर उतरः 
पड़ी । 

“लालू ! जा,(ंघर जाकर कह आ कि मैं और सुलोचना देर से 
लौटेंगे ।' 

(३) 

कपाड़िया द्वार पर स्वागत के लिये खड़ा था । 

सुलोचना की अरुचि यहाँ बिल्कुल स्वाभाविक ही थी । यह प्रोफेसर 
को देखकर कोई भी कह सकता था । उन्होंने एक छोटा-सा अँगोछा पहन 
रखा था और नामदार के आगमन के मान में कंघे पर चहर डाल ली 
थी, शरीर छोटा-सा और छाती की माप बिना मापे ही एक फुट बतायी 
जा सकती थी । बैठे हुए जबड़ों में से दाँत आगे दिखाई देते थे । छोटी 
और घंसी हुई आँखों पर एक मोटा-सा चह्मा लगा था, कपाल ज्ञान से 
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और भी आगे को लंचक गया था और कुछ-कुछ हाथी के माथे की' यादाः 
दिलाता था । सिर सप्राट--एकमात्र पीछे चोटी के दो तीत॑ बाल हिल! 
रहे थे । 

“जगमोहनलालं, आओ भाई ! ' प्रोफेसर ने अपनी जानी पहचात्ती” 
मुस्कराहट मुख पर लाकर आने के लिये कहा और हाथ हिलाया 4 

“कपाड़िया ! सुलोक्षता को पहचानते हो न ? 

कपाड़िया ने सुलोचना की ओर घूम कर देखा और बोले, 'सुलोचनाः !: 
देखी तो पहले थी । प्रोफेसर ने कपाल पर हाथ रख, फरवरी में मैं आया 
था--सतरह तारीख को--मुझे याद है ।' 


'मेंने इसको एल्फीन्स्टन कालेज में भर्ती कर दिया है॥' 
क्यों, हमार कालेज देहाती है ?” आओ, बठो ॥/ दो कुर्सियों'पर से 
पुस्तकों को जमीन में रखते हुए कपाड़िया ने कहाः। 


कपाड़िया के दीवानखाने में एक कंदम भी इधर-उधर चले सकना 
बड़ा मुश्किल था ॥ चारों तरफ दीवाल' में आलमारियों और तख्तों पर 
पुस्तकों के ढेर पड़े थे। इसी में तीन मेज थीं उनके ऊपर /और नीचे 
किताबें-ही-किताबें खुली हुई, अधखुली जैसे भी हों पड़ी हुई थीं। जितनी 
कुर्सियाँ थीं उत्केः ऊपरु, उनके! नीचे, उनके आस-पास /भी उसी तरह 
दूसरी पुस्तकें पड़ी थीं और इसके पीछे जहाँ घूमने की जगह थी वहाँ 
जमीन पर किताबों और कागजों का ढेर लगा हुआ था । इन पुस्तकों से 
भरे हुए खंड में स्वच्छता या व्यवस्था का नाम-निशान तक न था ; और 
इत पुस्तकों को देखने पर कैसा लगता है इस प्रइत का हल करने में तो 
बुद्धि को भी मूर्छा झा जाय । । 

इन पुस्तकों से बनायी हुई गुफा में कपाड़िया जिन्दगी बिता रहे थे 
और पिछले हिस्से में उनकी मौंसी उनके लिये भोजन बनाती और एक 
तरूुह से सब काम-काज करती थी । 

प्रोफेसर में जितना ज्ञान था उतनी ही जीवन की सामान्य आवश्य 
कताओं के प्रति उनकी लापरवाही भी थी । 
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कितने ही वर्ष हो गये किसीने उनकी तनख्वाह नहीं वढ़ायी थी; 
साधारणतया तो तनख्वाह मिली या न मिली यह याद रखने की तकलीफ 
भ्री वह गवारा न करते थे । 

दिन-रात वह पुस्तकों में जुटे रहते और जिस तरह फेफड़ा हवा 
लेता है उसी प्रकार उनमें से गत्व निकाल लेते थे । उन्हें ज्ञान का प्रद- 
शैन करना या उसका मूल्यांकन करवाने की परवाह न थी । 

और दूसरे प्रोफेसर उनके द्वारा दिये हुए श्राधार पर पुस्तकें लिखकर 
पैसा कमाते तो इससे उन्हें जरा भी अ्रसन्‍्तोष न होता था । 

सामान्य व्यवहार में वह एक छोटे बच्चे जैंसे थे । 

भाई जगमोहन ! अच्छा हुआ तुम आ गये ।” प्रोफेसर ने कहा, 
मुझे एक बड़ी मुहिकल आन पड़ी थी । 

'क्या ? जरूर किताबें मंगवाई होंगी ? ' 

हाँ ! ' प्रोफेसर ने एक छोटे बच्चे की-सी निइछलता से हँसना शुरू 
किया “और देने के लिए पैसा तक नहीं है ।' 

नामदार जानते थे कि यह पुस्तक-प्रेमी प्रोफेसर पुस्तकों की कीमत 
के सिवाय कभी भी भीख नहीं माँगते थे । 

“कितने रुपये चाहिएँ ।' कहकर नामदार ने जेब से चेकबुक निकाली $ 

'पाँच सौ उन्‍्तालिस रुपये पन्द्रह आने । 

नाम॒दार ने चुपचाप चेक लिखा और कपाड़िया को दे दिया । 

“मैं फिर सब दे दूंगा ।' प्रोफेसर ने कहा । 

नामदार हँसे । कितने ही चेक उन्होंने कपाड़िया को दे दिये थे 
“चिन्ता मत करो, मेरा कुछ अगला पिछला चाहिये ही नहीं । 

अच्छा अब वोलो कंसे झाना हुआ ? 

चदमा नाक पर सरकाते हुये कपाड़िया बोले । 

“मैं तो बैठ गया अब तुम बेठो, भला बिना बेठे हुए बात हो सकती 
है? 

जगमोहनलाल ने कहा, “मुझे तुमसे बहुत कुछ पूछना है ।' उतावली 
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सुलोचना के पेट में पाती-पानी हो गया । 

“बोलो ! ' प्रोफेसर एक सस्‍्टूल पर से पुस्तक फेंककर उस पर बैठ 
गये । क्‍या कहना है ?' हास्यजनक गम्भीरता से उन्होंने कान के पास 
हाथ रक्‍्खा । 

'तुम आजकल अखबार तो पढ़ते हो न ?' 

प्रोफेसर ने गदंन हिलाकर “हाँ कहा। 

“इस समय बंगाल में जो तूफान मचा है उसके बारे में तुम्हारी क्या 
राय है ? 

प्रोफेसर ने उंगली और अँगूठा दोनों भौं पर रखे “किस तरह ?' 
“तुम क्या समभते हो ? ' 

“नव निर्मित राष्ट्र रोना शुरू कर, जीना चाहता है ।' 
“पर बहुत से तो इसे सम्पूर्ण राष्ट्रीयता का उद्भव नहीं समभते हैं ।' 

'महा मूख्ं हैं ! 

सिर पर उँगली ठोककर प्रोफेसर ने कहा । उनकी छोटी-छोटी 
आँखें बिल्ली का अनुकरण करती हुई खुलने और बन्द होने लगीं । “इति- 
हास का अज्ञान। सम्पूर्ण राष्ट्रीयता भौगोलिक सुसंबद्धता के बिना संभव 
ही नहीं है ।' 

नामदार ने जरा चिढ़कर कपाड़िया से कहा, "तुम्हारे जैसे कायदे; 
बाज ही तो गड़बड़ घोटाला करते हैं भौगोलिक व्यक्ति हुए कि राष्ट्र 
का हाड़ पिंजर तैयार हुआ ।' 

! “बस इतना ही । जब भौगोलिक सुसंबद्धता आवे तब (कतुरचना) 
तैयार हो । फिर जब राष्ट्रीयता का भाव हो तो प्राण आये और राष्ट्र 
का जन्म हो ।' 

'पर अ्रग्रेजी राज्य से भौगोलिक सुसंबद्धता तो झा गई ।' 

कपाड़िया ने फिर सिर पर हाथ मारा, 'सुनों नामदार ! बीच-बीच 
में अपना दिमाग मत भोंको ।' प्रोफेसर ने जैसे क्लास में शांति बनाये 
रखने के ढंग से कहा । सुलोचना को चैन पड़ी । उसके बाप के साथ 


१६रे 
कोई ऐसी तेज रीति से बर्ताव करे यह उसको इस समय अच्छा लगा । 
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प्रोफ़ेसर ने आगे कहा, “जब राजकीय जीवन का जन्म हुआ, तब 
पहले जन्म हुआ नागरिकता का । मगर यह गाँवों की पहली भौगोलिक 
इकाई हुई । एथेन्स स्पार्टा जैसे छोटे-छोटे गाँव में तो यह खेल जैसी बात 
थी । पंलक मारते ही सब लोग इकट्ठे हो सकते थे और विचार-विनिमय 
कर सकते थे । इस सुसंबद्धता से जन्म हुआ विशिष्ट संस्कार का, समझ 
गये ? ' प्रोफेसर ने पूछा । 

* शलेकिन रोग का क्‍या हुआ ? 
कपाड़िथा ने नाक पर उँगली रक्‍्खी और नामदार चुप हो रहे । / 


“इस विज्िष्ट जीवन-संस्कार में आठ नागरिकता समझे ! यह नागं- 
रिकता प्राचीन इतिहास की महाशक्ति है | समाज में जीवन में (व्यक्ति) 
देखें तों नगर है । उसमें रहने वालों में नगर व्यक्ति हें यह भास हो जाए 
तो नागरिकता । राज्य-व्यवहार में युद्धों में इन्हीं व्यक्तियों की मार-काट । 
रस्साकसी जीवन विग्रह में तड़फड़ाहट है । अब रोम को पूछते हो ! 

-. प्रजासत्तात्मक, भौगोलिक, व्यक्तित्व और सुसंबद्धता-- रोम में भी 
थी और अक्षय नागरिकता (कि रोमन शहरी हूँ) । तथा सत्य इस महा- 


मंत्र की व्युत्पत्ति हुई। समझे ये रोम का कुत्ता यह मंत्र पढ़ कर सीरिया 
और गाल में शेर बना बंठा । 


मिश्र और स्पेन के विजेता की भी दृष्टि, आभा और भक्ति रुक 
गई टाइवर के किनारे पर । रोम के बाजार की छोटी-सी तकमार वही 
उसके लिये सृष्टि-क्रम था समझे ? 


कपाड़िया ने साँस लिया और सूघनी की चुटकी भर कर उसे 
उँगली से नाक में रखने की क्रिया पूरी की । छींक आई और नाक 
पोंछ दी ।- ह 
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. हमारे यहाँ भी यह नगर धर्म था और उनके टूंटे-फूटे चिथड़े इस 
रूढ़िबद्ध देश में अ्रब भी मिल जाते हैं । मोड़ और श्रीमाली अपनी जाति 
को निराला समभते हैं और आपस में ही ब्याह-शादी करते हैं । 


. और मोढ़ तथा श्रीमाली की नागरिकता का ही दम भरते हैं। बड़- 
नगर का नाम-निशान मिट गया, सादियों की सदियाँ बीत गईं इस बांत 
की, पर वहाँ के एक समय के रहने वालों के हृदय में बसे हुएं नगरं- 
फर्म की प्रतिध्वनि आज भी प्रत्येक “नगर' में मिलती है और यह भूल 
जाने, जैसी विशिष्टता भी कभी-कभी दिखाई पड़ जाती है। 


जब दुनिया का एक बड़ा भाग नागरिकता छोड़कर राष्ट्रीयता के 
पास पहुँचने लगा है। बैलगाड़ी में यात्रा करने वाले हिन्दुस्तान ने अ्रभी 
नागरिकता की सीमा पार नहीं की समझे ?' 


कहकर अपनी होशियारी पर कपाड़िया हँसा । जगमोहनलाल एक- 
चित से सुन रहे थे । इस विषय में सुलोचना को भी आनन्द आया । 

“पर हम लोग तो राष्ट्रीयता *** जगमोहनलाल ने पूछना प्रारम्भ 
किया । 

“फिर बीच में बोले ?' कपाड़िया ने उँगली ऊँची की; तुम्हें तो 
एकता रटले से पहले ही ग्रणा सवाल पूछना है। शांति रखो ।' हास्य- 
जनक ढंग से प्रोफेसर ने कहा, 'देखो रोम ने नागरिकता का विकास 
कर व्यक्तित्व प्राप्त किया पर जीवन-विग्रह में विजेता होने के लिए मन्तः 
शाँति का मंत्र रचा जो था व्यवस्थित हरामखोरी । दूसरे देशों को जीतने 
के लिये उनको विवश करना और उनका रक्षण करने के बहाने उन्हें 
निःसत्व करना, फिर उन पर रोम का जुआ लाद देना । 


रोम का जुआ भ्रर्थात्‌ दुनिया के व्यय पर एक नागरिकता को श्रेष्ठ 
बता कर एक नग्रर को समृद्ध करना । रोम का मजदूर सीरिया में 
प्रीफंक्ट बने रोमन साम्राज्य भ्रर्थात्‌ दुनिया की व्यवस्थित लूट करने 
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का एक नगर में रहने वालों का षड्यस्त्र । 

पहले जमाने में एक राजा अपनी सत्ता और शौक के लिए सारे 
गाँव की दूसरे राजा की रक्षा करता और अपने लाभ के लिए उसका 
इस्तेमाल करता, उसी प्रकार रोम ने भूमध्य सागर के किनारे की दुनिया 
को दूसरों से सुरक्षित रखा, वह भी केवल दूसरों के उपभोग के लिए 
ही ।' 

जैसे आज इंगलैंड कर रहा है उसी प्रकार **' 

अरे नासदार--' कपाड़िया ने चिढ़कर कहा, “तुम तो दाल परीसने 
से पहले ही तेल पी जाते हो ।' नामदार और सुलोचना हेंसे । 

प्रोफेसर ने फिर शुरू किया, “प्रगति का रथ किसी को भी चुपचाप 
बैठने नहीं देता हु 

रोम ने तागरिकता का सिद्धांत भुलाकर इटली को एक इकाई 
करने का प्रयत्न किया । सारे देश में घोड़े और बैलों के दिलों में भौगो- 
लिक सुसंबद्धता कहाँ से आवे ? नतीजा यह हुआ कि नगर धर्म का लोप 
हो गया और रोम का पतन हुआ ।' कपाड़िया ने फिर सूंघनी सूंघी । 
वास्तव में ठीक-ठीक देखा जाये तो वह सूंघनी सूँघते न थे, पर यथाश्क्ति 
सूँघनी नाक के नथुनों से उंगली में ढकेल देते थे । उन्होंने पहनी हुई 
लुँगी के सिर से नाक पोंछी । | 

“रोम का पतन हुआ और यूरोप में नागरिकता समाप्त हो गई । 
हमारे यहाँ चित्तौड़ में, पाटण, में जब पूरी तरह से मुसलमान आ गये 
तब तक यह रही ।' 

इस देश में इतिहास और उत्क्रान्ति की चिन्ता बिना ही पुराने 
राजों की किस प्रकार रक्षा की जाती है, यह सोचने योग्य ही है । 
चीने ने रास्ता साफ कर दिया। तरह-तरह योगों को इकट्ठा लाना 
था । और रोमन साम्राज्य खंडहर में से नवीन घटना हुई तब भौगो- 
लिक स्वस्थ्य का उपभोग करने वाले लोग अपने को एक मानने लगे । 
. शीघ्र ही देश एक भौगोलिक व्यक्ति होने लगा--इटली, फ्राँस, 
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इंग्लैंड-- 'कपाड़िया ने एक जोर की छींक खायी और साँस लिया । 

'देखो, भ्रव राष्ट्र कैसे बने ?” हाथ घिसते-घिसते कपाड़िया ने कहा, 
“इटली में छोटे-छोटे राज्य और रोमन सत्ता का वारिस कैथोलिक चर्च--- 
इसलिए वहाँ न जाने कब॒ तक भौगोलिक व्यक्तित्व न आया दूसरा तो 
आवचे ही कहां से ? ' 

फ्रांस से भौगोलिक व्यक्तित्व आया--सुसंबद्धता आई, विशिष्ट 
संस्कारों का भास हुआ । राष्ट्रीय बल का जन्म हुआ । लेकिन जैसे रोम 
ने नागरिकता दिखायी उसी प्रकार इंगलैंड ने राष्ट्रीय भान खूब कराया, 
क्या समभे । 


देखो, फिर से हाथ मसलते हुए प्रोफेसर ने कहा, “प्रकृति ने इंग्लैंड 
को भौगोलिक स्वास्थ्य और व्यक्तित्व दोनों दिये । चारों ओर समुद्र । 
बेचारे फ्रांस ने पहला कदम उठाया यह ठीक है लेकिन चारों ओर समुद्र 
कहाँ से लाये ? 
.. और भोगोलिक सुसंबद्धता जल्दी ही आ सके इतना छोटा-सा 
बिस्तार । एडिनबरा से लंदन आने में देर कितनी है? लंदन तो एक- 
मात्र अंग्रेजी फोरम है। चारों दिशा से पलक मारते ही सबआ 
पहुँचते हैं। 

राष्ट्रीय चेतना को प्रकट करने के लिये कंसा सरस स्थान है । 
आवश्यकतानुसार छोटा आवश्यकतानुसार बड़ा । परिणाम स्वरूप अंग्रेज 
जहाँ आये वहाँ यह चेतना और उनका यूनियन जैक अपने साथ ले 
जाता है । 

चाहे वह अफ्रीका के जंगलों में घूमे चाहे शिमला की शीतलता में 
फूला-फूला फिरे लेकिन उसका दृष्टि टेम्स के किनारे बसे उसके राष्ट्रीय 
'फोरम पर---लंदन पर ही रहती है । 

वहाँ की वेषभूषा उसकी वेषभूषा वहाँ की भाषा उसकी देववाणी, 
वहाँ को आनन्द उसका आनन्द, वहाँ की कला वह उसके सौन्दर्य की 
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पराकाष्ठा, वहाँ माने जाने वाला वीर वपु उसमें देवता--और वहाँ जा 
कर बुढ़ापे से किसी निर्जीब मुहल्ले में गरीबी में भी मरना उसके लिए 
मोक्ष है । 

देखो कितने मुगल और पेशवा सरदारों ने स्वतन्त्र राज्य स्थापित 
किये--किसी अंग्रेज वायसराय को ऐसा सपना भी आया है ? भरे, 
डेढ़ सौ साल पुरानी मुगलायी की तड़क-भड़क छोड़कर वारेन हेस्टिगिज 
भी अन्त में वहीं सड़ने के लिये चला गया । यही है राष्ट्रीयता---सम्पूर्ण 
राष्ट्रीा । समझे ?' 

कह कपाड़िया ने छींक ली और फिर सूंघनी सूँघी । अपने विषय में 
वह तललीन हो गये थे और शब्द ऊपर-नीचे एक दूसरे से सटे हुए जल्दी- 
जल्दी बाहर निकलते रहे । 

अब, देखा नामदार अपनी राष्ट्रीयता को भौगोलिक स्वास्थ्य आा 
गया है पर फिर भी देश का विस्तार तीन चौथाई यूरोप जितना है । 
तीन चौथाई यूरोप में कितने राष्ट्र धर्म हैं ? चन्द्रगुप्त मौर्य और चन्द्र- 
गुप्त गुप्त ने राजकीय एकता को लाने का प्रयत्न किया पर पता भी नहीं 
लगा । 

क्योंकि एक छोर से दूसरे छोर तक हाथी पर बंठ कर जाने में 
कितने साल चाहियें । ब्राह्मणों की परम्परा ने बहुत प्रयत्न किया पर 
भौगोलिक सुसंबद्धता बिना अकेला संस्कार क्‍या करे-- कबूतर ? कहकर 
प्रोफेसर हँसे, “देखो अरब, संक्षेप में कहता हूँ। ब्रिटिश साञ्राज्य से भौगो- 
लिक स्वास्थ्य आया है, भौगोलिक व्यक्तित्व प्रकट हुथा है; लेकिन सुसं- 
बद्धता सत्तर लाख चौरस मील में कंसे झ्ाये । 

कलकत्ते और बम्बई के बीच टेलीफोन हो, मद्रास से लाहौर दो 
दिन में जाया जा सके, तब यह सुसंबद्धता आये । 

समझे ! फिर एक संस्कार की चेतना आते-आते ही कितने युग 
बीत जायेंगे । इंग्लैंड जैसे भाग्यवान देश में नदीं सदी से शुरू होकर 
सत्रहवीं सदी तक--ऐडवर्ड दी कनफेसर से विलिमय और मेरी तक 
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जीवन का संचार होता रहा तब सांस्कारिक शक्ति आ गयी । अब अपनी 
कठिनाइयों पर ध्यान दो ।' 

प्रोफेसर ने उंगलियाँ गिनते हुए कहा, 'अगौणत धर्मों को भुला कर 
राष्ट्र धर्म स्वीकार करने में कितने बर्ष लगेंगे ?' 

दूसरे-तीसरे भिन्‍न भाषायें भुला कर एक भाषा कितने सालों में 
आ सकेगी ? तीसरे देशी राज्यों को मिटा कर राजनीतिक एकता 
कितने वर्षों में ग्रायेगी--ये तीनों वस्तुयें जब आयेंगी तभी सम्पूर्ण राष्ट्री- 
यता का विकास होगा । 

आधुनिक ढंग से तो यह पुरातनवादी देश न जाने कब-कब राष्ट्री- 
यता पायेगा ? समझें ?' कहकर प्रोफेसर हँसे । 

“धन्यवाद, इसका मतलब यह है कि ये बगावती कुछ कर नहीं सकते । 
मुझे तसल्ली हुई ।' 

'में यह नहीं कहता । मैंने जो बताया वह आजकल के अनुसार 
ही बतलाया पर कितने ही छोटे-छोटे रास्ते हैं । विद्रोह उनमें से एक है।' 

“वह कंसे ?' 

“विजयी विप्लवी अर्थात्‌ उत्क्रांति क्रम थोड़े समय में ही समाप्त हो 
लाने वाला प्रयोग । एक ऐसा विप्लव हो कि जो धामिक और जातीय 
भेदों का एक भटके से विध्वंस कर दे और राष्टु धर्म का प्रसार करे, 
न्नो इस प्रकार राष्ट्रीया आ जाय 

“बगावत ऐसी है कि जहाँ भौगोलिक सुसंबद्धता न हो वहाँ भी 
एकता उत्पन्न कर देती है, और एक प्रकार की शक्ति फौरन पैदा कर 
देती है । जहाँ विप्लव जागृत हुआ कि दस वर्ष में ही जो डेढ़ सौ वषं में 
भी न हो सके ऐसा परिणाम निकल आये । 

“तब तो ये विप्लववादी कुछ-का-कुछ कर देते हैं ।* 

कपड़िया गवं से हँसे, “घबराझों मत । तुम्हारा नामदार पद और 
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तुम्हारा हाईकोर्ट नहीं ले लेंगे। हम लोगों में बगावत करने की शक्ति ही 
नहीं है | क्र 
“बंगाल में यह सब कंसा हो रहा है ? 


“दूध का उफान जब तक भावना के लिये दूसरे जन्म की चिन्ता 
नहीं चली जाती और इस जन्म में भूखों मरने की हिम्मत नहीं भ्रा जाती, 
तब तक विप्लव नहीं हो सकता । हम लोगों में धर्मात्मा है, भौर बेचेन 
से जीवन व्यतीत करने की लिप्सा है ? 

“यह दूसरे जन्म और इस जन्म की गठरी छूट नहीं सकती । और 
गरीब वर्ग इतना निर्बल और उत्साहहीन है कि वह तत्पर होकर विप्लव 
नहीं फैला सकता । गरीब वर्ग के विप्लव के लिए भुखमरी और जुल्म 
चाहिये । 

“ब्रिटिश सरकार धूतं है। वह किसी को बिल्कुल भूखों नहीं मरने देती 
और तुम्हारी कोर्ट जुल्म छोते हुए भी यह जुर्म नहीं । ऐसे ख्याल ठगने 
के साधन हैं । अतः वस्त्रहीन व्यक्तियों का तो विप्लव यहाँ हो ही नहीं 
सकता ।' प्रोफेसर ने एकदम खड़े होकर दिये की बढ़ी हुई बत्ती को ठीक 
किया और अपनी लूंगी की आँटी कसी । 


“सुरेन्द्रनाथ और उनके अनुयायी विद्यार्थी बगावत की योजना ही 
तो बना रहे हैं । 

“विप्लव के साथ-साथ राजसत्ता की ओर से जुर्म होने और जुल्म 
को पचा जाने की शक्ति भी हममें दिखाई देती है ? विप्लव के लिये तो 
समस्त देश का नहीं तो उसके शक्तिशाली विभाग का चारों ओर से ज्वार- 
आटे की तरह धाबा होना चाहिये । बम्बई आयेगा इससे पहले वे कल- 
कत्ते को कुचल देंगे । बगावत के लिए थोड़ी बहुत सुसंबद्धता भी चाहिये ।'' 

“पर तुमने जो दूसरे संक्षिप्त रास्ते बताये वे कौन से हैं । मैंने जब 
से इन विप्लववादियों को देखा है तब से कोई रास्ता सूकता तक नहीं ।'' 
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एक पल भर प्रोफेसर चुप रहे । 
“दूसरा रास्ता सरकार का है ।'' 
“अर्थात्‌ । नामदार ने पूछा । 


“जिस प्रकार जापान में हुआ । पाँच-सात दूरदर्शी राजनीतिज्ञों के 
हाथ राज्यतंत्र आ जाय तो पच्चीस वर्ष में राष्ट्रीयता आ सकती है। 
अत्याचार से, दबाव से, आवश्यकता पड़ने पर अन्याय से भी वे राष्ट्री- 
यता का प्रसार कर सकें । संपूर्ण शिक्षा को राष्ट्रीय कर दिया जाये । धार्मिक 
और जातीय विरोधों को भुला दें नहीं तो कुचल डालें । नैपोलियन या 
भारतीय टाटो जैसा कोई प्रचंड इच्छा -शक्तिमाला सवंसत्ताधारी चाहिये ।'' 

“क्या ब्रिटिश ऐसा नहीं कर सकते !  नामदार ने पूछा । 

कपाड़िया खिलखिलाकर हँस पड़े । 

“यह है । स्वातंत्र्य प्रेमी है।। जगमोहनलाल ने कहा । 

'नामदार ! तुम भी मूर्ख ही रहे । मेरा अब तक सब रोना-झींकना 
बेकार ही गया ना । 

क्यों ?' 

'तुम उस फिरोजशाह मेहता के अनुयायी हो। वह बेचारा अच्छे 
जमाने में इंग्लैंड जाकर ब्रे डली, ब्राइट और फासेट की नीति अपने साथ 
ले आया है । वह समभता है कि हम हिन्दुस्तानी भी हार्नेल बन सकेंगे । 

उस बेचारे को तो एकमात्र विक्टोरिया युग का व्यवस्थात्मक आन्दो- 
लन का क, ख, ग, घ, सीखना आता है । 

“तुम भी इस बगावती सुदर्शन की तरह बोल रहा हो ।' 

“मैं बोल रहा हूँ इतिहास के अभ्यास की दृष्टि से । इंग्लैंड न्यायी 
हैं और स्वातन्त्र्य प्रेमी है'*'अंग्रेंजी के लिये नजर दूसरों के लिए वह 
रोम है। वह ब्रिटिश शांति के नाम पर अपनी शक्ति और समृद्धि बढ़ाने 
के साधनों की खोज करता है । 
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वह उनको अफगान और रशियन से बचाता है। अपनी बेगार करने 
के लिए । इस तरह यह एक व्यवस्थित स्वार्थ । ब्रिटिश साम्राज्य यानी 
दुनिया के खर्च पर ब्रिटेन श्रेष्ठ और समृद्ध हो ऐसा प्रयौग । 

यदि शान्ति और व्यवस्था न रखे तो इंग्लैंडवासी चेन से दुनिया 
का धर्म कैसे इकट्ठा करें ? नामदर ! व्यक्ति, नगर राष्ट्‌ के जीवन 
विग्रह का विचार करते समय न्याय और स्वातन्त्र्य प्रेम की बात भुला 
देता ।' 

“तुम ब्रिटेन के प्रति बहुत अन्याय कर रहे हो । वहाँ की प्रजा को 
क्या ऐसा समभते हो ? अच्छा तो बर्क ब्रं डली और ब्राइट क्‍या हुए ?' 

'मैं भ्रन्याय नहीं कहता, क्‍योंकि मुझे एक मात्र ऐतिहासिक सत्य 
प्रिय है । मुझे किसी प्रजा या देश का पक्षपात नहीं ।' 

'मैं तो इंगलेंड को रोम का दूसरा अवतार समभता हूँ, जब समाज 
को विस्तुत जीवन का अनुभव करने वाला एक प्रबल साधन मानता हूँ । 
जिस शक्ति से उसे सर्वोपरिता मिली है उसकी मैं प्रशंसा करता हूँ, जिस 
खूबी से वह भारत की रक्षा करता है उसे देखकर मैं मुग्ध हो जाता हूँ।' 

अपूर्व व्यवस्था, नामदार ! मैं ब्क, ब्रं डली और ब्राइट से प्रभावित 
नहीं होता। 

कितने ही हिसक जीव भक्षक को आकर्षित करने के लिये प्रदर्शन 
करते हैं । वर्क, ब्रे डली, ब्राइट और अंग्रेजी शिक्षा, ये सब इंगलैंड के ऐसे 


आकषंण हैं और कुछ नहीं । इंगलेंड एक राष्ट के नाते सर्वोपरि सत्ता 
प्राप्त करने का इरादा करता है। 


हर वस्तु इसी प्रवृत्ति का साधन है, इसमें ईगलेंड की महत्ता उनकी 
दुगुं णता है और ऐतिहासिक दृष्टि में उपयोगिता है ।” कहकर कपाड़िया 
ने सुंघनी सूंघी, “फिरोजशाह मेहता समझता है कि उसके व्यवस्थित 
आन्दोलन से ही स्वराज्य मिल जायेगा । 

उसको न तो ऐतिहासिक दृष्टि हैं और न मनुष्य हृदय परखने की 
नम्नरता । सौ वर्ष हो गये पर आयरलैंड जहाँ-का-तहाँ ही है । 
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फीरोजशाह मअंग्रेजों के हित के विरुद्ध जरा भी हुआ कि तुरन्त्रं उनको 
जेल भेज दिया जायेगा । 

“हम इंगलैंड जाकर स्वराज्य प्राप्त कर लेंगे ॥'' 

नामदार ने आवेश में कहा । 

'हाँ रोम भी मिश्र और बंगाल के भिक्षुक दया की याचना करने 
जाते हैं ।' 

जगमोहन भाई ! 


तुमसे अंग्रेजों की दृष्टि सचेष्ट है। उन्हें साम्राज्य का निर्माण करना 
और उसकी रक्षा करना शभ्राता है । तुम चैन से रहो, इतनी शाँति तो बे 
देंगे, सुख से टुकड़े खाकर रह सको, विप्लव न करो, इतनी व्यवस्था तो 
वे देंगे । पर आजादी तो इंगलैंड में ही रहेगी, मनुष्य को टेम्स पर ही 
हैं । तुमको बाहर खड़े रहकर नम्न याचना करने का हक वह सदा ही 
दे रक्खेंगे । जगमोहन भाई, जरा ऐतिहासिक कल्पना को सीखो । जरा 
सोचों । 


महान सूला या देवी जूलियस के आगे उस समय के ब्रिटेन के निवासी 
अपने हक की याचना करते थे कि ज॑से नेम रोम में हो वैसे ही हमें हमारे 
देश में होने दो | आश्रयदाता ! नेम तुम हमारी राष्ट्रीय सरकार बन 
जाओो । जवाब क्या मिलता था ?”' 

कपाड़िया हंसे । 

नामदार को भी हंसी आ गयी । 


“अच्छा , थककर नामदार ने कहा, “अरब कोई दूसरा संक्षिप्त 
रास्ता भी है या सब ऐसे ही हैं ।' 

“दूसरा सही रास्ता यदि भाग्य से हो जाय तो एक है, और है भी 
ठीक । पर यह ऐतिहासिक ज्ञान का विषय है, सिद्धांत का विषय नहीं ।' 

“बताओ तो वह कौन-सा है ?' 

“जहाँ तक मैं समभता हूँ, वहाँ तक जिस प्रकार रोम ने बाद में 


रैछरे 


इटली का नगर-संघ अपने साथ रखा उसी प्रकार इंगलैंड राष्ट्र-संघ रखने 
का प्रयत्न कर रहा है । 

'पूर्व में यदि जापान चीन से मदद लेकर एक राष्ट्र-संघ प्रकट होगा । 
एशिया और जमंनी का एक संघ होता जा रहा है । 

इस्तंबोल से कादेल तक मुसलमान भी राष्ट्र-संघ का स्वप्न देख रहे 
हैं। इन संघों में से यदि एक भी खड़ा हो जाये तो ब्रिटिश साम्राज्य के 
साथ भिड़ने के लिए--और ऐसे समय में भारत की सीमा समरांगण हो 
जाय तो भारत को तैयार किये बिना इंगलैंड का छुटकारा नहीं । 

.._ विज्ञान के साधन, विनाश के शस्त्र, सब यहीं लाकर इन करोड़ों 
' हिन्दुस्तानी को लइ्करी कोल्हू में पीसने के लिये जो दस साल बेठा दिया 
जाये तो इस विग्रह के अंत में भारत प्रतापी राष्ट्रीयता या राष्ट्रसंघ की 
भावना का प्रतिनिधि होकर बाहर निकले + पर वह दिन कहाँ से कि 
मियाँ के पाँव जूतियाँ ! | 

हा--हा-हा प्रोफेसर ने अट्टाहास किया और नाक में सूँघनी का 
शड़ाका लिया । घड़ी में नौ के घंटे बजे । 

आओ हो ! नौं बज गये ?' 

नामदार ने कहा, “बहुत आभारी हूँ । तुम्हारे ऐतिहासिक दृष्कोण 
बहुत ही अच्छे हैं पर व्यवहारिक राजनीतिक नेता की तरह मुझे बहुत- 
सी चीजें देखनी पड़ती हैं, मुझे इंगलेंड पर श्रद्धा है । 

प्रोफेसर हँसे, “मुझे अपनी बुद्धि में विश्वास है। संतुष्ट भारत इंगलेंड 
के गले में घंटी के भूत की तरह है । 

यह अंग्रेजी राजनीति नहीं समभते हैं । इंगलेंड के हाथों हमें लोक 
शासन तो अवश्य मिल जायगा ।”' प्रोफेसर ने हँसकर पुनः नाक साफ की । 

तुम हँसो भले ही मैंने निश्वय किया है। मैं ब्रिटिश साम्राज्य में 
समानता प्राप्त करने की योजना बना रहा हूँ । मैं ब्रिटिल विद्रोहियों 
वादियों को जवाब दूँगा । मैं तुम जैसे निराशावादियों को भूठा सिद्ध कर 


श्छ्ड 


दिखाऊँगा और यह बात स्पष्ट करके दिखा दूँगा कि भारत और इंग्लैंड 
की मैत्री में भगवान की मर्जी है । 

“भगवान ! बिल्कुल ठीक ! ' प्रोफेप्तर ने व्यंग्य किया । 

“देखो, मैंने विचार कर लिया है । मैं शान्त नहीं बेढँगा ।'” 

“बहुत ठीक । मुझे स्पष्ट हो जायेंगे ।” 

“तुम्हारे विचारों से मैंने बहुत कुछ समभा है ।*' 

“धन्यवाद” प्रोफेसर ने कहा । 

“हाँ”, खड़े होते हुए नामदार ने कहा, “सुदर्शन नाम का मेरे मित्र 
का लड़का अ्रक्टूबर में यहीं आयेगा । वह बगावती है । जरा उसे कुछ 
सिखाना ।* 

“जो मेरी सुनेगा उसको सिखाने के लिए में तैयार हूँ ।” 

“अच्छा साहब ! सुलोचना ! उठ सो रही है क्‍या ! ” 

सुलोचना श्राँखें मलती हुई उठी और बाप-बेटी ने विदा ली । 

जब सुलोचना दरवाजे से अदृष्ट हुई तब कपाड़िया को होश आया 
कि वह एक सुन्दर बाला के साथ दो घंटे तक रहा । उसने खिड़की में से 
सुलोचना को गाड़ी में बेठते देखा और जब वह अपनी पुस्तकों की ओर 
फ़िरे तो उन्हें ऐसा लगा कि उनके अन्तर में भी एक रहस्मयी तृष्णा हो 
गई । 


द्स 
सुदर्शन बम्बई को 
(१) 
प्रोफेसर कपाड़िया के साथ बातचीत करने से नामदार जगमोहनलाल 
का भ्रम मिट गया, और कोई राह निकालने का प्रयत्न उन्होंने आरम्भ 
कर दिया । 
भारतवासियों की दुर्देशा का उन्हें अच्छी तरह पता था और साथ 
ही यह भी उन्हें पक्का विश्वास था कि भारत में अंग्रेजी अधिकारियों की 
राजनीति अच्छी नहीं थी, फिर भी अंग्रेज प्रजा के स्वातंत्र्य प्रेम में उनका 
अडिग विश्वास था । 
भारत में विप्लव हो यह उनके लिए एक बड़े से बड़ा विस्मय था, 
और जिस राज्य ने उन जेैसों को शिक्षा प्रतिष्ठा और सम्मान दिया बह 
यदि उखड़ जाय तो देश का भाग्य फूट जायगा यह उन्हें स्पष्ट दिखाई 
देता था । 
इस राज्य की शाँति, व्यवस्था, प्रगतिशील नीति बनी रहे, अंग्रेज 
अधिकारियों का गवं हल्का हो, प्रजा सुधरे और अंग्रेजी राज्य में ही 
स्वतन्त्रता मिले, ऐसा कोई रास्ता वह खोज रहे थे । 
वह फीरोजशाह मेहता और गोखले से मिले । उनमें से किसी को 
भी देश में कोई नवीनता दिखाई नहीं दी । बंगाल में थोड़े से पागल 
छात्रों द्वारा किया हुआ विनाश उनके लिए एक निर्जीव प्रसंग था और 
दोनों को अंग्रेजी प्रजा की उदार राजनीति में श्रद्धा थी और शुरू से ही 
कांग्रेस द्वारा अपनायी हुई नीति की सफलता में पूरा विश्वास था । 
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जब उन्होंने फिरोजशाह के साथ और अ्रधिक बात की तो बम्बई के 
प्रजा-जीवन के सर्वंसत्ताधिकारी की शान से वह हँसे और मेज पर मुट्ठी 
ठोककर जवाब दिया, “जगमोहन अंग्रेजों के पास से अपने हक हम छीन 


लेंगे, तुम घबराओों मत । 
इस समय के लोग फिरोजशाह के व्यक्तित्व के प्रताप को नहीं जान 


सके यह स्वभाबिक ही है; पर १६०२ में बम्बई में उनके अनुयाइयों पर 
अग्रैर प्रजा-मत पर उनका एक अद्भुत प्रभाव था । प्रजा-जीवन के पिता, 
ग्राजाद सेना के नायक, देशभक्तों के शिरोमणि और राजनी तिज्नों में अग्रणी 
थे--समझभे भी जाते थे । उनके सामने प्रत्येक को शैशव का अनुभव 
होने लगता, उसके हास्य से सब प्रसन्‍न हो जाते और उनका श्र भंग 
सबको कँपा देता था । 

विश्वास-पूर्वक दिए हुये इस प्रतापी मनुष्य के आश्वासन के विरुद्ध 
नामदार कुछ बोल न सके । उसके कान में बेचारे गरीब प्रोफेसर का 
अट्टहास सुनाई दिया, “क्या कोई अर्वाचीन सूला या सीजर से जाकर यह 
कह सकेगा कि हमें हमारे हक दो ?' यह तो केवल विक्टोरिया युद्ध के 
अंग्रेजी प्रजा-जीवन की एक प्रतिध्वनि मात्र है । राधाबाई टाबर के 
सामने वाली गुफा में बम्बई के केसपी की मुछना से सान्निध्य में शंका 
का समाधान हों गया हो ऐसा लगा । 

फिर भी उन्हें कई शंकाओं ने घेर रखा था । 


॥ 
बाप की श्राज्ञा से पहले तो सुलोचना बहुत चिढ़ी, पर अंत में 
उसे मानना पड़ा । केकी रुख और गमनलाल के साथ कालेज के बाहर 
घूमना उसने बन्द कर दिया । थोड़े से शब्दों में बिना पते की चिट्ठी 
से, लायब्रे री में या टेनिस कोट पर बातचीत चला करती + कोन जाने 
कैसे पर ज्यों ही वह कालेज में पाँव रखती कि दरवाजे के आये से केकी 
अन्दर जाता हुआ या गमन जीने पर चढ़ता हुआ दिखाई देता था + 
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बह जेंसे ही छात्राप्रों के रूम से बाहर तिकलती कि उन्र दोतों में झे 
एक गैलरी में ही खड़ा मिलता था। वह लाइब्रं री में किताब लेते 
जाती कि वे दोनों वहाँ मी भिल जात्रे ॥ कुछ देर तक बातचीत हो 
जाती या दो दिन की अधूरी बात का जवाब मिल जाता, नहीं को 
हँसी से हँसी का प्रत्युत्तर ही मिल जाता ॥ बिना बोले हुए नामदार की 
आज्ञा का पालन बाह्य रूप में तो सुलोचना करती ही रही । 

नवम्बर महीना शुरू हों गया और सुलोचना की परीक्षा पूरी हुई । 
अचानक सबेरें जगमोहनलाल ने सुलोंचना को बुलाया। ब्रीक़ के ढेर 
और कानून की पुस्तकों के व्यूह से भयंकर दिखाई देने वाली ठेब्॒ल वर 
विराजमान नामदार ने सुलोचना के आगे एक पत्र रस दिया ॥ 

सुलोचना ! आज रात की गाड़ी से सद॒भाई आने वाले हैं; माडी 
ले जाना और ले आना । 

“मैं जाऊं ? ' सुलोचना ने मिजाज में कहा । 

क्यों, तू बहुत बड़ी हो गई है कया ? अग्ेरत्ा ख्ले छ्ामद्वार त्रे पुछा 
'ज़ाकर उसे यहीं ले आता है। समझी ?' जगमोहनल्ाब ते स्पष्ट 
आज्ञा दी । 

“आजराइट' कहकर नाक-भौंह चढ़ाकर सुलोचना अली ग्रगी । 

“इस लड़की का क्‍या होगा । जगमोहनलाल बडबड़ाये । 

थोड़ी देर में नामदार कोर्ट गये कि तुरन्त सुलीचना बाप के कमरें 
में आईं। उसने टेलीफोन उठाया और दो अयंक्तियों को फोन किया। 
दौनों को दो ही वाक्य कहे, "कम टू-नाइट एट ८-३० श्रोन दीं गरान्ट 
रोड अप स्टेशन, दीअर ईज गरेट फन । 

रात के साढ़े आठ बजे केकी रुख भड़कदार कहंड़े पहन कर आँट 
रोड स्टेशन पर आ पहुँचा । बहुत दिनों बाद उसे सुलोचना का संदेशा 
मिला था, अतः उसका दिमाग आज आकाश से बातें कर रहा था ॥ 

जैसे ही वह प्लेटफार्म पर आया कि प्रकाश में उसने गमन दलाल 
को खड़े हुए देखा और तुरन्त उसके पेट में पानी-पाती हो गया । बह 
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बनिया इस समय यहाँ-कहाँ से ? गमन निश्चिन्तता से सिगार पी रहा 
था । उसकी शाँति देखकर केकी का मुक्का मारने का मन हुआ । 

पल भर में दोनों की आँखें मिलीं, क्षण भर के लिए गमन के 
मुख पर भी अशांति के भाव दिखाई दिये, पर उसने तुरन्त मुख पर हंसी 
की रेखाएँ ला अनिच्छा से नमस्ते की । 

ओ हो ! तू यहां ? ' केकी ने पूछा । 

“मैं भी तुससे यही पूछने वाला था ।' दोनों ने प्लेटफासं के दरवाजे 


् 


की तरफ एक साथ नजर ढायी और फिर एक-दूसरे की तरफ द्वेष से 
देखने लगे । 

“'नामदार से मिलने आया है ? गमन ने पूछा । 

“'माइन्ड योअर श्रोन विजनिस' केकी ने रोब में उत्तर दिया । 

क्यों ?” सिगार पर की राख भाड़ते हुए गमन ने कहा, “तकरार 
करने की धुन में है क्या ? ' 

“'लवा न॑ बन लड़के' केकी ने कहा । 

फिजिशियन, हील दी सिशफ,' गमन ने जवाब दिया, 'लों वह 
शिवलाल शराफ आ गया । 

दो लड़के प्लेटफार्म पर श्राये । भीमनाथ पर इकट्ठे हुए लड़कों में 
से--बम्बई वाले शिवलाल सराफ देसाई थे। शिवलाल सराफ 
एलीफन्सटन में नहीं पड़ा था, पर उसका प्रख्यात, बाप एक अच्छी दौलत 
छोड़ जाने और अपनी होशियारी से लगभग सभी कालेजों में वह 
नामी था । तूफानी लड़कों के वैसे ही सब लड़कों के--दोनों वर्ग में 
उसका स्थान था। । 

“हलो कम ।' 

“कौन सराफ ?' 

“अरे यह केकी रुख कहाँ से ? ' सबने शेकहैंड किया । 

“यह मेरा मित्र अंबालाल देसाई एम० ए० का बिद्यार्थी। यह 
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ऑऋुछ रूखे और गमनदलाल एल्फिस्टन के भूषण हैं ।' 

दिवलाल हँसकर मीठे ढंग से बोल रहा था तो भी उसके अय॑ में 
एक कटाक्ष का अभास हुआ । अंबालाल देसाई गंभीर निश्चल स्वभाव 
का दिखाई देता था । उसने इन दो एल्फिल्टन कालेज के शोहदों की 
और तिरस्कार से देखा । 

केकी और गमन का इरादा उन दोनों से तुरन्त विदा लेने का था 
श्पर शिवलाल के साथ उद्धतपने से बर्ताव किया जाय वह बात न थी। 

'ट्रेन आने का समय हो गया ।' गमन दलाल ने कहा | 

तुम्हारे फ्रं ड्स' तो सेकेंड या फर्स्ट क्लास में होंगे, हमारा तो थर्ड 
क्लास में आवेगां ।' शिवलाल ने हंसकर कहा और दोनों शोहदों पर 
“निर्जीवता का अनुभव कराये ऐसी एक दृष्टि डाली । 

“ऐसा कौन है ? ' केकी ने पूछा । 

“बड़ौदा कालेज में पढ़ता है । 

लेकिन शिवलाल के वाक्य पूरे करने से पहले ही गमन और केकी 
की दृष्टि दरवाजे पर पड़ी और दोनों उघर मुड़े । सुलोचना प्लेटफार्म 
पर झा गई थी । 

शिवलाल और अंबालाल शाँति से उधर मुड़े । - 

थे दोनों इस समय यहाँ क्‍यों आये हैं, बताएँ ?' शिवलाल ने जरा 
हँसकर धीरे से भ्रंबालाल से कहा। अंबालाल ने आँखों से ही कारण 
"बूछा । 
५ “यह उन नामदार जगमोहनलाल की लड़की सुलोचना एल्फिस्टन 
॥ रु 

समझा ।' अंबालाल ने कहा । जिस शीघ्रता से केकी और गमन 
सुलोचना के पास गये और जिस उत्साह से उन्होंने बातें करना शुरू कीं 
अह दोनों देखते रहे । 

उधर सुलोचना मित्रों की तरफ देखकर हँस पड़ी, आ गये ? वह ., 
»जींच' आ रहा है, तुम्हें देखने के लिए बुलाया है ।' 
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'आ्राह-- हा-- दोनों हेँसे श्र अन्तर फ्रें ज़रा निम्ाज्ञा हुई । छू 
विज्ेष्न त्तिमस्त्रण के 'प्रिणाम-स्वरूप उन्होंत़े कुछ ऊँची तफ़रीह के स्वप्न 
सज़ाये थे । | 

'मुझे लगता है कि शिव॒लाल भ्री उसी को लेने के लिये झाया है ॥' 
गमन ने कहा । 

“क्या शिव्॒ल्लाल शराफ़ है ?' सुल्कोच्नना ने पूछा, “चज़क़ो हम्न उसके 
साथ रहें, ज्हीं तो फापा क़ो पत्ना चलेग्रा तो आफत क्रा ज़ाग्रगी ॥' 

ओह ! दिस मैत्र' क़्रेकी ने अपने उद्बग़ार ज्िकाले, और तीनों 
व्यक्ति शिवलाल शराफ के प्रास गग्ने । 

“शिवलाल, मिस्र सुलोन्नना को पहन्नालते हो ? ' गम्नत् ते कहा ॥ 

'नाम सुना है, क्‍्लिलत्े का सोभार्श्न आज़ ही अप्रप्त हुआ ॥ क़्रैसी हो 
बहिन ?” कहकर शिवलाल ने सम्‌श्लंत्त किग्रा ॥ 

“यह अम्बालाल देसाई ।' गमन ते कहा, 'यह ऊली द्विवज्ञाल के साथ 
बिलसत्त में ही है ।' 

आई सी, सिलक़र ब्रहुत खुशी हुई ॥' कहकर ुक्लोच्नक्ना ते वेकहैंड 
किया । रे ४4४ 

यह भी बड़ौदा के एक ब्रिद्यार्थी को लेते आग्ी हैं ।' क्रेक़ी क्नेअँग्रेजी 
में कहा । 

पर शिब्रल्ाल के ज़क़ाब देने से 'प्रहले ही ग्राढ़ी आ ग़ई और ख्िब- 
लाल तथा भअ्रम्बालाल दोनों थर्ड क्लास के डिब्बे की तरफ भपाटे से अग्े + 
नारायण भाई पटेल ड़िब्ब्रे से आधा क्षरीर ब्राहर ननिकाज़्कर आँखें फाड़- 
फाड़ कर देख रहा था | उसने शिवलाल को पहचान कर सारा स्टेशन 
आ्राकष्ित हो जाये ऐसे इशारे करना ही आरंश्र किया । 

सुलोचना ने अपने पित्रों से कहा, “ज़रा दूर से ही देखज़ा फ़िर मैं 
परिचय करा दूंगी ।' वह सेकंड क्लास के डिब्बे की तरफ़ गई + उसके 
परिचितों में से कोई भी थर्ड क्लास के डिब्बे में यात्रा करे, यह कल्पना 
तो उसने श्राज तक न की थ्री । उससे सेक़ोंड क्लास के डिब््क्े में! तज॒र 
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डाली पर सुदर्शन दिखाई नहीं दिया । 

“वह भ्राया क्या ?' थोड़ी दूर चँलेतें हुए उसने कंहों । 

“यर्ड क्लास में न हों । केकी ने हँसकर कंहा । ' 

सुलोचना को लज्जा का पार न रहा । वँह जिसे लेंनें आईं हो, जिसे 
कौ उसका पिता, पति बनाना चाहँता हो वह थर्ड क्लास में आये । भपने 
दौपुमित्रों को उसने अपनी ग्रेव॑मंता देखनें के लिये बुलाया था इंसके लियें 
उसे पछतावा हुआ । उसे लगा कि सुदर्शन को थर्ड क्लास में खोजने से 
तो यह अच्छा होगा कि घर जाकर कह दे कि वह नहीं आया । 

इसे विचार से चिन्तित जरा देर वह खंड़ी रही और गंमन तंथां केकी 
“पड़ोस में आ गये । इतने में गाड़ी से उतरकर बाहर जातें हुयें मंनुष्यों 
को भौड़ में से शिवंलॉल की आवाज सुनाई दी । 

“गमन ! केकी ! 

सुलोचना मुंडी औरे एक भयंकर दृश्य उसे दिखाई दिया । एक मोटा 


थौंदल और बड़ी-बड़ी आँखों वाला लड़का एक छोटी-सी घोती पहने हुये 
ऑिवलाल! का हाथ अपनी बगल में रखे चल रहा था। उसके पीछे वहीं 


बेठी हुई टोपी--खुले बटनों का कोट--फरफराती हुई मेली धोती-- 
सिकुड़ा हुआ दक्षिणी जूता राजाभाई मामा के यहाँ देखा हुआ दुबला- 
पतला छोटा शरीर ! मुँह जरा और सूख गया था, आँखें जरा गम्भीर 
हो गई थीं, माये पर गाम्भीर्य जरा और बढ़ गया था, निर्भीकर्ता को 
परौकौष्ठां मूर्तिमॉन होकर उंसंकी गंदेन दंबाये दे रही ही, इस प्रकार सुलो- 
चनो के हौश उंड गयें। उसकी आँखों में श्रंघेरों छा गंया। ग्राँट रोड 
पर, अपने मित्रों के सामने, इस भीड़ में, उसके साथ जान-पंहचान हैं, 
क्या यह॑बात स्वीकार कर ले ? शकुन्तलो ने धरती माता से बौचना 
की! थी यह उसे याद नहीं थी, अतः बाप के डर की प्रेरणा से उसने 
ध्पुकारा--उससे पुकारा गया; 'सदुभाई ! ' 

सुदर्शन ने ऊपर देंखाँ, उंसें सुलोचनां दिखाई दी---पहचानां । उसे 
क्षोभ हुआ, क्या करे यह न सूका । शिवलाल नारायणभोई का हाथ 
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छोड़कर आगे झाया । 

“तुम सदुभाई को जानती हो वया ?” उसने सुलोचना से पूछा । 

“मैं इन्हीं को तो लेने आई हूँ ।' सुलोचना ने उदास मुख से कहा # 
चलो, पापा ने मुझे स्वयं भेजा है ।' 

'सुलोचना बहिन ! जगमोहन काका का मेरी ओर से आभार: 
मानना । मैं कल अवश्य मिल जाऊँगा । इस समय मैं अंबालाब देसाई के- 
, यहाँ ही जाऊँगा ।' 

“यह कंसे हो सकता है ?' 

निशचयात्मक आवाज में सुदर्शव ने कहा, 'मुक्रे अंबालाल के यहाँ ही 
पढ़ने की सुविधा रहेगी ।' 

सब के साथ सुलोचना ने दरवाजे की तरफ चलना आरम्भ कियए 
और टिकट देकर बाहर निकले । 

'अंबालाल ! ” शिवलाल ने कहा, “मैं नारायणभाई को ले जा . रहा 
हूँ ।' 

अरे हाँ, मुझे तो पचास दूसरे मेहमान हों तो भी आपत्ति नहीं 

होगी ।' नारायणभाई ने चिल्लाकर कहा । 

“अच्छा, सुलोचना बहिन ! नमस्ते ! ” सुदर्शन ने हाथ जोड़कर कहा' 
और अंबालाल की लाई हुई किराये की गाड़ी में बैठकर चल दिया । 

सुलोचना की “'जय-जय' करने की देशी रीति भी पसन्द नहीं आई ४ 
केकी और गमन की हँसी तो नहीं सुनाई दी पर उसकी प्रति-ध्वति: 
सुनाई दे रही थी । 

फिर शिवलाल की गाड़ी आई और नारायणभाई घोड़े पर चढ़ने के 
लिये जेसे ही छलाँग मारते हों ठीक उसी प्रकार, कमानी वाली गाड़ी 
भी लचक जाये, ऐसी छलाँग मारकर ऊपर चढ़ गया । 

'साहेब ! सुलोचना बहिन ! गमन ! केकी ! साहेब जी ! ' शिव-- 
लाल ने हाथ मिलाया । + 
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श्यही था क्‍या तुम्हारा बड़ौदे वाला मित्र ?' केकी ने सुलोचना को 
प्रसन्‍न करने के लिये तिरस्कार से पूछा । 

दिवलाल हेंसा । शीघ्रता से वह अद्ध ब्यंग में बोला, 'केकी अरे ! 
हम लोग बीस भी इकट्ठे हो जाएँ तो भी इन दोनों में से एक की भी 
थाह नहीं पा सकते । समझे ?” दिवलाल अपनी गाड़ी में बेठा और 
गाड़ी चली गई । 

दिवलाल के इस दिये हुये प्रमाण-पत्र से तीनों जरा सहमे । 

सुलोचना की गाड़ी आई और वह उत्साह रहित-सी, “अच्छा जीं 
कहकर अपनी गाडी में बेठी । उसकी गाड़ी चलने से पहले ही और यह 
सुने इस प्रकार गमन ने कहा, साला बिलकुल घींचू था । 

है. का | 

किराये की गाड़ी सुदर्शन और अंबालाल को लेकर गिरयाम की सड़क 
पार कर काँदावाडी में होती हुई कल्याण मोती की चाल में पहुंची । कल्यांण 
मोती की चाल में पहली मंजिल पर अंबालाल अपनी माँ और बहिन के 
साथ रहता था । 

अंबालाल जितना होशियार था उतना ही गरीब था, अतः लड़कों 
को पढ़ाकर अपना पालन-पोषणा करता था और पढ़ता भी था। इसकी 
विधवा माँ सदा ही बीमार रहती । इसलिए अंबालाल पाँच बजे उठकर 
सोलह वर्ष की वहिन को नल से पानी लाने में मदद देता ॥ फिर स्व्रयंः 
अपना बिस्तर उठाकर, घनी बहिन को अंगीठी सुलगाने में मदद करता--; 
इतने में बहिन चाय बनाकर देती, वह चाय पीकर, नहा-घधोकर, डेढ़ घंटे 
डिट्मार के लेप में पढ़ता । ० 

साढ़े सात होने पर वह कपड़े पहनकर बाहर निकलता और एक: 
लड़के को मैट्रिक ओर दूसरे को पाँचवें स्टेंडंडं का अध्यास कराता और: 
रोज डेढ़ रुपया कमाकर दस बजे वापस लौटता | इसके बाद खाकर बह- 
कालेज जाता और लैबोरेटरी में संध्या के साढ़े चार बजे तक प्रयोगः 
करता । ; ## 
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पाँच बजे वह एक तीसरे शिष्य को एक रुपये रोज पर पढ़ाता और 
शाम को चौपाटी पर घूमकर आठ बजें घर आता | माँ-बहिन ने जो 
तैयार किया होता, वह खाता और दस बजे तक अंपनें अध्ययन में लगा 
रहता । 

अंबालाल होशियार और दृढ़ था । उसके अन्तर में अन्याय का मास 
बहुत ही तीव्र था; ईश्वर ने उसके साथ अन्याय किया था--क्योंकि 
उसके बिना पूछे ही उसे जन्म दिया और बिना उसकी आज्ञा के निर्धन 
बाप और बीमार माँ दी थी । समाज नें भी अन्याय क्रिया था---क्योंकि 
इतनी बुद्धि होने पर भी जैसे वह रास्ते का कंडा-करकंट हों, इस प्रकार 
उसके साथ बर्ताव करता था + विधाता ने भी उसके साथ अन्याय किया 
था--कयोंकि भाग्यवशात्‌ जो लड़के पोढ़ाने के लिए मिलते थे वे सब 
पत्थार के लट्टू निकलते । स्वभाव ने भी उसके साथ अन्याय किया था 
क्योंकि इन सब अन्यायों को सहनें की उसमें सहिष्णुता नहीं थी । इत्त 
सब अन्यायों का पात्र वह स्वयं होने के कारण उसे समस्त सृष्टि के प्रत्ति 
द्ेष था। इतना द्वेष अन्तर में पींग मारता था, फिर भी वह सीधा; 
सरल, भावुक और परदु:ःख-मंजक था; एकसात्र इस द्वेष ने उसकी जीभ 
का: झिठास छीन लिया था | 

अन्याय के विरुद्ध सतत्‌ विद्रोह चलाते हुए उसके दो विश्वामःस्थाने 
थे। । एक उसकी खिलौने जैसे हँसमुख बहिन और दूसरी उसकी सहपाठिनी 
मिस वकील । मिस वकील और अ्ंबालाल मैट्रिक से साथ थें ऑर एक 
फारसी तथां दूसरा हिन्दू होने पर भी एम० ए० के अध्ययन तक उन्होंने 
मैत्री बनाए रखी थी । विज्ञानशाला में पाँच घंटे का प्रयोग यह अभ्यास 
नाथा, लेकिन विलक्षण सहाव्यायिनी के साथ किया हुआ आनन्दमया साह- 
चये था । इन पाँचों घंटों में वह अन्यायों की स्मृति भुला देता। और काँचः 
की शीक्षियाँ और नालियों में जैसे श्रमृत भरा हो ऐसी सुमघुरता फैली 
रहती थीं। सन्‌ १६०७ में वह और मिस वकील एम०७ एं० में बैठने 
वाले थे । 


ह््प्श्‌ 


सुदर्शन इनके यहां झांया और कपड़े खोलकर जमीन में ब्रेठा.।' घनी 
अंहिन| परोस रही थी # जिस कंठिन परिस्थिति में मंवालाल अपने जीवन 
का ध्येय साथे जा रहा थाँ उसका उसे इस समय स्पष्ट मास हो गया + 
और ऐसे साहसी और मावनाशील पुरुष का मित्र होना वह अपना 
सौभाग्यःसमझे लगा।। ऐसी कठिनाइयों में, ऐसी गरीबी में और जीवन 
के ऐसे! विद्रोहों में मानवता का निर्माण होता है यह क्चितर करते हुए 
अंबाल्ाला की अ्रेंघेरी कोठटरी एक महल के सौंदर्य से चमक उठी ओर 
इधर-उधर फिरती हुई कोयल की-सी कुहुक करती हुईं धनी बहिन में 
देबी तेज दिखाई देने लगा । . 

धनी दुबली-पतलौ, ऊंची और सलोनी थी । वह्‌ रंग में बहुत गोरी 
ना थी-+ उसे सुन्दरी नहीं कहा जा सकता, फिर भीः बड़ी-बड़ी आँखें 
भखवदार जूड़ा, छोटी नाक और सदा ही हँसता हुआ मुंह उसके व्य- 
क्तित्व को आकषंक बनाता था । फुरसत के समय अम्बालाल उसे थोड़ा 
बहुत: पढ़ाता.+ उसकी स्वभाविक चंचलता जितत्नी थी, उससे कहीं 
अधिक दिखाई देती थी । सहानुभूति प्रदर्शत की कत्ल उसने पूरी ढरह 
से हाथ कर रखी थी । और सम्‌मे: ग्रा बिना समझे ही अम्बालाल की 
कठिल्ाइयों तथा उसके स्वप्नों में हाथ बटाने की उसे कुछ आदत-सी 
पढ़ गई थी । 

“>सकु तो बहुत होशियार है| घनी वहिन !' अंकालाल ने हँसते-हँसते 
कहा॥ और इनकी मेहमानदारी' अच्छी तरह करनी है । नामदार जग- 
मोहनलाल का बेंगला छोड़कर ये यहाँ आये हैं ।! 

, “हमारे यहाँ तो; शैबरी/ के बेर मिलेंगें।' घनी ते कहा । 

“मैं: रामचन्द्र नहीं वहित, गरीब विद्यार्थी हूँ; इतना ही भेद है. ।' 
सुदक्षेक्त ने! कहा । 

:  “समक्तँद्र भी; विल्यार्थीः ही थे । घनी ने कहा । 

सक्र लोगः हँसे ओर हंसते-हँसते पारटी,. दूध और शाक खत्म हो 
अग्ेक 
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अच्छा हमारा मंडल क॑से चल रहा है ?' 

'अब तो यह परीक्षा में जुटे हुए हैं, फिर देखा जायगा । सुदर्शन ने' 
कहा और किताब निकालकर पढ़ना शुरू कर दिया । अंबालाल ने सोरंठ 
मल्हार का सुर निकालना आरम्भ किया । धनी भीतर बतंन माँज रही 
थी, वह सुनाई दे रहा था और थोड़ी-थोड़ी देर में वह किसी कारण से 
बाहर आ-आकर अपनी कोकिल वाणी सुना जाती थी । सुदर्शन अध्ययन 
में व्यस्त था, फिर भी इस छोटी-सी कोठरी में छिपी हुई भावुकता का 
प्रभाव उसके कोमल अंतस्थल पर होने लगा । 

धनी ने खाट बिछाई, देसाई सो गया । सुदर्शन पढ़ता रहा | बारह 
बजे उसने किताब बन्द की और खाट पर लेटा । मच्छर भिनभिना रहे थे, 
कांदाबाड़ी की गंदी हवा चारों ओर फल रही थी, पढ़े हुए विषयों के 
अंश उसके मस्तिष्क में तेर रहे थे, फिर भी इस स्थिति में सपने सिद्ध 
करना आसान लगने लगा । 

अचानक पुस्तक का आकार बदला और अतीत की एक नाईं किताब 
उसके सामने आ खड़ी हुई । 

(४) 

इस पुस्तक के पृष्ठ पर बीचोंबीच पतले टाइप में से--सुव्यवस्थित 
उद्यान में लगी हुई छोटी और पतली घास में, दुनिया के निर्माण काल 
की शान्ति से सोते हुए महान्‌ देवता की देह-रेखा उड़ती हुईं दिखाई 
दे इस तरह की एक आकृति दिखाई दी । यह आकृति भूरा ओवस्कोट 
आर तिकोनी टोपी पहने थी । बहार से दुर्जंय और जामे से सुझोमित 
तेजस्वी--ठिगनी और स्थल देह थी ! मानम-जीवन के प्रतापी प्रातः 
काल के आदर्श श्र्वाचीन महावीर अपनी छाती पर अपने स्वभाव को 
बदल कर हाथ बाँध रक्‍्खे थे । आइने से श्वेत मुस्त पर देवों की-सी' 
दुलंभ शान्ति प्रज्ज्वलित थी। सुन्दर ओठ निवचलता से बन्द थे । 
नाक का गांडीव धनुष गगनवेधी आकांक्षाओं को खींच रहा था | 
अचल भार पर उग्र एकाग्रता तीसरे नेत्र की-सी ज्वलंत विश्ञालता" 
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से विराजमान थी और गम्भीर आ्राँखों की भव्य स्थिरता में दिखाई 
देती थी । सृजन और संहार की वही ज्वाला के विधि रमों में एकाग्रता 
मानवता की ज्योति जो भिलमिला रही थी । जैसे-जैसे उसका व्यक्तित्क 
सुदर्शन के आगे विकसित होता गया वेसे-वंसे उसने नेपोलियन को अपना: 
पराक्रम फिर से करते हुए देखा । उसकी जीत की आज्ञा से टुलोन और 
लोदी के मैदान गूँज उठे । उसके भयंकर उत्साह ने इजिप्ट और सीरिया 
की लड़ाई की जलती हुई विषमता का नाश किया और आलस के हिम- 
ग्रस्त शिखरों पर भी अपनी विजय-ध्वजा फहराई । त्रिषुरारी के त्रिगुणा- 
तीत प्रताप से उसने प्राची मारेंगो और आस्टरलीट्स के ताण्डव खेल 
खेले और मास्कों से लौटती हुई हार में भी विजेता की महत्ता का परिचय 
दिया । बाटरलू में उसका पतन हुआ पर सेंटहेलेना में अ्रभंग गौरव सहित 
लड़ता रहा । फ्रांस की बह आत्मा, आदर्श और भाग्य-विधाता बना यूरोप: 
का । उसने संहार किया, और नव-प्राणों का संचार कर फिर से जीवन- 
दान दिया । फिर से वह जीवित हुआ, शासन किया, और गरजा-- 
सृष्टि भर के एकाकी सम्राट्‌ की अवर्णनीय भव्यता से, और सुदर्शन के. 
स्वप्नों को समेट कर उसकी मानवता को एक नये तेज से चमका दिया + 


सुकुमार सुदर्शन के एकान्त जीवन में ऐसे स्वप्नों के लिए स्थान. 
होगा ऐसा उसके मित्र कभी भी नहीं सोचते थे । वह आकषंक और 
बुद्धिशाली दिखाई देता था, अतः संगति उसे नहीं मिली, और उनसे हुए . 
नये परिचय ने उसके सपनों पर भी हमला नहीं किया । कभी-कभी उसे 
नयी-नयी घुन सूकती, या खिन्‍नता उसके अन्तर को दबोच-सी डालती ४ 


कालेज की पढ़ाई और साथ ही अपनी विनाझकारी वृत्ति समूह: 
करने के लिए सहायक पुस्तकों में संलग्न होने से उसे किसी भी तरह की 
अन्य मनोदशा को पोषित करने का समय न मिलता । उसे कोई भी खेल 
आकर्षित न करता और शारीरिक विकास की भी उसे परवाह न रहती ६ 


“शृणषं 


जैब क्रिकेट का मैच या टेनिश की टूर्नामेंट चलती हो तो सुदर्शन को 
बगल में किताब॑ लेक॑रं कालेज की किसी गुम्बंज की तरफ एकान्त कीं 
खोज करने जाते हुए देखने की, उसके मित्रों को कुछ भ्रांदत-सी पड़ गई 
थीं। नहीं तो गुम्बंज (के नींचें पड़े-पंडे या छज्जें में घूमते हुए वह पढ़ा 
करता या सपने देखा करंनों था। 
कालेज में जानें के दो-एक मंहीने बाद उसकी मुलाकात रामलाल 
देसाई से हुईं । कालेज में रांमलाल और उसके पिता भूखनंदास के नामे 
के प्रथमाक्षरों से आरं० बीं० यो अरब्बी के नाम से प्रसिद्ध सीनियर 
बीँं० ए० का विद्यार्थी था । वह इस छोटे से लड़के के प्रति आकर्षित 
हुआ |] | 
. ऑर०» बीं० का हद निर्मल श्रौर उत्साह सर्वग्राही था । प्रमाणित 
और निरचल रूप से वह सबकी ओर स्नेह से देखंता और गंभीर भांवों 
को पहचानने में श्रशातीत होने पर भी अच्छे भावों को स्थिर और 
अशाश्वत रूप में स्थापित करने में वह निपुण था । उनको उत्साह कभी 
ने गंगने को छुता और न॑ कभी अस्त हीं होता था । उसकी इच्छा की 
मर्यादा में जीवन के संभी कुशल और प्रश्न आ जाते थे और हरेक विषय 
का थोड़ा-बहुत ज्ञान भी उसे आता था । पुस्तकों से वह अखबार प्रेमी 
अँधिक था और विशेष कर भाज्य का हर प्रवृत्ति पर कुछ न कुछ नवीन 
बात से लड़कों को प्रभावित कर संकता था । ईश्वर और धर्म लोक- 
शसन और स्त्री स्वातन्त्रय, जाति और विधवा विवाह, अंग्रेजी सत्ता 
और स्वदेशी अ्रकाक्षा--संव पर उसके विचार आगे आते थे । कितने ही 
समभंतें थे कि बहँ प्रोफ़ेसर शाह की प्रेरणा से बँधा हुआ है फिर भी 
उसको “प्रगति के पैगम्बर' की पदवी बड़ौदा कालेज के विद्यार्थियों ने दे 
रखी थीं । विद्यार्थियों में प्रगंतिवाद के पथ का वह नेंतों था और डिंबेटिंग 
सौंसॉइंटी में पुराने विचारों कों अपमानित करेनें वॉलों में मुख्य भाँगे 
लता थी । ५५ 
औरं० बी के संसर्ग में भौते हीं, सुदर्शन की प्रेपनों अधुरापन 


श्फ़्ट 


दिखाई दिया | देशन्सुधार की प्रकृत्ति चारों ओर फ्रैल़् रही यी। वह 
अनभिज्ञ या और काँग्रेस और समाज सुधार काल्के त, प्रक्लमाज, आये- 
सम्राज और थिग्रोसफी, कैनिंग की घोषणा, रिप्रन की नीति क्रौर कर्जन 
की कारथुजारी के ब्वारे में वह बहुत खूबी से बात कर सकता था 4 
सुदर्शन और आर ० बी० एक-दूसरे की तरफ्र आकर्षित हुए और थोड़े ही 
समय में दोनों गहरे दोस्त बन गये । 

सुदर्शन को अपने ज्ञान का अधूरापन बेहद खटका । आर० बौ० के 
साथ बातचीत में उसे अपने दृष्टिकोण की संकुचित मर्यादा स्पष्ट रूप 
से दिखाई दी । आवेश और उत्साह से वह अपनी सीमा का विकास करने 
लगा और गम्भीर तत्वज्ञान कौ पुस्तकों को लेकर, साहित्य के साधारण 
सवालों तक प्रत्येक वार्तालाप के विषय पर ज्ञान संचय आरम्भ कर 
दिया । 


जैसे-जैसे उसका ज्ञात विकसित हुआ, वैसे-वेसे उसकी विनाश-प्रधान्र 
दृष्टि त्षे मातव जस्तुओं को त्रास देल्ते ब्राल्ले विघ्त़ों का स्प्रष्टीकरण करता 
घुरू कर दिय्रा और सूक्ष्मता तथा सवंग्राहित्व से सब विषयों की श्रेणियाँ 
समाप्त कर दीं । आर० बी० यह तमाज्ञा देखता रहा; ओर स्वयं खड़ा 
किया हुआ भूत क्‍या करेग्रा और क्या त्ञ करेग्रा उसका विचार करने 
लग्रा । उसके प्रतिवाद से सुशंदत़ का विनाशवाद कैसे जाहिर हुआ यह 
विचार करते ही वह काँप-सा उठा था । 


मानव साहस को भ्रयभीत क़रने वाला, निर्भ्नता पोषणकर्ता झस 
और क्रोध के द्वन्द्व से मनुष्य जीवन को हैरात्र करने वाले उस्र ईश्वर को 
उसने पहली पंक्ति में सर्वप्रथम रक्खा । उसने बहुत पढ़ा; बहुत विचार 
किया, प्र एक श्रयानक कल्प्रता के अतिरिक्त वह और भ्री कुछ है यह 
त॑ मालूम हुआ । ईइबर के डर से मनुष्य काँपता हुआ और अपने अन्तर 
को कुचल कर उसकी दबा के लिए, गुलामों की-छी नीचता से भटकता 
हुआ दिखाई दिया । 
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; - एक पुरुष औरत से अधिक बलवान्‌ था। सामान्यतया बहुत से पुरुष 
सत्री से बल और व्यवस्था में बढ़े-चढ़े होते हैं और उतने ही अंश 
में पूज्य भी होते हैं । लेकिन अब पूरी महत्ता का सिद्धान्त श्राया तो ऐसा 
माना जाने लगा कि जहाँ-जहाँ पुरुषत्व है वहाँ-वहाँ ही पृज्यता है। यह 
भी महापाषाण था और उसके नीचे स्त्रियों का सुख और स्वातन्त्र्य सब 
का सत्यानाश-सा हो गया । यही संसार है । 
. सामान्यतः पुरुषों से स्त्रियाँ अधिक सुकुमार, भाव-प्रधान तथा स्नेह- 
शील होती हैं--और उसी अंश में ये सुख और शान्ति की देवी मानी 
जाती हैं पर इस सिद्धान्त ने अन्धश्रद्धा को जन्म दिया और जहाँ स्त्री 
है वहाँ घुख है ही, यह सिद्धान्त निकला और गृहस्थ जीवन के महापाषाण 
का निर्माण हुआ भ्रौर औरत बिना जीवन नहीं यह सम॑का गया । इस 
पत्थर के नीचे पुरुष-जन्तु आत्म-विकास खोकर इसी से संलग्न रहे । 

एक धनी किसी को समुद्ध कर दे, इससे वह उपकार का पात्र है यह 
बात मानी गई और उससे एक भूठी धारणा का जन्म हुआ--समस्त 
धनिक वर्ग जनता को सुख समृद्धि देने वाला है, अतः सम्माननीय है । 
इससे धन्यवाद के महा-पत्यर का जन्म हुआ और निर्धनता की काल्प- 
निक नीचता में, गरीबों ने क्षुद्र जीवन बिताना आरम्भ कर दिया । 

क्लाइव शक्तिशाली है; केनिंग राजनीतिज्ञ है, मैकाले और रिपन 
उदार, कर्जन कार्यंदक्ष है, पर इस वास्तवित दृष्टिकोण को भुलाकर एक 
और महापत्थर प्रकट हुआ-- गोरा और शौल इस सिद्धान्त ने माभाईयों 
को जन्म दिया और जातीय नीचता की सृष्टि हुई । 

इस प्रकार जिन्दगी के हर सवाल का उसने जालिम ढंग से विश्लेषण 
किया और हर बात में उसे यही रहस्य दिखाई दिया जो प्रत्येक प्रकार 
की निर्जीवता उसे चारों ओर फैलती हुई दिखाई दी। उसका मूल कारण 
उसे यही लगा कि इस काल्पनिक महा-पत्थर से पुरुष और स्त्री भयभीत 
थे फिर भी उसी छात्रा में ही सुख को महसूस करते थे । अतः इस पत्थर 
के काश में ही सुख, श्राबवादी और मानवता उसे दिखाई दी । 
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पर वह नाश सरल नहीं था । ये भयंकर महा-पत्थर अद्भुत कठो- 
एरता से दबाये हुए थे । एक पत्थर है इसलिए पवित्र है, वह पड़ा हुआ है 
इसलिए जरूरी है, अगर यह टूट जायगा तो सृष्टि नष्ट हो जायेगी-- 
मआनव-हृदय के इन आ्रामक विचारों से उसे दिखाई ही न देती थी । 


वह ईश्वर-विहीन हृदय निर्भय आत्म विहीन, और निबंल भी । 
सारी बड़ाई की उपेक्षा से उसने श्रद्धा का अन्त कर दिया । निडर, 
'निर्लोभी और मानहीन यह लड़का, डाँन क्वीक्जोट के उत्साह से इन 
सीनों पत्थरों का विध्वंस करने के लिए तैयारी में लग गया । 


इसी बीच ग्रुजरात में भ्रहमदाबाद की अठारहवीं काँग्रेस की तैया- 
रियाँ घुरू हुईं। 


आर० बौ० का दिल अपार उत्साह से उबलने लगा। उसने फिरोज- 
शाह मेहता, दिनशा बाछाँ और रानाडे को देखा था । गोकुलदास पारेख, 
चिमनलाल सीतलवाड़ अम्बालाल साकरलाल के साथ वार्तालाप किया 
था । काँग्रेस के वास्तविक प्रमुख विषयों पर अनेक भाषण भी उसने सुने 
ओ और काँग्रेस के पहले प्र मुखों के कितने ही भाषण भी पढ़े थे । 


उसने हर कमरे में जाकर कांग्रेस की कथा शुरू की, इससे सब 
लड़कों का हृदय काँग्रेस की भक्ति से उछल पड़ा । रात-दिन का पढ़ना 
छोड़ कर आर० बी० तथा उनके मित्रों ने गप्पें मारने में समय बिताना 
औओ॒रू कर दिया। 


सुदर्शन इस बीच में दो चार बार अहमदाबाद हो आया और काँग्रेस 
की तैयारी तथा धूमधाम अ्रपनी श्रांखों से देख आया । उसके उत्साह 


का अन्त नहीं रहा। जैसे मोक्ष का दिन उदय होने वाला हो इस प्रकार : 
वह काँग्रेस की बेठक की प्रतीक्षा करने लगा । आर० बी० ने एक नया 
सूफान खड़ा कर दिया, कौन जाने कहाँ से वह काँग्रेस के स्वयंसेवक होने 
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की अर्जी के फार्स ले आया था ओर सब्र को बाँट रहा था ॥ काँग्रेस में 
बालाटियर होता श्रर्थात्‌ क्राँग्रेस को देखता और जानता, उसमें सहांधक 
होकर देझ-सेवा करना; नेताओं को देखना और उनकी सेवा करनी थी । 
आर० ब्री० सैनिक इकह्ठा करने में श्राये और निरुत्साहियों को उत्साह 
देकर तैयार करने का काम अपने ऊपर लिया । 


सुद्रशंत को ऐसा महसूस हुआ कि उसके स्वप्लों को स्लिद्ध करने क़ा 
समग्र आ ग्रया है । देश को उन्‍नत ओर स्व॒त॒न्त्र करने का यज्ञ उसके 
गाँव में होने वाला था । जो लक्ष्य उसका था उसने पूरा करते के लिए 
हजारों भारतवासी इकट्ठे होने वाले थे । पल भर के लिए अपने नाश 
की वृत्ति को भूल गया । इस यज्ञ में भाग लेने के ल्रिए उस्धने भी स्वयं 
सेबक होने की अर्जी दी । 


उसने अर्जी दी है यह बात उसने अप्नने पिता को भी लिखी । 


प्रमोदराय कुषित हुए । सरकारी नौकर के लड़के की यह हिम्मत कि 
कांग्रेस में जाय । 


सुदर्दोन ने पत्र लिखा, भल्लाया, रोया चिल्लाया पर रायबहादुर॑ 
टस से मस न हुए । आखिर तय हुआ कि सुदर्शन दर्शक को भाँति जा 
सकता है । उसे अपने पिता पर गुस्सा आया, गुस्से में उसने आर० बी० से 
भ्र्जी वापिस लेकर फाड़ डाली और अपने को 'रतनबाई' यह कह गुलामी 
की वेदना का अनुभव करते हुए, उसने दूसरे स्वयंसेवकों को देश के 
उद्धार के लिए आगे बढ़ते हुए देखा । 


१६०२ के शास्त, स्थूल शुष्क और व्यवहार-कुशल अहमदाबाद को 
देश-भक्ति ने पागल बना दिया । एक प्रचण्ड राष्ट्रीय लहर उसकी रण- 
रग में फैल गई । अहमदाबाद गंदी दतघाट गलियों में कंबे पर थैली 
लेकर राष्ट्‌ की शोभा बढ़ाने के लिए निकल प्रड़े | अहमदाबाद का केन्द्र 
स्थान थोडे दिनों में राष्ट्र की आशा का केन्द्र स्थान बन गया । 
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: सुद्शंत ने स्वप्न इस नवीन प्रकाश में रंग गये थे । सब हिन्दुस्तानी 
आभाई जंसे नहीं थे, ओर न पूंछ ही फटकारते थे, हजारों स्वदेश प्रेम 
के दीवाने थे; तो हजारों देश-सेवा करने के लिए जीवन देने को प्रस्तुत 
आ्ये + लोग्रों की चिन्ता से परेशान देश की उल्नति का सपना देखने वाले 
ले एकाकी नहीं थे । पर अनेक चतुर, विद्वान्‌ और झ्नुभवी नेता पतवार 
मं बैठकर देश के जीवन की नाव चला रहे थे । उसे खुशी हुई कि वह 
आएकाकी नहीं था, उसे दुःख हुआ कि यह सब आगे बढ़े हुए बहुत बढ़े थे 
आर वह स्वयं छोटा था इसलिए पीछे रह जायगां । अपने अविकसित 
जीवन में आज पहली बार उसने महान्‌ जन-समूह देखा और उस ब्रहद्‌ 
अमुदाय में प्रत्यक्ष उत्साह और लगन का अनुभव किया । उसकी दृष्टि 
में यह सब मनुष्य देवता थे और देश की आजादी पाने के लिये इकट्ठे 
हुए/थे । उस दिन ऐसा लगा कि इस देश में और ऐसे समय में जीना यह 
अऔ एक सौभाग्य की बात थी । 
७ - प्लेट-फार्म से बिलकुल दूर वह पंडाल में आकर बेठ गया और 
हुजारों सिसें के चारों तरफ देखता रहा । इस विद्याल छाती में .इस 
विज्ञाल पंडाल में उसे अपन्नी अल्पता का भास हुआ; और जिस देश के 
लिए येसब इकट्ठे हुए थे उसके लिए पूज्य भाव जगा । उसमें पीड़ित 
अजा, हमारा धर्म, हमारा देश, इन संज्ञाओं से|वह परिचित था, पर आज 
पहली बार वे सब एक जगह इकट्ठे हुए थे । उसके मस्तिष्क में एक स्व॑- 
आही तथा संज्ञा--पैदा हुई मेरा देश । वातावरण काँप उठा और जीवित 
--प्रताप से चमकता हुआ भारत उसने पल भर के लिए देख लिया । 
असंख्य मनुष्यों के कोलाहल में भी करोड़ों को एकत्र करने वाले परम 
अंघन की भावना उसके मस्तिष्क में समा गई । 
अचानक गगनभेदी शोर हुआ और दस हजार आदमी खड़े हो गये, 
हजारों हाथों में रूमाल फहरा रहें ये । और हजारों हुरें हुरें पुकार रहे थे । 
: सुरेन्द्र बनर्जी आ रहे थे | सुदर्शन छाती पर हाथ रख कर खड़ा न 
रह सका । वीच की राह पर अनेक पुरुषों के बीच काला चोग़ा पहनें हुए 
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एक पुरुष लंबे-लंबे डय रखता हुआ चलां जा रहा था ॥ वह मुद्रा, कष्ट 
दाढ़ी और माथा सुदर्शन को चित्र द्वारां परिचित हो गये । यही सुरेन्द्र- 
नाथ--आ्आर० बी० का भारतीय मेजिदनी--कांग्रेस का अवतार था । 

वह अवाक्‌ से यह सब कुछ देखता रहा । सोंच नहीं पाया कि यह: 
स्वप्न है या जाग रहा है । 

के । 

वह उठा तो अंबालाल बाहर जाने की तैयारी कर रहा था । 

मैं ग्रपपी मजबूरी पर 'जाः रहा हूँ; खाते के समय तक आ्राऊँग़ा + 
धनीं बहिन ! सदुभाई को चाय देना ।' कहकर अंबालाल गया ।। 77 

सुदर्शन उठा । बम्बई की घनी बस्ती वाले मुहल्ले का प्रभाव गाँव 
के रहने वाले को विचित्र लगे बिना नहीं रहता। पानी भरती स्त्रियाँ 
दातुन करते पुरुष, छज्जों में पड़े हुए, देर से उठने वाले; धीरेन्धीरे 
फिरते इज्जाम, नल के आगे का जमघट, नीचे से आने वाले प्रचंड घोष 
“नल बंद करो ; रास्ते में चिल्लाते हुए तरकारी वाले--यह दृश्य, यह 
नाद, यह गड़बड़ संस्कृति के कलंक रूप इन चालों के अतिरिक्त और कहीं 
भी नहीं मिलतां ; सुदर्शन को यह अनुभव उत्तेजक लंगा। इंचरं-उधर 
फिरता हुआ मानव-समूह उसकी दृष्टि में तो उछलते हुए उत्साह और 
बढ़ती हुई, शक्ति की मूर्ति लगा । 
.. उसने दातुन-कुल्ला किया और घनी चाय लायी। कमर पर हार्थ 
रखकर वह सुंदर्शन की ओर देखने लगी । 

एम० बी० ए० पास हो जाने पर क्या करोगे ?' उसने पूछा । 

“मैं देश-सेवा । 

“भाई भी तो यही करेंगे 'यदि तुम दोनों मिलकर काम करोगे तोः 
देश के दिन अवश्य फिरेंगे । तुमने स्वदेशी ब्रत लिया ? भाई ने तो लिया 
है ।” सुदर्शन ने ऊपर देखा । यह छोदी-सी लड़की स्वदेशी व्रत की बात 


छाए 
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कहे ? कैसी छोटी-सी लड़की ओर कंरा उसकी आंखों में चमकता हुआ 
डत्साह ! नि 

“मैंने भी लिया है ।'' | 

« “मैंने भी-लिया है, मैं काँच की चूड़ियां पहनती ही नहीं ।'' कहकर 
डसने सींग की चूड़ियाँ दिखाई और वह हँसी । 

“'तुम तो बड़ी देश-भक्त हो !” सुदर्शन के मुँह से निकल ही पड़ा-। 

5 « “नहीं, भाई देश-भक्त बनेंगे तो मैं उनकी सेवा करूंगी ।” घनी ने 
कहा । 

#अस्बालाछ की शादी नहीं हुई है क्या ? ” धुदर्शन ने पूछा । 

5 “भाई भी शादी नहीं करेंगे और मैं भी नहीं करूंगी ।”' 

“ठीक बात है ।”” इस लड़की द्वारा पैदा किये हुए भावों के वशीभूत 
हो सुद्शंत ने कहा, 'जिसने देश-भक्ति से विवाह कर लिया हो वह दूसरे 
से क्‍यों करें ? 

“तुम्हारा भी विवाह नहीं हुआ ? / 

“नहीं ।' सुदर्शन ने कहा । 

“अच्छा अब पढ़ो, धनी ने कहा; “'भाई आयेंगे तो नाराज होंगे ।' 

८ सुदर्शन पढ़ने बेठा धनी की बोली और उसका हास्य उसके कानों में 
सुनाई देता स्हा । 
है? लक) 

पाँच दिन तक॑ सुदर्शन ने इम्तहान दिया । पहले दिन उसने राय- 
बहादुर प्रमोदराय को पत्र लिखा । उसमें लिखा था कि मैं अपने मित्र के 
यहाँ ठहरा हूँ । यहँ खबर जानकर रायवहादुर के गुस्से का पार नहीं रहा 
और उन्होंने तुरन्त जाकर नामदार से मिल आने के आशय का तार 
दिया । ह 

सुदर्शन को अम्बालाल के साथ से और घनी की प्रेरणा से कहीं अलग 
जाना अच्छां नहीं लगा, इसलिए परीक्षा पूरी होने तक उसने बाप की 
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झ्राज्ञा पर भ्रमल नहीं किया। लेकिन पाँचवें दिन अन्तिम विषय के 
परीक्षा होने पर वह भ्ौर भ्रम्बालाल नामदार जगमोहन लाल का चेँबर 
ढूँढने निकले । 

थोड़ी सी कठिनाई से नामदार का चेंबर तो मिल गया पर वहाँ अर्दली 
ने खबर दी कि साहब फिरोजशाह मेहता के चेंबर गये हैं और एक घंटे से 
पहले नहीं आयेंगे । 

सुदर्शन और अम्बालाल टावर के सामने फीरोजशाह मेहता के चेंबर 
के आगे जा खड़े हुए | 

सुदर्शन ने एक बार अहमदाबाद काँग्रेस के समय फीरोजंशाह को दूर 
से देखा था। वह फीरोजशाह की राजनीति का विरोधी था फिर भी 
उनके पास जाते हुए उसे जरा भी क्षोभ न हुआ । 

ये दोनों फुंटपाथ पर खड़े थे कि एक गाड़ी आकर खड़ी हुई और 
मूंछों को भव्यता तथा चमकती हुई पगड़ी की तेजस्विता में फौरोजशाह 
गाड़ी से उतर कर आफिस में गये । 

सुदर्शन ने आदर से प्रेरित होकर प्रणाम किया; फीरोजशाह नें अपना 
दुजय हास्य मुँह पर लाकर प्रणाम लिया। 

“तीस साल तक इसने बम्बई में एक छत्र राज्य किया है |” सुदर्शन 
ने कहा । है 

“बेकारों का बदमाश है ।” आह से अ्रम्बालाल बोला । 

“अपने समय के अनुसार इसने भी ठीक किया है ।' 

“सदुभाई, इसका प्रेसीडेन्सी एसोसिएशन प्रतिवर्ष पचास प्रार्थतापत्र- 
सरकार को पत्र भेजता है। यह तो इस देश का दुर्भाग्यहै कि ऐसे लोग्र- 
देश के नेता हो: जाते हैं। चलो ऊपर चलें ।' 

दोनों ऊपर गये और फीरोजशाह के चपरासी की माफंत रायबहादुर' 
का तार जगमोहनःको भेजा । तुरन्त बाहर आ गये # ८ / छठ 

“क्रौत सदुभाई ! वाह ! इतने दिन से आाये हुए हो और मिले: 
आज ? 
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. परीक्षा में फंसा हुआ था ।' सुदर्शन ने जवाब दिया । 


.. पर्द्रह मिनट बेठो तो । अभी जरा मैं काम में हूँ । सिपाही ! दो 
कुसियाँ ले आओ यहाँ । चले मत जाना समभे, बेठना ।' कहकर नामदार 
चले गये । अर्दली ने दरवाजे के आगे दो कुर्सियाँ डाल दीं और दोनों 
जने बैठ गये । जहाँ वे बंठे थे वहाँ उनके सामने पद पड़े हुए थे और 
पर्दों के हटने से अन्दर बेठे हुए सब लोग दिखाई दे रहे थे । 
. >“सदुभाई .! ' धीरे से अम्बालाल ने कहा, “ये सब देश के उद्धारक 
देखने योग्य हैं ।' ह 
बेगारियों का बादशाह तो नीचे देखा । वह दीनशा वाच्छा बाहशाह 

का वजीर-- चिम्मनलाल सीतलबाड सेनापति--उस कोने में जो बंठा 
है गोल पगड़ी पहनकर वह हरि सीताराम दीक्षीत--गोकुल काका तो 
पहचान ही लिया -- साधारणतया उनकी आँखें ही नहीं खुलतीं ।' इतनें 
में दो और आदमी नये झाये । 


-- 'यह तो गोखले हैं त ?' सुदर्शत ने एक की ओर उँगली उठाई और 
अम्बालाल के कान में पूछा, “और दूसरा कौत है ? ' 


दूसरा व्यक्ति ऊँचा, दुबला-पतला और सुन्दर था । अंग्रेजी ढंग के 
कपड़े बेचने वाले के साइन-बोर्ड पर विचित्र नमूना सजीव होकर चला 
झा रहा हो, ऐसी थी उसकी वेश-भूषा । एक बड़ी स्िगार उसके मुंह 
में,थी । ' 
# यह जिन्ना बंरिस्टर है ।' 

सुदर्शन ने नि:श्वास छोड़ी । 
«देख, बस्बई के महान्‌ व्यक्ति ?' कटाक्ष से भ्रम्बालाल ने कहा । 

कसी आफत है ! सुदर्शन ने कहा, राष्ट्र की महत्ता से कहीं अधिक 
इन सब को सरकार की महत्ता में अधिक विश्वास है । 

हमारा भी कोई राष्ट्र है, यह इनमें से ग्रभी कोई नहीं जानता । 
प्रम्बालाल ने कहा । 


श्ध्८ 


फिर इलको यह भी कहाँ से खबर होगी कि राष्ट्रीयता जागी है 
गलियों-गलियों में श्लौर गांव-गांव में-- श्लौर इनका--- इन जैंसों का तख्ता 
उलट देगी । 

इतने में अन्दर वाद-विवाद इतना अ्रधिक होने लगा कि उसके सुनने 
में दोनों रुक गये । 

अन्दर चर्चा चल रही थी आने वाली काँग्रेस की और बंगाल 
आन्दोलन, स्वदेशी ब्रत, बायकाट, बन्दे मातरम दृत्यादि विषयों की--. 
जिन्हें सुदर्शन प्राणों से प्रिय समझता था, उनकी ये लोग थोड़ या बहुत्न 
अंश में मजाक उड़ा रहे थे । 

कमरे में व्यवहारिक वातावरण फंला हुआ था । सुरेन्द्रनाथ अविचारी 
है; राष्ट्रीय आन्दोलन एक-मात्र लड़कों की मूर्खता है; बन्देमातरम्‌ बचपन 
की उदण्डता है, बायकाट एक पाप है; ऐसे-ऐसे अशिप्रायों पर वहाँ 
विचार हो रहा था । 

प्रश्न केवल इतना ही था कि सबकौ श्राँखों थें धूल भॉंककर इस्र 
आने वाली काँग्रेस में केसे काम किया जाय । 

सुदर्शन का खून खौलने लगा। ये सब उसकी हृष्टि में देझ्द्रोह्दी 
दिखाई पड़े । 

इन सब की दृष्टि पर पड़ हुए भ्रम के परदे क, कीड़कर इन सब 
को कहने का मन हुआ कि जिसकी वह मजाक उड़ा रहे हैं वह राष्ट्रीयतां 
विजय के प्राबल्य से बाहर प्रकाश में श्रा गई है और इन जैसे सैकड़ों के 
हाथ में भी रहने वाली नहीं । 

आखिर सभा खत्म हुई और नामदार ने आकर सुदर्शन से अपने 
यहाँ भ्रा जाने कां आग्रह किया । 

सुदर्शन मना न कर पाया । नामदार ने गाड़ी काँदावाड़ी की ओर 
मुड़वाई और सुदर्शन ने झरावश्यक सामान लें लिया और भ्रम्बालाल को 
उतार दिया । 
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इ्गंफके 7 इ (७) 
सुदर्शन ने जब से नामदार के बँगले में पर रखा तब से उसे ऐसा 
आगने लगा जैसे वह एक भयानक पाप कर बंठा है । 
काँदवाली की गन्दी कोठरी में गरीबी थी, भावना थी, देश-भक्ति 
. ज्थी, स्वदेशी व्रत था, आत्म-त्याग था । 

. उन्हें छोड़कर जहाँ वेभव और स्वच्छता साथ ही विहार करती 
हों, जहाँ अभिमान और स्वायं का बर्ताव हो, जहाँ विदेशी सामग्री और 
राष्ट्र-द्रोह प्रग-पग् पर दिखाई देता हो वहाँ श्राने पर उसका हृदय विदीण्णं 
हो गया । ग्रोल्डस्मिथ का वाक्य उसे स्मरण हुआ । 

 चिधंत दुनियाँ की नग्नता धनवानों के कपड़ों की कतरनों से ढाँकी 
जाःसकती है। और उसके दिल में 'माँ की .आवाज सुनाई दी, 'ऐसे 
औरे पुत्र विदेशी विलास में लुभाकर मेरी पराधीनता को चिरंजीवी कहते 
हैं । सुदर्शन, तुक जैसे कपूत से क्या आशा हो सकती है ? ' 
सुदर्शन को एक कमरा दिया गया । उसने वहाँ रखे हुए शीश्षे में 
अपने बाल; वेशभूषा तथा मुंह देखकर और साथ ही चारों ओर देखने 
से पता चल गया कि उसका स्थान इस सोफियानी दुनिया में नहीं लेकिन 
काँदावाड़ी में, गाँव में, गन्दगी में जहाँ उसके भाई खड़े रहे थे, वहाँ 
आ । वह यहाँ स्वयं कलंक रूप था, वह विदेशी चमक-दमक भारत में 
कलंक रूप ही थी । 
ऐसे अनेक विचारों के बीच उसने कपड़े निकाले, मुँह धोया और 
हू बाहर आया तो नामदार और सुलोंचना उसकी प्रतीक्षा में थे । 
.._ “सदुभाई, तुम यहाँ नहीं आये यह तुमने बहुत बुरा किया । अच्छा, 
आ और रायबहादुर तो बचपन के मित्र हैं । 
लामदार ने पुराना सम्बन्ध निकाला | _ 
“मुझे लगा कि यहाँ ठीक नहीं रहेगा । 
“ग्रे, कोई बात है ? सब सुविधाएँ हो जातीं ।' 
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हा 


काका ! मुझे यह सुविधा और यह सुख परिचित नहीं ।' सुदर्शक्त 
नें नीचे देखते हुये कहा । 

'तो परिचय हो जायगा । तुम पांस हो ही जाभ्रोगे फिर यहीं रहकर 
एंल० एल० बी० करता । 

सुदशन ने हंसकर गर्दन हिला दी । 

'क्ष्यों ?' नामदार ने आइचरय्य पूर्वक पूछा । 


“इतने सुख में मुझसे पढ़ा नहीं जा सकता और विचार भी नहीं हो 
सकता । मुझे तो कठिनाइयों में ही आनन्द आता है ।' सुदर्शन ने जवाब 
दिया । उसकी नजर सुलोचना पर पड़ी | कहाँ यह अकड़ और अभिमान 
में बैठी हुई, विदेशी ठाट में सजी हुई सुलोंचना और कहाँ कृपापूर्ण 
स्वागत और कहाँ मजदूरी करती, फटी धोती में भी गाँव का अनुभव 
करती हुईं, देश-प्रेम में डूबी हुईं, हँसमुंखे धनी बहिन का स्नेहमर्य 
आतिथ्य ? उसे लगा कि इस घर का वातावरण यदि तीत दिन उसके: 
आस-पास रहे तों जरूर आत्मघात करना पड़े । & मड्ष्ठाऊ 


बडोदा में बंठे-बेठे तुमने भी जीवन के सिद्धान्त खूब ग्रढ़ निकाले: 
हैं ।! नामदार बडी मुहिकिल से भिभक को दूर कर हँसे । फ़्छ्ई 

सुदर्शन चुप रहा । द | डिफाफ्क 

अभी तक कपाडिया क्‍यों नहीं आया ?” नामदार ने पूछा # । ७ 

'मैं समभती हूँ कि यह जो गाडी खडी है, उसको ही लेकर #ाई 
होगी । सुलोचना बोली । 

सुदर्शन के गम्भीर व्यक्तित्व की छाप नामदार पर पडी+ उन्हें लग्र: 
कि इस छोटे-से लड़के में घुटन पैदा कर दे, ऐसा वातावरण पंदा कर देने 
की शक्ति है । 

इतने में प्रोफेसर कपाडिया ऊँची घोती, हाफ .कोट और टोपी - पहने 
आ पहुंचे । 4५ 


अच्छा, कपाडिया आप झा गये क्या ? नामदार ने कहा | 
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*क्राया-- बस आया !  सुंघनी की एक चुटकी नाक में रखते हुए 
/ कैंपाड़िया आये । 
४ +७“'सुलोचना ! जा भोजन की तेयारी कर ।४ नामदार ने आज्ञा दी + 
*कपाड़िया ! यह मेरे मित्र का लड़का सदुभाई है--जिसके बारे में मैंने 
बात की थी न वह ।' 
कपाडिया कमरे के बीच खड़े रहे । उन्होंने नाक पर चश्मा धीरे से 

बढ़ाया और सुदर्शन जेसे कोई अजीब जानवर हो इस तरह ऊपर से नीचे 
तक देखने लगे ।.. 

#ह “ठीक ! सदुभाई कंसे हो ? 

सब्र कुझल मंगल ही है । खड़े होकर विनय-पूवंक सुदर्शन ने कहा । 

5 #धवी०ए० की परीक्षा देने आये हैं।' नाम॒दार ने कहा, “बड़ोदा 

कालेज में हैं, विप्लवादी हैं, अरविन्द घोष के भक्त हैं ।'' 

% कपाड़िया एक सोफा पर बैठे, नाक पोंछी और बोले, “कालेज में 
सब विप्लववादी, मध्यावस्था में सब काँग्रेस वाले और बुढ़ापे में सब सर- 
कोर के सेवक । वंचपन में कुछ बिगड़ता तो है नहीं इसलिये विप्लववाद 
अच्छा लगता है; मध्यावस्था में झागे बढ़ने के लिये व्यवस्थित आन्दो-- 
लनाकी आवश्यकता दिखाई देती है ; बुढ़ापे में जो कुछ इकट्ठा किया 
है उसकी रक्षा के लिये कानून और व्यवस्था की मदद की पुकार पड़ती 
हैक क्‍यों, हा ! ” कपाड़िया ने कहा ॥ 

छल “इसका मतलब यह कि सदुभाई भी बुढ़ापे में कानून ओर व्यवस्था 
की हाँ भरने लगेगा यही न ?'' नामदार ने पूछा । 

४० झुदशन को ये वाक्य भुलस देने वाले लगे । उसने ऊपर देखा और 
यथाशक्ति नम्रता से पूछा, “मेजिनी का क्या हुआ था ? 

777 ₹“यूरोप बालों की बात जाने दो ।”' कपाड़िया ने कहा, “भारत की 
बात करो |” 

5 - ड्सका मतलब यह कि हम मनुष्य नहीं ? ' सुदर्शत ने छा । 

एक तरह से-+एक >विज्ञान-शास्त्री के. अनुसार “तो नहीं हैं ॥ 
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समझे ?' कपाड़िया ने जवाब दिया । क्! 

“तब दूसरे दो पैर वाले करें श्र हम नहीं, यह क्यों ? यह सदुभाई , 
का कहना है । सोफे पर लेटते हुए नामादार ने कहा । जमाई प्राप्त 
करने के इस प्रयोग से उन्हें जरा दुःख हो रहा था । 

“यदि विप्लववाद है तो--कपाड़िया ने उँगलियों को अलग-अलग 
कर गिनती आरम्भ की, निर्धन होना चाहिये, भावुक होता चाहिये, 
स्वप्नों में जीवित रह सके ऐसा होना चाहिये और किसी एक महाद्वेष से 
सदा ही जलता रहना चाहिये। भारतवासी के लिये निर्धनता इतनी 
साधारण है कि उसे कुछ कठिनाई नहीं पड़ती और परिणाम-स्वेरूप उसे 
असन्‍्तोष होता नहीं । उसकी भावुकता व्यावहारिक जीवन से इतनी 
निराली है कि दोनों नदियाँ बिना मिले निराली बही चली जा रही हैं । 
उसकी स्वप्न दृष्टि इतनी सूक्ष्म और अवास्तविक होती है कि तुरन्त 
बैकुण्ठ अर राधाकृंष्ण का नहीं तो ब्रह्म का साक्षात्कार करने के लिये ही 
छलाँग मारती रहती है और अहिसा परमोधर्म: उसकी धमनियों में इस 
प्रकार बहता हैं कि चालीस घण्टे तक भी द्वेष का आवेश वह सहन नहीं 
कर सकता । समभे ! शिवचन्द्र ने धामिक विप्लव आरम्भ किया । अन्त 
में उसने महाराज को लड़की दी और नरसिंह मेहता की तरह करताल 
बजाने लगा । नर्मदाशंकर नें सामाजिक विप्लव शुरू किया अन्त में घम्मे 
और वर्ण के रहस्य परखने के लिए जा बैठा | बीस वर्ष बीतने दो फिरं 
तुम्हारा सदुभाई तो आडम्बरी धनाढ्य होगा या एक पहुँचा हुआ भक्त 


हो जायगा । समझे ! * 
कपाड़िया का भाषण नामदार कों फुर्सत के वक्त बहुत अच्छा लगता 


था, अभ्रतटः धीरे से सिंगार का धुआँ मुंह से निकालते हुए सुनते रहेः॥ 
सुदर्शन को भी इस प्रोफेसर की बात में आनन्द आया ; उसने आतुरता 
से प्रत्येक शब्द सुने, इससे उसमें परिचित विचार विकल्प और सिद्धान्त 
आये और कपांड़िया के भाषण समाप्त करने पर उसकी बुद्धि सतेज हुई 
आर उससे टककर लेने के लिएं वह तैयार हो गया । 
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पर इतने में सुलोचना झ्राई, 'पांपा ! समय हों गया ।' “चलों' कह- 
वर नामदार उठे और अनेक विद्या के पारंगत की तरह उन्होंने नवीन 
विषय निकाला, “इस आने वाली काँग्रेस में बड़ी गड़बड़ होने वाली है 
प्रोफेसर, आज हम उस पर विचार करने के लिए इकट्ठे हुए थे ।' 

अर तुम्हारे डायरेक्टर ने क्या किया ? हँसकर कपाड़िया ने पूछा । 


“हमारी कोई सुनता ही नहीं ? 
क्यों ? हा हा हा! बंगाल के उपद्रव से मालूम देता है तुम सब 


बहुत भ्रकुला गये हो ।' 
.._ “क्यों ?” पटरे पर बैठते हुए नामदार ने कहा-- 

! तूफान शुरू हुआ कि कछवें ने सुरक्षित रहने के लिये रेत में सिर 
दिया, यही न । 

“अरे ये क्या कर सकते थे ? इन बाबुओं के दिस्ताग ठिकाने नहीं । 
सदुभाई ! जरा तो लो ! 

“जी, मुभसे और नहीं खाया जाता ।” 

सुलोचना, कल सवेरे सदुभाई को घुमाने ले जाना । 

“मुझे कल रात में चले जानां है इसलिए मुभे अपने मित्रों से मिलने 
जाना पड़ेगा ।' 

“सवेरे घूम आना ।” 
“जी ।” सुदर्शन ने कहा | 
भर फिर दूसरी अनेक बातों में भोजन समाप्त हुआ । कपाड़िया ने 

“विदा ली और नामदार अपने काम में लगे । 
सुदर्शंत अपले कमरे में जा बंठा । कप्ाड़िया के शब्दों ने उसकी 
-कल्पता-शक्ति उत्तेजित कर दौ थौ -। प्रोफेसर भी ज॑से माँ' के शब्द ही 
बोल रहा हो ऐसा लगा. । “क्या ,”माँ के पुत्र मानवता में नहीं हैं ? क्‍या 
माँ का प्राण वापिस नहीं बौटा सकता वह । 
पाँच दिन के सतत परिश्रम के बाद सुदर्शन की स्वप्नदृष्टि थक-स्री 
गई । वह सो गया और जव आँख खुलीं तो सवेरा हो आया था। 
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सुलोचना सुदर्शन को लेकर घूमने निकल्ली तो गाड़ी में क्षोभ का 
बातावरण छाया हुआ था । इस 'घींचू' के साथ घूमने ज़ाने से सुल्ोचना 
के भ्रभिमान को आघात पहुंचा भ्रोर ऐसा न हो कि इस लड़के के साथ 
उसे कोई देख लें। यह डर उसे हमेशा लगा रहा । शिवलाल नामदार 
और कपाड़िया पर वह अपना सिक्का जमा सका था इसका रहस्य वह न 
समभ सकी । फिर भी उस अदृष्ट रहस्य की धाक उस पर भी जमने 
लगी । सुदर्शन को लग रहा था, जंसे सुलोचना से विवाह करने की 
योजना में ही एक प्रयोग हो, अतः: जैसे कोई ऋषिराज किसी अप्सरा से 
सावधान होकर चले वंसे ही सुदर्क्षत भी चल रहा था 4 इस तड़क-भडक 
वाली, अ्रभिमानी और उद्ध त लडकी के प्रति उसे तिरस्कार हो रहा था » 


कुछ उलटी-सीधी बातें करता हुआ वह चौपाटी पर आया | 

“यह तुम्हारे शिवलाल शर्राफ का घर है ।' सुलीचना ने कहा । 

हम यहीं से घूमना बन्द कर दें तो कैसा रहे ?” सुदर्शन ने कहा, 
“मुझे शिवलाल से मिलना है ।' 

:  धापा नाराज जो होंगे, फिर जैसी इच्छा । सुलोचना ने अनिच्छा 
से कहा । 

“वक्‍त थोडा है और मुझे बहुत काम है ।' सुदर्शन ने जवाब दिया,. 
'मेरा सामान काँदावाडी में भेज देना, नहीं तो मैं शिवलाल की गाडी 
भेज दं। ॥ ' 

सुलोचना ने गाडी रुकवाई और सुदर्शन उतर कर चला गया । 

सुलोचना थोडी देर विचार-मग्न-सी देखती रही | एक छोंटा-सा 
लडका भी कितना भट्दां वातावरण पैदा कर सकता है? अन्त में मुँह 
पिचका कर उसने कोंचवान से गाडी घर ले जाने के लिये कहां । 

सुदर्शन ने शिवलाल के यहाँ भोजन किया | दोपहर को कालज में 


जाकर अम्बालाल से मिलकर मिस वकील से परिचय किया; फिर 
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कालस्वा देवी पर थोड़ी-सी पुस्तकें खरीदीं और शाम को अम्बालाल के 
यहाँ गया । | 

'सदुभाई ! तुम्हारे लिए मैंने एक रुमाल बुन रखा है ।' धनी ने यह 
कहकर डोरों का एक छोटा सा रुमाल आगे रख दिया । 

सुदर्शन ने रुमाल में कढ़ा हुआ “वन्देमातरम्‌' पढ़ा । उसका हृदय 
उछलने लगा । प्रेरणा की कंसी भ्रप्रतिम मूर्ति ! उसने स्नेहाद् नयनों से 
रुमाल ले लिया और अपना सामान बाँधने लगा । 

४ छिवलाल और नारायण भाई भी आज अम्बालाल के यहाँ ही जीमने 
वाले थे । वे सब जीमे और रात की गाड़ी से सुदर्शन के बम्बई छोड़ने 
से पहले ही जब वह बम्बई में पढ़ने के लिए आये तो अम्बालाल के यहाँ 
ही पैसा देकर रहे ऐसी व्यवस्था उन्होंने कर दी थी । 


द ग्यारह 
स्स बम्बई प्रवास 
सुदर्शन अपने गाँव पहुँचा और दूसरें ही दिन रायबहादुर प्रमोदराय 
के महान्‌ क्रोध का भाजन बनां। इस क्रोध कां कारण नामदार जग- 
मोहनलाल का पत्र था । 
रा० प्रमोद भाई, 

: चिरंजीव सुदर्शन बम्बई आ पहुँचा--और बहुत शआराग्रह करने पर 
भी हमारे यहाँ नहीं उतरा । कुछ अभिमान, कुछ गलत धारणाओं और 
कुछ मूर्खों जैसे आदश्शों ने इस आरशास्पद लड़के को बिगाड़ दिया है । बुरा 
तो नहीं मानेंगे । मैं भी इसे अपने लड़के की तरह समभता हूँ, इसलिए, 
लिख रहा हूँ । ये सब बातें देखते हुए हमें अपने सम्बन्ध गाढ़े करने के 
प्रयत्न स्थगित ही रखने पड़ेंगे, बस--गंगा भाभी को प्रणाम ! 

तुम्हारा 
जगमोहन 
'तूने यह क्‍या किया रे मूर्ख !” प्रमोदराय ने घुड़ंककर सुदर्शन से 
कहा, 'दिन-पर-दिन बुद्धि खराब होती जा रही है । बम्बई जाकर क्या 
कर आया ?* 
“कुछ नहीं बाबूजी । अपनी जिन्दगी भ्पने ढंग से व्यतीत करने 
योग्य मैं हो गया हूँ ।' 
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इसका मतलब यह कि जो जी में झ्राये वह करने का अधिकार मिल 
जया तुझे ।! लाल-पीले होकर रायबहादुर ने कहा । 
खीभकर सुदर्शन ने कहा, “मैंने नामदार साहब का जरा भी अप- 
भोने नहीं किया । जहाँ मुझे भ्रच्छा नहीं लगे वहाँ मैं उतरता किस लिए ? 
और उनकी सुलोचना का मैं करूँ क्या ? विवाह तो मुझे करना नहीं है + 
उसकी रखने के लिए मैं काँच की आलमारी कहाँ से लाऊँ ? ” 


गा 


._ “इसका मतलब यह है कि तू सुलोचना से शादी नहीं करेगा । 


"मेरी इच्छा तहीं है--सुलोचना की मर्जी नहीं। अब जगमोहनलान- 
जी के भी विचार बदल गये, फिर बेकार किसलिए आशा रखते हो ?” 
हज एके करता क्या है. ? ' 

5 मुझे पैसा नहीं चाहिए, मुझे प्रतिष्ठा की जरूरत नहीं, मुझे कन्या: 
सी नहीं चाहिए । ि ः 

/. “फिर राख लपेटकर फिरना है क्‍या ?' 

! मैंने तों बहुत दिनों से राख लपेट रखी है । 


छष्ट 


'स॒दु तू जला मत मुझे | ज्यादा गड़बड़ करेगा तो घर से बाहर 
निकाल दूंगा । 
>> 'ज़ब तुम्त कह दोगे तो मैं भी दूसरे ही क्षण -यहां नहीं रहूँगा बाबू. 


जी! क़िस लिए गुस्से होते हो ? मैं खराब हूँ ? मैं दुगुंणी हूँ ? मैं पापी 
हूँ ? मेरा क्या अपराध है ? मुझे अपना जीवन अपने! ढंग पर निर्माण 


क्रना है, तुम्हारे ढंग पर नहीं । 

ह# कि बहुत बुद्धिमान हो गया है ! ' 

/ 5*मैं बालक तो हूँ ।' 

४ इससे क्या ? यह पागलपन तो तुझे छोड़ना ही पड़ेगा। नहीं तो- 
बाबू जी ! मेरा पागलपन जोर-जुल्म से कभी जाने वाला नहीं ।" 
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जरा जोर से सुदर्शन ने कहा । पा 

'नहीं जायेगा, नहीं जायेगा? -चिल्लाकर रायबहादुर बिस्तरे पर से 
उठे और सुदर्शन के. पास जाकर एक तमाचा जड़ दिया -। नहीं जायेगा ! 
दाँत किचकिचा कर रायबहादुर ने फिर कहा, 'ख़बरदार जो ऐसी बेशर्मी 
मेरे मुह पर जताई तो ! जा मुँह काला कर । 

सुदर्शन की आँखों में पल भर के लिए द्वेष भलक आया, पर अपने 
बाप के प्रति उसके हृदय में इतना सम्मान और प्रेम था कि वह हमेशा 
ही पुत्र के आद्शों की रक्षा करने के लिए यथाशक्ति प्रयास किया करता 
था । वह चुपचाप देखता रहा, उसके हृदय में कुछ कह डालने का आवेश 
हो आया था, पर उसने उसे दबा दिया । 


नीचे मुँह भुकाकर वह चला गया । उसे लगा कि उसकी मानवता 
की कंसौटीं शुरू हो गई थीं। वह अन्दर गया और कौने में बेठकर 
संकल्प किया कि जिस घर में उसे अपनी इच्छानुसार जीने का अधिकारें 
नहीं-जहाँ उसकी “माँ की विश्नक्ति करने काःहक॑ नहीं; वहाँ रहना 
बेकार है। जीवन आदर्श और बसाये हुए प्रयत्त उसे घर से निकल 
जाने की प्रेरणा दे रहे थे । निरंक्रुश-देश भक्ति को अपनाने के लिये उसे 
स्वतन्त्रता की आवश्यकता दिखाई दी । 

उसने घर से बाहर जाने का निश्चय किया । उसने अपनी धोती 
एक कमीज, दो किताबें, एक डायरी पास में पड़े हुये चौदह रुपए बाँघे 
आर आधी रात के बाद घर से निकलकर दो बजे की गाडी से बम्बई 
जाने का निश्चय किया । 

माँ-बाप उसका इरादा जान न जायें इसलिए हमेशा की तरह दस 
बजे बिस्तर पर जाकर वह सोया । ग्यारह बजे के लगभग सारा घर 
शान्‍्त हो गया तब उप्तने उठने का विचार किया और तीसरी मंजिल से 
रायबहादुर के आने की आवाज सुनाई दी । वह जंसे सो रहा हो इस 
प्रकार पीठ फेर कर सो गया: । ८ कड़ा जा 
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।.. प्रभोदराथ और गंगा भाभी धीरे-धीरे उसके पास आये । दोनों खाट 
के पास बहुत देर तक खड़े रहे । कहीं ऐसा न हो कि वे जान जाएँ कि 
यह जाग रहा है इसलिए सुदर्शन खुर्राटें भरने लगा । 

'मैंने बड़े जोर से मार दिया है ।' प्रमोदराय ने गंगा भाभी से कहा । 
उसकी आँख में स्नेह और खेद दोनों ही थे । 'लड़का हीरा था ।' 


तुम व्यर्थ ही गुस्सा हो जाते हो ।' गंगा भाभी ने धीरे से जवाब 
दिया, “बडा होने पर स्वयं सीधा हो जाएगा । यह तो जगमोहन भाई के 
मिजाज का ठिकाता नहीं जो ऐसा लिखा । उसकी सुलोचना नहीं मिले 
को हमारा लडका ज॑से क्वारा ही रह जाएगा । 


सुदर्शन को यह भावयुक्त प्रदर्शन देख रुलाई आ गई । उसे लगा कि 
बहुत देर तक माँ-बाप उसे स्नेह से देखते रहे; एक बार तो जैसे दोनों 
जे एक भाव के आवेश में एक-दूसरे का हाथ पकडा हो, ऐसा लगा; एक 
बार प्रमोदराय ने उसके शरीर पर प्यार से हाथ फेरा । थोडी देर बाद 
व्योक्नों घीरे से ऊपर चले गये । 

उनके चले जाने पर सुदर्शन ने आँखें खोलीं--उसकी आँख में आँसू 
ओ, उसका गला रुघ गया । वातावरण में अपा्िब मृदुता तथा स्नेह- 
शीलता थी । इस जादू भरे वातावरण में फिर उसकी आँखों के सामने 
बूढ़े माता-पिता खाट के पास खड़े उसकी ओर मप्नता की वर्षा करते 
दिखाई दिए । इन दोनों के जीवन का आधार था | यदि वह चला जाय 
सो जैसे श्रवण के वियोंग में उसके माता-पिता मर गये थे वेसी ही दशा 
इनकी भी हो जाय । क्‍या इनकों बेमौत मरने देने में मानवता थी ? क्या 
उनको खुश रखकर 'माँ' की भक्ति नहीं हो सक़ती ? इस समय माँज्ाप्र 
की सेवा और माँ की सेवा के लिए बहुत देर तक वह विचार करता रहा । 
उसने कई बार गठरी उठाई, कपड़े पहनने का विचार किया पर मन बृढ़ 
नहीं हुआ । 
बारह बंजे, एक बजा, गाडी का वक्त हों गया, सौरी रात सुदर्शन 
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जागता हुआ खाट पर पड़ा रहा । उषाकाल हुआ तब उसने निःश्वास 


छोडी । 
'माँ ! माँ ! इन दोनों को इस तरह मरते हुएं छोड कर मैं कहाँ 


ज़ाऊँ ? माँ! इनको छोडने की जरूरत हो तो श्राज्ञा देना । 
वह खाट पर पडा रहा थोडी देर में उसे त्तींद श्रा गई । 


अर, 

दूसरे दिन प्रमोदराय और सुदर्शन--दोनों_ ने कल की बात भुला 
दी और हमेशा की तरह काम चलने लगा। जगमोहनलाल, सुलोचना 
और थप्पड-- सब स्वप्न जैसे लगने लगे । 

थोड़े दिनों में सुदर्शन बी ० ए० द्वितीय श्रेणी में पांस हुआ इसकी 
खबर मिली । समस्त कुंटुम्ब ने आनन्द महोत्सव मनाया पेड़े बाँटे गए, 
चाय पिलाई गई, मुबारकवादी के पत्र आये । रायबहादुर गव॑ से घूमने 
लगें । गंगा भाभी की आँखों में हर्ष के श्रास आये और अपने जीवन के 
द्वार खुलने से सुदर्शन को भी हर्ष हुआ । अंबालाल का साहचर्ये, बम्बई 
का शक्ति प्रेरक बातावरण, ध्येय को विकसित करने का अ्रवसर, साथ ही 
मण्डल को सजीव बनाने का लक्ष्य और धनी की स्तरेहभरी सहानुभूति से: 
युक्त प्रोत्साहन--इस प्रकार के नवीन झौर रमणीय जीवन के स्वप्तों का 
झानन्द अनुभव करने में वह व्यध्त हो-गया + । 
7: भ्रीमनाथ के तालाब के किनारे पर स्थापित म्रण्डल-के विषय में वह 
दिन अनेक बार विचार करता और उसके सदयस्यों की प्रवृत्ति: किस 
प्रकार. क़ेन्द्रस्थ होकर देह में राष्ट्रीयता और स्वतन्त्रता ला सकतीःहै 
इसका विचार तो वह करता रहता थ्रा॥ उसे ख्याल आया] मण्डल्लःका 
प्रत्येक सदस्य एक देशीय दृष्टि से राष्ट्रीय प्रइंन पर! विचार: करता: था। # 
एक मात्र वह अकेला ही भिन्‍न-भिन्‍्त्र दृष्टियों को समग्र: रीति से देख 
सकता था और एक मात्र उसकी ही योजना सर्वंग्राही थी ॥“श्न॒त्येकः 
सदस्य की एकदेशीय प्रवृत्तियों के-एकीकरण-से --सर्वदेशीय आर्केलन का 
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कैसे जस्म हो, इसका विचार वह किया करता था। इन विचारों के 
कारण उसकी स्वप्न अनुभव करने की शक्ति पर अंकुश रख गया । प्रत्येक 
प्रवृत्तिःका" पोषण करने के लिए आवश्यक साधन क्या-क्या करने चाहिएँ, 
और वह कंसे,प्राप्त किए जाएँ इसका विचार करते हुए स्वप्न-विस्तार 
कौ व्यांवहारिक मर्यादा हो गई । 
« इनमें सें सबसे कठित प्रश्न तो 'माँ के “प्राण को पहचानकरं उसे 
वापिस लाना था । प्रोफेसर कपाडिया के शब्दों ने उसके हृदय पर आघात 
किया था “माँ' का प्राण वही कपाडिया की विप्लवात्मक मानवता ! और 
यह “प्राण” “माँ को पुनः नहीं मिलेगा, क्योंकि कपडिया के अनुसार 
क्या हिन्दुस्तानी निर्धन, भावुक, स्वप्नद्रष्टा और महाद्वेषी होने के लिए 
अशक्त थे ? 

जनवरी आई और नरम पड गये रायबहादुर ने, सुदर्शन कानून का 
अध्ययन करे इस इरादे से अम्बालाल के यहाँ पैसा देकर रहने की भ्राज्ञा 
के दी ॥जगमोहनलाल के प्रति रायबहादुर को भी अरुचि हो गई थी, 
अतः उनके विषय में कुछ नहीं कहा । 


जाडों में एक दिन सवेरे सुदर्शन एक ट्रक और एक बिस्तर लेकर 
चर्नी रोड स्टेशन पर उतरा और बुलाने आए हुए अंबालाल से मिला । 
दोनों मजदूर के सिर पर सामान रखाकर काँदावांडी गये और घनी का 
स्नेहमय स्वागत. स्वीकार करते हुए: सर्वेरा बीत गया। सुदर्शन लो 
कालेज में जाने लग्रा श्लौर सारा समय पीटीट लाइब्रेरी में व्यतीत करना 
आरस्म कर दिया । उसे लगा कि इतिहास और ज़ीवन-चरित्रों में भरे 
हुए रहस्यों का भ्रध्ययन किए बिना “माँ” का. “प्राण' पुनः लौटाने की 
समस्या हल नहीं हो सकती । 

._ ज्ञान-संचय के साथ-साथ उसने विचार भी. अधिक करना आरम्भ 
कर दिया भौर समय मिलने पर अम्बालाल, शिवलाल या मिस वकील 
.. के साथ बातचीत करता था | उन सब का विषय एक ही था--मातृ- 
भूमि । लंक्ष्य एक ही थां--माता का उद्धार । 
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साथ-ही-साथ बह मण्डल के सदस्यों से भी गाढ़ा सम्बन्ध रखने 
लगा । केरशास्प रुई बाजार में व्यस्त रहा था, पर सुदर्शन उससे बार- 
बार मिलता और घडी दो घडी अलग-अलग प्रश्नों पर चर्चा करता।॥ 
अम्बालाल और मिस वकील गुप्त रूप से बम तैयार क्रिया करते और 
यह प्रयोग थोड़े समय में सफल हो जायेगा ऐसा विश्वास सुदर्शन को 
दिलाते रहते । शिवलाल सीनियर बी ० ए० में था पर भिन्न-भिन्न संस्थाओं 
ओऔर उनके संचालकों के सम्पर्क में आकर प्रत्येक की चाबी क्‍या हैं यह 
निश्चय करने में ही प्रव॒त्त रहता । 


अगन पंडया बी० एस० सी० के अन्तिम वर्ष के लिए बडौद में मेहनत 
कर रहा था और पास हो जाय तो बड़ौदा राज्य की ओर से उसे विदेश 
भेजा जायगा, इसी धुन में लगा हुआ था । 


पाठक एम० एु० हो गया था और किसी अच्छी नौकरी में व्यक्ष- 
स्थित हो जाय इसी उधेड-ब्रुत में इधर-उधर चिट्ठी लिखते में:लोगों' को 
प्रसन्न करने में फंसा रहता था । 

धीरु शास्त्री बी० एस-सी० में पास हो गया -था। और कैसे भी आय- 
समाज की प्रवृत्ति का अम्यास हो सके ऐसे अवसर की खोज़ में था।। 

सन्‍्तकुमार जोशी ने इण्टरमीजिएट पास कर अखाडों के लिए संचा- 
लकों को शिक्षित करने की योजना हाथ में ले ली थीं । ह 

गिरजाशंकर शुक्ल सीनियर में आया था, लेकिन भ्रम्यास की 
उपेक्षा कर सैनिक का रंवाई के बारे में बड़े बड़े विचार कर रहा है, इस 
तरह खब'र दिया करता था । 

नारायणभाई पटेल ने बी० ए० में गणित में फरस्ट क्लास पाया 
आर एम० ए० होना या आई० सीं० एस० होने के लिए विलायत जाना 
इसका विज्ञार किया करता था । 


सोहनलाल पारेख विप्लवबाद क़्ा प्रस्तसार किया कस्ता था-+  : 


रश२ 
नाम (३) 
__ लैंकिन सुदर्शन के मस्तिष्क में इन सब बातों में प्रमुख स्थान धनी 


बहिल लेने लगी थी । अंबालाल की तरह वह भी घर के काम में मदद 
करता और दोपहर भर फुरसत होने के कारण उसको पढ़ाने और उसके 
साथ बातचीत करने का अवसर मिलता । धनी आतुर शिष्य थी और 
छोटी उम्र में भी उसे दूसरे को आकर्षित करने की कला आती थी । 
वह मृदु हँसती भ्रौर बार-बार हँसी भी करती । धीरे-धीरे इन दोनों का 
समागमस बढ़ता गया और दो घण्टे धनी के साथ पढ़ाने में या बात करने 
में व्यतीत होना प्रतिदिन की दिनचर्या का एक आवश्यक अंग हो गया । 
..- सुदर्शन धनी से विदेशी और स्वदेशी महात्माओं की जीवन-कथा 
कहता, मातृभूमि के प्रति कौगई सेवाओं के विविध प्रसंगों का वर्णन 
करता, अर्वांचीन देश-भक्तों का परिचय देता । उससे अपने बचपन के 
सपने कहता और कालेज में अपनाये हुए स्वप्नों की रूपरेखा के विषय में 
कुछ बताता । आँखें खोले, होठ बन्द किये धनी सब कुछ सुना करती 
ओर सुदर्शन बोलता हुआ रुके कि 'फिर' ? कहकर कोयल की तरह कूक 
उठती । बस 'फिर' ? सुदर्शन के कान में एक सुमधुर प्रतिध्वनि गुँजा 
देती । 

स्त्री के आगे अपना हृदय खोलकर रख देना पुरुष को मोक्ष से भी 
अधिक आकषंक होता है--सच्चिदानन्द से भी भ्रधिक आह्लाददायक 
होता है; पर जो स्त्री शिष्या हो--जो उस पुरुष को पूजती हो - जिसमें 
किसी का खोंट देखना आसान हो और स्वतन्त्र धारणा बसाने का ज्ञान न 
हो--जिसमें पुरुष को शब्द जाल की मोहिनी में परवश होने की निबंलता 
हो; तो वह पुरुष के पल भर के लिये एक अदभुत प्रेरणा देती है; उसके 
व्यक्तित्व को विकसित करती है, उसके स्मरणों को महाकाव्य का रूप 
देती है, उसके भविष्य को भब्य बनाती है--उसे ऐसी प्रचण्ड महत्ता का 
भास कराती है कि उसकी मानवता स्वाभाविक स्वरूप को छोड़ कर देवी 


२१४ 


विस्तार ग्रहण कर लेती है; और पल भर के लिये जैसे वह देवों के समान 
हो गया हो ऐसा अनुभव कराती है । कोई कह सकेगा कि यदि मेरी 
मोंडीलीन न होती तो ईसू खुस्त पैगम्बर हो सकता था ! 

ऐसा ही कुछ सुदर्शन को भी हुआ । अपने विचार और अपने स्वप्नों 
की इस छोटी-सी नासमभ लेड़की के आगे व्यक्त करते हुए उसे अपनी 
मानवता की मान का पता चला और जंसे वह पगम्बर होने के लिए पंदा 
हुआ हो, ऐसा कुछ ध्यान आने लगा; और साथ ही धनी का भी दैवी 
स्वरूप उसे दिखाई दिया । वह एक साधारण लड़की नहीं थी, बरन्‌ 
उसकी आँखों में अ्रगाध गाँभीयं उसने देखा और उसकी बाणी में एक 
अनोखी प्रेरणा उसे दिखाई दी । उसे इधर-उधर फिरती, काम करती 
बात करती हुई देखती कि उसके छोटे से शरीर में तेजस्वी पारदर्शकंता 
उसे दिखाई देती । वह अपने भविष्य का विचार करता तो उसमें धनी 
की स्वर्णमयी देहलता अभ्रद्भृत रूप से लिपटी हुई दिखाई देती, अपने की 
देशनायक समभता तो धनी हाथ में माला लेकर उसे बधाई देने के लिए 
तैयार दिखाई देती, और अपने को गुप्त मण्डल का नायक समभता तो 
धनी उसके पास खड़ी हुई मण्डल को प्रेरणा देती हुई दिखाई देती । वह 
अपने को कारागृह में पड़ा हुआ समभता तो धनी बाहर ब्रत कर उसकी 
प्रतीक्षा करती हुई दिखाई देती। अपने को सूली पर चढ़ाये जाने की 
कल्पना करता तो दूर न दिखाई दे इस प्रकार खड़ी हुई धनी के दिव्य 
चक्षुओं से शक्ति प्राप्त कर अ्रपने भ्रन्तिम पलों को गौरवान्वित होते हुए 
देखता । 


इन सब सपनों में पाथिव तो नाम को भी न था । धंनीं उसकी 
स्वप्न-सृष्टि में देवी की तरह विराजमान थी; वास्तविक जीवन में चाहे 
अच्छी भी न लगे तो भी स्वप्न जीवन में वह भ्रपूर्व देवी बन कर सबको 
'शासित करने लगी। इतना सब होने पर भी वह भावुक विद्यार्थी उसके 
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अति सगे भाई से भी बढ़कर निमंत्र स्नेह और मान से बर्ताव करता 
था । उदीयमान, निर्दोष, संस्कारी, मानव-हृदय भावनाशील कल्पना की 
बुष्ठि से विकास पाता हुआ स्त्रीत्व देखे इस प्रकार वहःघती को देखता 
था। 
एक सप्ताह में दों दिन लॉ क्लास से बाहर आते समय प्रण संसाड़ी 
के चौराहे पर से सुदर्शन “वंदेमात रम' खरीद कर घर को ले आता तब 
सुदर्शन छोर से सारा पत्र पढ़ जाता और खाने के समय अंबालाल के 
ज्छोटें से कमरे में राष्ट्रीयता महोत्सव होता । अंबालाल कभी-कभी 
जीमते-जीमते दो कौर खाने के बीच में भी उसके वाक्य और देश-भक्ति 
बढ़ते रहते । अरविन्द बाबू की तेजस्वनी भाषा का प्रसाद वे चखते, बंगाल 
मैं चली हुई राष्ट्रीय भावनाओं की बोौछारों में भीगते, राष्ट्रीयता उनके 
हृदय में तूफान मचाती, इस भक्ति से पागल होकर वे चुपचाप बेठ जाते 
>्या-उसका प्रदर्क्षत कराने के लिए मार्ग खोजते, अंग्रेजों की ओर .उसका 
द्वेष विष भी हलाहल हो जाता, और “माँ' और अंतर से स्व॒संस्क़्ार और 
आत्म-स्रिद्धि के सन्देश स्पष्ठतया उनको मानते । 
१६०७ की कथा ठहरी महाक़ाव्य । 

> :सितस्वर १६०६ में सुरेन्द्र बाबू ने अभिषेक कराया था ; विद्यार्थी 
वगं ने उसे राज्यभिषेक का नाम दिया और नग्रे वर्ष से जिस तरह ब्रिटिश 
शासन नष्ट हो गया हो सुदर्शत और उसके मित्र अनुभ्रव करने लगे थे ॥ 
... दिसम्बर १६०६ में दादाभाई .नौरोजी ने स्व॒राज्य का मन्त्र देश को 
दिया और अंबालाल देसाई ने देश में अंग्रेज रहते हैं यह विचार ही 
मस्तिष्क से निकाल देने का प्रयत्न किया । 


प्रतिदित बंग्राल में स्वयंसेवक समिति से खबरें झ्रातीं ॥ त्वीन युग 

शुरू होता हुआ जान पड़ा, तवयुबक कटिबद्ध होकर स्वातंत्र्य युद्ध में कूदने 
के लिए तैयार हो रहे थे । 

>कोमिला में हिन्दू-मुस्लिम -दंगा हुआ, मारामारी हुई; थोड़ा बहुत 


-* द्ू 


खून भी बहा । वॉयुं में संमरांगण की ध्वनि गुजने लगी और सुदर्शन केः 
नंथुनें युद्ध तंत्परता के गव॑ से फटने लगे । 

पंजाब में भी रणभेरी की आंवाज आई । लाहौर में 'पंजाबी' 
के सम्पादक को राजद्रोह के भ्रपराध में दंड दिया गया । जेल जाते हुए 
सम्पादक को लोगों ने बधाई दी । स्वतन्त्रता के लिए सब कुछ सहना यह 
एक आदत-सी हो गई । 

रावलरपिंडी के सरदार अजीतर्सिह और लाला लाजपराय गरजे + 


बंजाब, अर्थात्‌ सिक्‍्ख; सिक्‍ख अर्थात्‌ सेना; सेना अर्थात्‌ युद्ध; अर्थात्त 
विजय । अब क्‍या रह गया 

लोगों ने सत्ता के खिलाफ विद्रोह किया । देश में अ्रफवाह उड़ी कि. 
१० मई अर्थात्‌ सन्‌ सत्तावन के विद्रोह की वर्षी के दिन जरूर स्वातंत्र्य 
होगा । बाल-ह॒ृदय आशा से पागल हो उठे । 


& मई को लॉला लाजपतराय और अजीतसिंह को रिपोर्ट (संमुद्र-पार) 
किया गया । ग्रव क्‍या रह गया ! 

छठी मई को विद्यार्थियों को राजनेतिक प्रवृत्ति में भाग लेने से रोक 
दिया गया । 'सरकार भूठ बोलती है ।' धनी ने कहा । 

११ मई को बंगाल और पंजाब में पब्लिके मीटिंग पर नियन्त्रण 
लगा दिया गया । कुछ परवाह नहीं, जाहिर में नहीं तो छिपे तौर से 
एक हुश्ा भारत कहीं अलग-अलग रहने वाला है ? नहीं । 

सितम्बर में विपिन चन्द्रपाल पर्कड़े गये । "जहाँ तीस करोड़ जेल 
जाने को तैयार हैं वहाँ कितनों को पकड़ेंगे ?' मिस वकील ने सत्र 
उच्चारण किया । 

सितम्बर में महायोगी संदश समझे जाने वाले भ्ररविद घोष अपने 


ऊपर चलाये गये केस से मुक्त हुए । स्वतन्त्रता का सूय तप रहा था इस 
बात से कौन इन्क्रार कर सकता है ? 


हॉहीं और नेविन्सने विलायँत से भारत की ग्रशान्ति का रहेसथ जा नने 
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: आये। इंगलेड भी काँपने लगा था, इसे कौन नहीं मॉनेंगां ? 
! + बंहली नवम्बर को राजद्रोहीं सभा पर पांवनदी का कानून पास में 
लाया गया । डा० रासबिहारी घोष और गोखले ने अपने भाषणों में 
बहँत ऋोध भ्रंदेशित किया । भाषणों से कहीं स्वतन्त्रता मिलने वाली है । 


मोर्ली साहब पुस्तकों में निहित स्वतन्त्रय के शौकीन थे । प्रसन्न 
होते ही कहने लगे कि कैनेडा जैसां स्वरांज्य भारत में एक नहीं रह 
सकता, कैनेडा का पर कोट दक्षिण में सुखहृद कैसे हो ? विप्लववादी 
भारत की हँसी उड़ाने लेंगे, 'मो्ली के अ्रभिनय के अतिरिक्त अंगरेजों 
के पास से और क्‍या मिलेगा ? 
__ इस प्रकार रोज कुछ-न-कुछ नवीन बात होती और सब “वंदेमातरम्‌ 
जैसे राष्ट्रीयता को प्रोत्साहन देने वाले संजीवन मंत्रों का उच्चारण 
करने लगे | कर्मं योग --अशन्ति--स्वदेशी---बायकाट---विनाश-- विप्लव 
और अंत में स्वतन्त्रय | कसी भव्य परम्परा है। 


सुदर्शन और अंबालाल की मनोकामना बप्रने लगी। धनी की आँखों 
का तेज प्रतिदिन अधिक और अधिक बढ़ा । मिस वकील के ओंठ आवेश 
में और भी जोर से बंद होने लंगे । 


आन्तरिक संघर्षों में एक दिन सुदर्शन को प्रोफेसर कपाड़िया से 
मिलने का मन हुआ । उस दिन जगमोहनलाल के यहाँ दो घण्टे उनके 
साथ बात की, तभी सुदर्शन उनसे मिलना चाहता था। उस दिन से 
'ऊहसे ऐसा लगने लगा था कि वेंद पण्डित लगने वाले कपाड़ियां की बांतों 


में गंभीर विचार अध्ययनं समाया हुआ था और कहीं ऐसा न हो कि 
उसकी अपनी तेयारी में कमी रह जाये अतः इस भय से उसने उनके 


ज्ञान के उपयोग करने की बात सोची । 

एक दिन ज्ञाम को उसने प्रोफेसर का दरवाजा खटखटाया और 
वही हाथी के सद॒ुह सिर और दुबले पतले शरीर वाले-- एक अंगोछा 
बहने हुए कपांडिया ने दरवाजा खोला । 
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'साहब्र भरा सकता हूँ ? मम्नता सें:सुदर्शत ने पूछा । 

'क्या काम है ?' उसे ठीक से न पहचानते हुए प्रोफेसर ले बीच में 
ही खड़े रह कर पूछा । 

आपने मुझे तहीं पहचाना क्या ? नामद्ार -जगमोहनलाल के यहाँ 
नवम्बर के महीने में हम मिले थे त ? ' ह 

'हाँ, हाँ ! ' प्रोफेसर ने माथा हिलाते हुए कहा । 

आप अवकाश हो तो एक बात पूछनी- है । 

अन्दर झओो, फिर तो तू मिला ही नहीं । ४ 

'जगमोहतलाल बड़े आदमी ठहरे, उनके यहाँ .मुझ जैसे को स्थान 
कहाँ । 

तू तो विद्रोही है न ? वाह तुभकों शोभा देता ऐसा ही जवाब 
है ।' कहकर प्रोफेसर ने सुदर्शन को अन्दर . बुलाया और दरवाजा बंद 
कर दिया । पुस्तकों से भरे हुए कमरे को देखकर सुदर्शन पत्रभर चकित 
रह गया । इतना सारा कोई पढ़ सके यह उसके ख्याल में न था । उसने 
इज्जत से प्रोफेसर की ओर देखा । ः 


“आपका समय तो नहीं ले रहा हूँ ?' सुदर्शन ने क्षोम से पूछा । 
जो बात करने के लिए तू आया है उस पर ही तो समय का 
आधार है ।' कहकर एक कुर्सी खाली करके उससे बैठने के लिए कहा | 


सुदर्शन को जरा दुःख हुआ । इस छोटी-सी निबंल' मूर्ति के भ्रहं 


कपाल पर बुद्धि के तेज ने और सरस्वती के मन्दिर के सम्रान-इस 
कमरे ने उसे जरा देर के लिए चकित कर दिया । पर उसकी माँ की 


आज्ञा उसे ध्यान आई। उसके शब्दों की: प्रेरणा ने उसे उत्साहित 

किया । 75 कफ 
“प्रोफेसर ! आपने उस दिन कहां था कि हिन्दुस्तानी विद्रोही तहीं 

ह्हो सकते, आपके इसी सिद्धांत के विषय में मैं पूछने आया हूँ ।& ;7& 
“अच्छा, तो तेरे सिद्धांतों में भूल हुई; कहीं: पर”: कहकर कपाड़िया 
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ने सूंघनी सूंघी । 
: + #ग्रापका सिद्धाँत तो मुझे कूठा लगता है। 
“लगता है और पाँच वर्ष तक लगेगा भी समझता ? 

: ७ १७८ १ से पहले फ्राँस में यदि कोई आप जैसा होता तो इस प्रकार 
कह स्रकता था क्‍या 

“मुझे विश्वास नहीं ! १७८१ से पहले फ्राँस राष्ट्र था । उसके 
राज्यकर्त्ता अन्धे थे; उसकी प्रजा में ताकत थी, वह धामभिक नहीं थी 
और न वह निबंल ही थी । उसमें व्यावस्था और शक्ति दोनों थी, फिर 
भी वह भुखों मरती थी । क्‍या अपने यहाँ इनमें से कुछ भी दखाई 
देता है ? तुम्हें ? ' 

-. कपाड़िया ते जेसे-जेसे घटनायें कहना आारम्म कीं वेसे-वैसे सुदर्शन 
में भ्रश्नमद्धा का संचार होने लगा। घटराहट में उसके रोम-रोम खड़े 
हो गये । 

“आपको तहीं दिखाई देता ?” उसने सम्मात़पूर्वक प्रश्न किया । 

5 हा कर्जन क्या आँखों वाला दिखाई देता है ? क्‍या बंगाली अशक्त 
हैं ? क्या हमारे यहाँ भुखमरी नहीं है ॥' 

/ क्या ! कर्जन अन्धां भले हो पर ब्रिटिश अन्धी नहीं ।॥ अंग्रेजी 
'त्रजा का इनिहास पढ़ा है ना ? यह प्रजा में कोई न-कोई रास्ता खोज 
'तिकालने में मति कुशल है ।' 

अमेरिका गँवाते समय यह कारीगरी कहाँ चली गई थी ? 


'कारीगरी तो खोज निकाली थौं पर उसका अमल देर में हुआ 
कर्क और चेंघम के भाषण पढ़े हैं? तरकीब तो तैयार ही थीं, लेकिन 
"राजा निकम्मा था । अमेरिका खोया इसलिए तो अंग्रेजों ने तरकीब 
निकालकर राजा को शक्तिहीन कर डाला ॥ अब वह भूल नहीं हो 
(सकती; और अगर ये करें भी तो उसका फायदा उठाना हम लोगों को 


कहाँ आता है ?' प्रोफेसर ने पुनः सूंघनी सूंघी । 
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आप तो बिल्कुल निराशवादी लग रहे है ।' 

'नहीं, मैं तो उनकी और तुम्हारी ऑलोचंना तटस्थ रीति से कर 
रहा हूं ।' 

“इसका क्‍या मंतलबं ? मैं तो आपके पास रास्ता खोजने आया 
हूँ | आप कहते हैं कि विद्रोह की हमारे यहाँ शक्ति नहीं, तब शायद 


होवे कैसे ? 
हाँ ! हाँ !' कपाड़िया हंँसे, “मैं राष्ट्ररोग का डॉक्टर तहीं हूँ । 
फिर भी आपके ज्ञान का लाभ मुंझे लेता है । 


'मेरे बच्चे ? विद्रोह श्रर्थात्‌ सँक्षिप्त करने की यौजना। जो 
पुरुषतत्व और शक्ति सौ वर्ष में पैदा हो उसे पाँच वर्ष में पैदा कर 
दिखाना उसका नाम है विंद्रोह, समझा ? सामान्य वीरता परें बीस 
गुना चढ़ना चाहिए । सामान्य भावनाओं की सचेष्टता बीस गुनी बढ़नी 
चाहिए, यह पहली सीढ़ी है। यह तुम लड़कों से होनी नहीं । प्रत्येक 
वर्ष लड़के बी० ए० होते हैं । पर कालेज में अपनाई हुईं भावनाञ्ों का 
मन पर ऐक प्रतिशत भी छः: महिने नहीं रख पाते । ये सब अद्यक्त बन- 
कर संसार के साथ समभौता कंर लेते हैं ॥ 


सुदर्शन मन-ही-मन हँसा । इस पुस्तक-प्रेमी प्रोफेसर को क्‍या पता 
कि वह और अम्बालाल देसाई जैसे भावनाशील युवक अब अपतसे 


काम में परिपक्व हो रहे थे । वे अपने प्राण दे देंगे पर भावना नहीं 
छोड़ेंगे । 


“प्रोफेसर साहब, आप हमारे साथ में न्याय तहीं कर रहे हैं अब हम 

नहीं रहे । । 

“जितने लड़के मैंने पढ़ाये हैं उतने तो तूने देखे भी नहीं ॥ तू पास 
हो जा फिर बताऊँगा । पत्नी होगी खाने।की माँगेगी, माँ होगी तो कमाने 
के लिए भेजेगी, बाप होगा तो मदद चाहेगा और किसी आफ़िंस में ५७) 
रु० मासिक लेकर तेरी भावनाओं की बेच देंगा ॥। . . + 
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- अआुदक्ंत्र को यह मुस्कान चाबुक के सड़ाके के समाज्न लगी । ज्ञान के 
आड्स्बर में यह प्रोफेसर अधम्से-अधम निराशावाद को अपनाये हुए 
था । उसकी बात में केवल तिरस्क्रार ही नहीं बल्कि देश-द्वोह के बीज 
भी दिखाई दिये । क्या - यह आदमी युवकों को श्रद्धावान बनाने का 


घंधा लेकर रहा है ? अपने आप ही या सरकार को प्रेरणा से सबको 
निरुत्साही बनाये डाल रहा था ? 


शक्तिहीन दिखाई देने वाला प्रोफेसर ज॑ंसे भयंकर साँप हो इस प्रकार 
स़ुदशंत उसकी ओर देखता रहा । सुदर्शन को माँ के दर्शन की याद आई। 
श्रीमनाथ पर एकत्रित हुए विप्लववादी याद आये, धनी की जेसी उत्साही 
बीरांगनायें बाद आईं ! उसने दाँत पीसकर बोलना शुरू किया, प्रोफेंसर। 
आपका ज्ञान निराशा के अन्धकार में है । आपको . सही दुनिया दिखाई 
नहीं देती, या आपने देखी नहीं । आप जिनको निकम्मा समभते हैं उन 
कालेजियटों में भावकता बढ़ रहीं हैं। जिन्दगी उनके लिए खेल नहीं । 
वें सब भारत माता की भक्ति में तललीन हो गये हैं। आपका ज्ञान 
'हिसाबी है; उनका ज्ञान प्रेरणा का हैं और स्वतन्त्र तथा स्वाधीन होने 
के लिये तत्पर हुई परम प्रवल माता उनको प्रेरित करती है ।' 


शाँति से कपाड़िया हँसने लगे, “यह तो भक्तिमार्ग हुआ ज्ञानमार्गं 
नहीं ।! 

“प्रोफेसर साहब यहीं तो कर्मयोंग है । कर्मयोग इतिहास में नहीं 
समा सकता ।' 

“कन्फ्यूजड' सू घनी सूघकर हाथ पोंछते हुए प्रोफेसर बोले, “कमंयोग 
से: मुक्ति मिल सकती है, विद्रोह करो या न करो यह बात इसमें नहीं 
आती ॥' 

'साहब कम की सिद्धि के विचार अविचार की स्पष्टता की बात्त 
देखा करें तो कर्मयोग क॑से हो सकता है ? ' 
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कपाड़िया हँसे, 'मूखं लड़के, सुन ! तू इस समय बंगाली विद्रोह के 
पीछे दीवाना हुआ है | या तो पाँच वर्ष में सब भूल जायेगा नहीं तो 
फाँसी पर चढ़ेगा; पर यहाँ श्राया हैं ता एक बात सुनता जा । सिद्धांत 
समभ--चेतावनी समऋ--चाहे जों समझ ? कर्मयोग राष्ट्रवाद या 
विद्रोह जो भी समभता हों भ्रौर उसे अमल में लाना हो या उसका प्रचार 
करना हो तो उसको धाभिक स्वरूप कभी न बनाना ।* 

सुदर्शन हँसा, 'ये सब धाभिक ही हैं ।' 


“इस देश में इसका परिणाम यह होगा कि तुम जहाँ थे वहीं रहौगे । 
गीता में से कर्मयोग लोगे तो फिर करमकाण्डी बन जायेंगे । वेदान्त में से 
लोगे तो सिर्फ 'भ्रहं ब्रह्मास्मि' गुनगुनाने में ही विराम पा जायेंगे । 

'हमारा धर्म राष्ट्रवाद ही है।' 

, - लिकिन तुम्हारा धर्म ही राष्ट्रवाद है, ऐसा प्राचीन ब्राह्मणों का 
प्राचीन सिद्धान्त फिर से प्रकाश में नहीं लाओगे । जाओ, भ्रब तो तुम्हारा 
भाग्य तम्हें जेल में ले जाने के लिये बेठा है । 


“यह सौभाग्य का दिन कब आयेगा -' 

माँ-बाप से भी पूछा है ?' 

“विप्लववादी के माँ-बाप भी होते हैं क्या ? ' हँसकर सुदद्ां न ने कझ्ा + 

तू तो नामदार, जगमोहनलाल की सुलोचना से विवाह करते वाला 
हैन ?' ; 
४ 7 7हीं, उससे विवाह कर. मैं क्या करूँगा ? 

(ब्रिवाह नहीं करेगा ?” प्रोफेसर ने: चकित होंकर पूछा) ऑ्रोफ़ेसर 
की आवाज में आश्चययं के अतिरिक्त कुछ और भी ध्वनि थी सुदक्षंत्त 
उसे ज़ान; त सका 4 9 -उपर्फी 


“नहीं साहब नहीं ।' «': $ वहकक क्लिक र्मीन्‍फंक हि हक 


रर३े 
:+ खुदझंन ने आज्ञा ली । 
| “झरच्छा भाई” प्रोफेसर ने दरवाजा खोलते हुए कहा । 
प्रोफ़ेसर ते दरवाजा बन्द कर दिया और आकर सामने दीवार पर 
लटकते हुए नामदार जगमोहनलाल का सकुटुम्ब चित्र देखने लगे । फोटो 
में झ्राउ-नौं बरस को सुलोंचना बाप के पास खड़ी थी । सब कुछ भूलकर 
सुलोचना को देखते रहे । थोड़ीं देर बाद वह बड़बड़ाये, अच्छा हीं: 
है, यह पागल उससे विवाह न करे ।'' फिर जाने कंसे-कसे ख्याल आये। 


आइसे में उसने भ्रपना चित्र देखा, कुरूप और भद्द ओंठ, उभरा हुआ 
माथा और फिर नि:श्वास, आज रात में उससे पढ़ा नहीं गया । 


सुदर्शन निकला; तो उसकी उलभनें -और बढ़ गई थीं। जिन: 
प्लिद्यान्तों को वह निविवाद मानता था, प्रोफेसर ने उनकी उपेक्षा. की 
थी | ज्जो- विद्रोहवाद उसे चारों ओर प्रसारित होता हुआ जान पड़ता 
. था, कापड़िया को उसकी सम्भावना के विषय में सन्देह .. था.. उसकी 
भ्रावना/ उसके उस्लिद्धान्त; उसका कर्मयोग्र-८ क्या. ये सब केबल स्वप्न- 
गाज थे ? है ढ:9 5.87 
के प्रोफैंसर के दृष्टिकोण ने उसके हंदय में अश्रद्धा का संचार कर 
दिया था । इस अश्रंड्धा से उसको मन क्षुबव्ध हो उठां। क्‍या यह गलत 
था ? क्‍या उसका कार्यक्रम निष्फल होगा ? क्‍यों “माँ के भाग्य में सदा 

(35४४ रहेगी । ? पराधीन भारत स्वाधीन भारत होंने के लिए ही 
कि उसे अपने ग्रासवास बहती मानव-सरिता का क्‍या. भास ही नहीं 
रहा, दौड़ती हुई द्वामें ओर गाड़ियाँ जैसे थीं ही. नहीं । उसे लगा कि 
ब्रहबंकाओं के सागरमें डूब रे था-। अश्रद्धा ने उसे जकड़ लिया-- 

तत्पर 


उसके प्राण लेने के लिए तत्पर हों गई । पृथ्वी, भारत यह सारा ब्रह्मांड - 
इेलपाजग्रावा, जानू पढ़ा 3५९ पक : 7प 55 तः का 


रे *,. #*#*7# ४ , ७१४७ ७ 
जो 
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भावनाहीन को अश्वद्धा के समान सुख नहीं ओर भावनाशील को 
अश्वद्धा के समान कोई दुःख नंहीं । उसके लिये भावना ही -जीवजन है-- 
उसमें निहित श्रद्धा ही उसे जीवन के साथ श्वृ खलाबद्ध करती है.। इस 
श्रद्धा के नष्ट होते ही वह अन्धा बन जाता है । जड़ हो जाता है--फिर 
उसे मृत्यु के भ्रतिरिक्त दूसरा रास्ता दिखाई नहीं देता । ऋ्राइस्ट क्या 
मृत्यु से भयभीत नहीं हुआ, पर पिता के अविश्वास के ख्याल से यह्‌ 
दुखी रहने लगा। गाँधी जी उसके स्पशं का अनुभव करने से कठिन 
तपश्चर्या द्वारा प्राण त्यागने के लिये तैयार हो जाता है । 

अश्रद्धा के संचार से घबराये हुये सुदर्शन का मस्तिष्क ठिकाने नहीं 
रहा । उसका शरीर पसीने-पसीने हो गया । उसकी आँखें देख रही थीं 
पर उसे कुछ दिखाई न देता था। परिचित रास्ते से उसके पैर उंसे 
कांदावाड़ी ले गये । वह चाल की सीढ़ियों पर चढ़ा । उसके क्षुब्ध अन्तर 
से निराशा की हाय--उसके प्राण साथ लेकर--बाहर निकलते की 
तैयारी करने लगी । । 

उसके पैर रुके, अम्बालाल की कोठरी की देहली पर टेबिल पर बैठी 
हुई धनी को उसने सूरत से प्रकाशित होने वाले पत्र “शक्ति' को पढ़ते 
हुए देखा । उसकी गन एक अ्रदुभुत छटा से भुकी हुई. थी, उसके 
मुख पर तेज--जैसे देबी हो ऐसा->दीप्त हो रहा था । 

“घनी बहिन ! क्‍या कर रही हो ? 


“शक्ति पढ़ रही 
सुदर्शन थोड़ी देर खड़ा रहा, फिर जैसे उसके हृदय का तार दूट 


रहा हो इस प्रकार निराशा-भरे स्वर में उसने पूछा, “धनी बहिन ! माँ 
स्व॒तन्त्र होगी ? ल्‍ 

धनी ने ऊपर देखा तो सुदर्शन को घबराहट की दा में पाया । स्त्री- 
हृदय की स्वाभाविक समभ से उसने सुदर्शन की ओर सहानुभूति से देखा 
और उठकर पास आई । 


“सदुभाई ! क्‍या पूछ रहे हो ? क्‍या होगा ? यह 'माँ” को स्वतन्त्रे 
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करेंगे । 

तिलक महाराज प्रकाश रूप में केवल एक ही वस्तु में विश्वास 
रखते थे-- और वह थी राजनीति । निशस्त्र भारतवासियों के स्वातन्त्र्य 
युद्ध: में प्रत्येक प्रकार से, प्रत्येक रीति से, प्रत्येक बात में सरकार को 
परैशान करने में ही उनकी नीति और राजनीतिज्ञता समाप्त हुई थी ॥ 
इससे परे उत्तका कोई सिद्धान्त न था । 

१६०७ में काँग्रेस नागपुर में होने वाती थी । नागपुर था अर्थात्‌ 
पूत्रा का मुहल्ला--तभी था और कितने ही अंशों में ्राज भी है। खापरडे 
तिलक का सेनानी । 

बंगाल का राष्ट्रवाद एकमात्र भावनामय थ!, पूता का राष्ट्रवाद 
संकुचित और व्यवहारशील था । राष्ट्रवाद को बंगीय भावना का स्वरूप 
नीला, लाल, पीला और काला एक ही भावना की त्रिमूरत से हो इस 
प्रकार उसकी पूजा आरंभ हुई और काँग्रेस को इस त्रिमूर्ति के पूजक बनाये 
जाने का प्रयत्न शुरू हुआ और पूना की आज्ञा नागपुर ने सिर माथे पर 
रक्‍्खी । 

कलककत्ते के पाल और सुरेन्द्र के बीच भारी विरोध हो गया था। 
नरम दल को समूल नष्ट करने के लिए पाल और अरविंद घोष ने निश्चय 
कर लिया था । विरोध में वैर का जन्म हुआ, द्वेष प्रकट होने लगा और 
'बन्देमातरम्‌' पत्र आठ दिन में दो बार इस क्रोध की जलती हुई आग 
को देश में फैलाने लगा । 

नामदार जगमोहनलाल यह सब चिन्ताग्रस्त हृदय से देख रहे थे। 
उन्हें लगता था कि राष्ट्रवाद प्रबल होता जा रहा था । लोग (नेशन) 
राष्ट्र, (लिरबटी) स्वातन्त्रय; और (इनडिपेण्डेन्स) स्वाधीनता की जगह- 
जगह चर्चा करते रहते थे । अरविंद बाबू की भयानक लेखन-विद्वता, राज- 
नीतिज्ञता, अंग्रेजों के साथ सहचार, व्यवस्थित राजकीय प्रगति जैसे 
प्राचीन आदर्शों पर तलवार चलाती रहती थी और बायकाट, लोकसत्ता, 
त्याग और विप्लव की प्रेरणा का प्रसार करती हुई दिखाई देती थी ॥ 
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उन्हें तिलक के प्रति भ्ररुचि थी, विक्टोरिया-युग की नीति से अस्पप्ट-सी# 
उनकी राजनीति को वह धिककारते थे । जिस प्रकार अपनी और छोटी 
बुद्धि के आदमियों की मदद से नया सम्प्रदाय सभाओं को अपने पक्ष में। 
लाता था उसकी ओर वे तिरस्कार से देखते थे । उन्हें चारों ओर प्रलय- 
काल प्रवरतित होता हुआ लगा । क 
पहले तो विलायत भारत के राजनंतिक आदशों को समभे ऐसी एक 
योजना उन्होंने गढ़ ली । पर इस समय ऐसा लगा कि वह योजना 
में नहीं लाई जा सकती । देश में अंग्रेजों के प्रति तिरस्कार बढ़ता गया, 
बिलायत में भारतवासियों के प्रति अविश्वास बढ़ता गया; फिर क्या हों ? 
लेकिन यह महान्‌ भय तो गरम दल का था । अंग्रेजों को मात देने से 
पहले इसके विनाश की आवश्यकता उनको दिखाई दी । 


रामाभाई टाबर के सामने वाली गुफा में भारतीय पंच- सर 
सिर---की झ्रावश्यकता में नरम दल बार-बार मिलता । इस सभा में नाम- 
दार जगमोहनलाल ने प्रथम नेता का खिताब प्राप्त किया था, पर नाग- 
पुर और कलककत्ते के वातावरण से सर फिरोजशाह भी चिंतातुर होने लगें। 
इसलिए उनकी सलाह या चेतावनी को मान दिया जाने लगां । 

किसी प्रकार काँग्रेस को “गरम दल' के हाथ में जाने से रोका जाय पर 
यह सर फिरोजशाह ने निश्चय कर लिया । काँग्रेस जल्दी-जल्दी पास 
गाने लगी । सर फिरोजशाह गरम दल की शक्ति में सन्देह मानने लगे। 
हर वक्त अपने प्रति और प्रपनी सर्वाधिनिकता के प्रति सम्पूर्ण विश्वास 
था । फ्रांस का चौदहवाँ लुई यह मानता था कि “मैं राजा हूँ, सर 
फिरोजशाह यह मानते थे कि 'राष्ट्र हूँ! और इस राष्ट्र ने फरमान 
निकाला कि काँग्रेस नागपुर के बदले सूरत में-- बम्बई के पास होना 
चाहिए और गोखले सुसुप्त सूरत में जाकर राजनैतिक चेतना उत्पन्न 
करें और त्रिभुवनदास मालवीय सभापति का पद त्याग कर स्वागत- 
कोरिणी के भ्रध्यक्ष बनें। इस फरमान को आल इण्डिया काँग्रेस कमेटी 


यू 
की 
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लें स्वीकार कर लिया । बम्बई और सूरत के प्रतिष्ठित वर्ग ने सिर माये 
रखा । सूरत में दौड़ा-दौड़ होने लगीं। फीरोजशाह ने डाध रासबिहारी 
घोष जैसे अ्रप्रतिभ धाराशास्त्री, विचारक और नेता को प्रमुख पद का 
'निमन्त्रण दिया । 

इन फरमानों ने पूना, नागपुर और कलकत्ते में हलचल पैदा कर 
दी । पिछली कांग्रेस द्वारा निश्चित किये हुए स्थान को एकमात्र स्थानिक 
मत से डर कर बदल देना खुदमुख्तारी की पराकाष्ठा लगी। १७८८ में 
'काँस के राजा ने सार्वजनिक सभाझ्रों पर पाबन्दी लगा दी थी और उसका 
जो प्रभाव पड़ा था कुछ-कुछ वैसा ही प्रभाव इन फ़रमानों का हुआ ॥ 
जुफा में जो सिंह और उसकी सभा के सदस्य फूले नहीं समाये; बाहर 
खनी विरोधी की धमकियां बढ़ने लगीं । जगमोहनलाल और उसके मित्र 
जूस फरमान पर बलिहारी गये । अरविन्द बाबू की कलम ने फीरोज- 
आही फरमानों का तिरस्कार किया, हँसकर टाल दिया; राजनैतिक पत्र- 
कारों के इस शिरोमणि ने अपने अग्रलेखों से उनको धमकाया, कार्टूनों 
मेँ हँसी उड़ायी हैं और संक्षिप्त टिप्पणियों में अ्रवज्ञा की । सूरत में 
'फीरोजशाही प्रत्येक कुत्ता अपनी गली में शेर होता है, मेरी इच्छा हीं 
कानून है ऐसे अनेक वाक्य--भव्य गजंना से लेकर क्षुद्र हंसी तक--- 
अत्येक रूप. में प्रति-दिन प्रकाशित हुए, और उत्साहित भारत उन्हें रट- 
रंट कर प्रजा-जीवन में जहाँगीरी चलाने के प्रति द्वेष भावना प्रदर्शित 
करने लगा । “गरम दल' वालों ने माँडले से आ्राये हुए लाला लाजपतराय 
को प्रमुख पद पर बेठने का निर्णय किया । 

सर फीरोजशाह की मौजी सूरत की राजनैतिक दुबंलता में विश्वास 
“था--सर्वाधिकारियों को अपने खास अनुयायियों में होता है बिल्कुल वैसा 
ही । पर जुलियस सीजर की तरह वह भी भूल गये कि उनका-जानी 
दुद्मन तो ब्र्‌टस की तरह उनके अनुयाइयों में से ही निकलेगा । 

. सूरत में और खासकर गोपीपुरा में गली-गली में दोनों पक्ष ठहरे । 

अगरम दल' और “नरम दल' ने स्थान-स्थान पर समरांगण रचा । नरम- 
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दली बाप के गरमदली बेटे ने बाप को त्याग दिया । गरम दल और नस्मः 
दल के भाई-भाई खाना खाते-खाते थाली और कटोरी से मारामारी करने . 
लगे । चबूतरे पर बैठकर गप्पें मरने वाली सहेलियों ने बोलचाल बल्द- 
कर दी । गरम दलीय बाप की बेटी को नरम दली पति ने पीहर जाने 


से रोक दिया । 'शक्ति' यज्ञ ने नरम दलियों को आदेश दिया >--सुधरो 


या मरो। 
स्वाभाविक रीति से सुदर्शन और उसके मित्रों को फीरोजशाह के 


प्रति हंघ बढ़ गया । राजाबाई टावर के सामने जाते हुए सुदर्शन और 
अम्बालाल की मुट्ठियाँ काल्पनिक कटार से अन्यायी के टुकड़े-टुकड़े कर 
डालने के लिए अधीर होने लगीं। शिवलाल सर्राफ रात-दिन फ़ीरोज- 
शाह के जीवन की छोटी-से-छोटी बात की हँसी उड़ाने लगा। धनी 
पड़ौसी के घर में जाकर बिना पूछे एक कैलेंडर पर छपी हुई फीरोजशाह 
की तस्वीर फाड़ लायी। यह बात मालूम होने पर चाल के प्रत्येक घर 
में धनी की वाहवाही.हुई और जिसका कैलैंडर फाड़ा गया था उसके 
यहाँ 'लाल, पाल कौर बाल' की तस्‍वीरों से सुशोभित दस कंलैंडर भेंट. 
के तौर पर भेजे गए । सुदर्शन की छाती ब्वालिश्त पर फूल गईं । कैसी थी 
उसकी जान आफ थ्रार्क ! 

इस तूफानी वातावरण में सुदर्शन के मण्डल का कोई भी सदस्य 
योजना नहीं तैयार कर सका और सर्वंसम्मति से योजनाएँ ३.१ जनवरी 
१६०८ के दिन मिलकर तय की जायेंगी, येह निश्चय हुआ । समस्त देज्न 
सूरत की बाट अधीरता से देख रहा था। वहाँ देश की आन्‍्तरिकः 


ब्यवस्था में से हुज्री दूर होने वाली थी, फिर अंग्रेजी की जीः हुजूरी केः- 
विषय में विचार करने की फुरसत किसे हो 7? । 
नानपारा में केरशास्प का एक बड़ा-सा घर था, वहीं सब उतरें ऐसा 


निमन्त्रण उसने दिया । लाइट ब्रिगेड जैसे आक्रमण करने के लिए तैयारी 
कर रही हो इस प्रकार सुदर्शन श्रौर उसके मित्र सूरत जाने के लिए 
तैयार हुए । सुदर्शन को केवल इतना ही दुःख था कि धनी साथ नहीं जा 
सकती थी । ॥ 


बारह 
काँग्रेस अधिवेशन: सूरत में 
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२० दिसम्बर १६०७ के दिन श्ञाम को सूरत स्टेशन पर सुदर्शन, 
अम्बालाल देसाई तथा मगन पंडया और शिवलाल सर्राफ उतरे और 
ग्राड़ी किराये पर कर नानपारा में गये । 

सुदर्शन का हृदय काँग्रेस के लिए उत्साही था किन्तु उसका उत्साह 
उतना प्रबल न था जितना होना चाहिए । धनी बम्बई में रह गई थी । 
पाठक ने ठंडे दिल से लिखा था कि वह नौकरी ढूंढने के काम में उलक 

“गया है, अतः सूरत नहीं. झ्रा सकता था । अरब देश पर संकट के बादल 
मेंडराये तो उसका प्रिय मित्र नौकरी खोजे । 

धीरू शास्त्री गुरुकुल काँगड़ी देखने गया था अभी वापस नहीं लौटा 

था । गिरजाशंकर शुक्ल को पारेवड़ी संस्थान के ठाकुर ने बुलाया था, 
अत: वह भी नहीं आरा सकता था। सनन्‍्तकुमार जोशी अपने अखाड़े के साथ 
जड़ौदे से पावागढ़ पहुँच गया था और अभी तक उसका कोई पता न 
था ।. इन प्बकी गैर हाजिरी से सुदर्शन के हृदय को आघात पहुँचा । 
आँग्रेस की प्रवृत्ति इसके लिए पानीपत थी अवश्य परन्तु उसका छोटा- 
स्रा मण्डल उसके लिए प्राणों से बढ़कर था । सबके साथ पत्र-व्यवहार 
रखकर सबके बीच एकता को चिरंजीवी रखने का जो भगीरथ प्रयत्न 
किया था वह जितना सफल होना चाहिए, उतना होता दिखाई न देता 
था और ऐसी काँग्रेस के अवसर पर भी सब इकट्ठे न हुए यह बात 
इस के मन में खटकती रही । 
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फिर उसने अपनी योजना को तैयार करने के लिए विस्तृत अध्ययन 
तथा कठिन परिश्रम भी किया था, लेकिन दूसरे इस विषय में दया करते 
हैं वह उसकी समभ में कुछ स्पष्ट नहीं झ्राता था । ३१वीं जनवरी पास 
झा रही थी और “माँ का भाग्य सफल होने की यह घड़ी इससे अधिकः 
बीछे हटा दी जाय इसका विचार मात्र भी उसे असह्य था। यह अधी-- 
रता भी उसके उत्साह को प्रफुल्ल नहीं होने देती थी । 

इन चारों मित्रों का ऐसा ख्याल था, ज्योंही नानपारा आयेगा कि 
केरशास्प का घर --कौन जाने क॑से --तु रन्‍्त ही दिखाई देगा और चबूतरे 
पर खड़े हुए आतुर केरशास्प सबको कूदकर अपनी बाहों में भर लेगा + 
रात के आ्राठ बजे, अपरिचित अन्धेरी गलियों में, व्यूह जैसे नानपारे में 
केरशास्प का घर खोजते हुए इन देश-भक्तों की देश-भक्ति और विजयों-- 
त्साह ठंडा होने लगा। वे थके हुए भूखे अपरिचित गाँव में थे । उन्हें 
मालूम हुआ कि इस नानपारा में एक हजार पारसियों के घर और सत्रह 
के लगभग कुछ केरशास्प और सोलह केरशास्पजी फिरोजशाह थे । नौ 
बजे रात को ही आधी रात समभने वाले, कृपण पारसी कब के अपनी 
खिड़की-दरबाजे बंदकर बिस्तरों पर पड़ रहे थे । किराये की गाड़ीवाला;. 
गली-गली भटकने से थककर इन सबको सुनाते हुए सूरती सड़कों में 
भरपूर स्वागत कर रहा था । 

रात के पौने दस बजे के लगभग देश-भक्त सुलभ तपस्या करते हुए 
इन मित्रों को अपनी भग्न-आशा का फिर से संघात करने का कारण 
मिला । मुहल्ले के किनारे वाला एक बड़ा मकान केरशास्प का हैं, यह. 
खबर मिली और पारसी के घर के चबूतरे पर हुक्का पीते पाटीदारों को 
देखकर, यही राष्ट्र-सेवकों के ठहरने की जगह होगी, ऐसी कुछ-कुछ: 
झाशा हुई । मगन पंड्या ने सभ्यता को ताक पर रख कर किराये की 
गाड़ी की खिड़की में से बुलंद झ्रावाज से पुकारा, 'केरशास्प फिरोज- 


दाह | 
'कौन है ?' चबूतरे पर बेठे हुए एक जवान “वापा भायड़ा' के 


की 
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>मुँह से हुक्के की नली तिकालते हुए कहा । 
+ शकेरशास्पजी सेठ हैं ? ' 
बम्बई गये हैं ।' 
<-- शिवलाल सर्राफ की सौतेली माँ को गोपापुरा में जगाने की किसी 
"को हिम्मत न होती थी, इसलिए केरशास्प का घर ना मिले तो अपरि- 
चित सूरत में रात कहाँ बितायी जाय इसका निर्णय पहले से वे न कर 
सके थे । इसलिए चारों ने न बोले हुए निर्णय किया और गाड़ी से उतरे । 
मगत पंड्या हिम्मत से चबूतरे पर चढ़ा, 'केरशास्प सेठ कब आयेंगे ! ' 
“कौन जाने ? ' दरवाजे के पास एक छोटी-सी खाट पर सोये हुए 
ख़न्‍्जन ने कहा । 'नारायणभाई ! ' कहकर उसने आवाज दी । अंबालाल 
ने जैसे मनमाती गालियाँ खाकर गाड़ी का किराया चुकता किया और 
४इन लोगों ने अपने हाथ से दो ट्रक उठाकर चबूतरे पर रख दिये और 
बराते हुए अन्दर घुसे, वह केरशास्प का घर--कौन से केरशा-प का--- 
"इसमें जगह है या नहीं--ये सब प्रश्न उनके हृदय में कद रहे थे । 


मगन पंड्या शुद्ध देहाती था उसे प्रत्येक कमरे में बेठे हुए, पड़े हुए, 
स्रोये हुए लोगों की बातों में, बीड़ी के धुएँ में और हुक्के की गड़गड़ाहट 
में अपने बपौती के गाँव के प्रोत्साहक वातावरण की प्रेरणा हुई | प्रत्येक 
_को क्यों भाई साहब कंसे हो ? कब आये ?” कहकर वह प्रत्येक कमरे 
के सामने हाथ में ट्क और बगल में बिसतरा लिए फिरने लगा और 
इसके तीन मित्र जेसे कोई महाप्रतापी वीर नायक के पीछे मरणोन्मुख 
वीर सैनिक चले, इस प्रकार हाथ में पेटी और बगल में बिछौना लेकर 
चलने लगे । 


प्रत्येक कमरे में प्रत्येक मंजिल पर ये देश-भकत नमंदा से सावरमती 
तक के भिल्न-भिन्‍न गाँव की बोली बोलते--अच्छी लगे या न लगे--- 
वही फकूड़ काँगरेस की गप्पें मारते थे, और कौन से हक से कौन वहाँ 
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था, इसकी पूरी जानकारी किसी को न हो ऐसा न लगता था। बीच के 
चौक में भोजन हो रहा था और तीन रसोइये पत्तलों पर पत्तलें रखकर 
काँग्रेस वालों को दाल और भात परोस रहे थे । यह घर इतके केरशास्प 
का ही हो ऐसा लगा । सुदर्शन और उसके मित्र दूसरी मंजिल पर गये, 
वहाँ छज्जे वाली एक कोठरी में तीनों जने बैठे थे और सांमान आठ 
ग्रादमियों का पड़ा था। सामान अ्रभी खुला नहीं था। क्योंकि उसके 
मालिक आखिरी गाड़ी से आये थे और मौन रखे गये हों ऐसा लगता था । 

उद्धतपन से मगन पंड्या ने पैर से एक भ्रादमी का सामाने खिसका 
कर पेटी और बिस्तरा रखा और संकोची सदुभाई से भ्रवंसर न चूकना 
चाहिये, इस विचार से दूसरे का सामान खिसकाकर कहाँ। “सदुभाई ! 
सुदर्शन ने वेसा ही किया और अंबालाल देसाई तथा शिवलाल भी बिना 
पूछे जगह पर, बिस्तरे बिछाकर कपड़े निकालने बैठ गये । « 

खिसकाये गये सामान के मालिक धोती से मुंह पोंछते हुए आने लगे 
और इन चारों को मालिकी हक से कब्जा किए हुए देखकर, अपना सामान 
लेकर, केरशास्प के विशाल घर का कोई खाली कोना खोजने के लिए 
बाहर चल दिये । 


. “अम्बालाल !” मगन पंडया ने कहा, “भोजन भी ऐसे ही करना 
पड़ेगा । 
अरे चलो भी !” कहकर चारों कोठरी से बाहर निकले । पंडया ने 
अपनी पेटी का ताला निकाल कर कोठरी में लगाया और नीचे उतरा 


नीचे उतर कर भोजन किया और प्रत्येक कोठरी में अपने परिचितों 
को खोजने निकले। दूसरी मंजिल के एक कमरे में से आवाज आई, 


अरे पंड्या काका ! सदुभाई !' 
“कौन नारायण पटेल ? ' पंडया ने आवाज दी, 'कहाँ छिपे हो भाई ? 
कमरे में खिड़की के आगे खाट पर पड़ा-पड़ा नारायण पटेल हुक्का 
पी रहा था और एक आदमी उसके पैर दबा रहा था । कु 
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'इधर ग्राओ, इधर ! ' कहकर दबाये जाते हुए पैर की धोतीः घुटनों 
से नीचे उतारकर नारायण पटेल ने आने के लिए कहा और मुंह से धुएं 
न्‍का गुब्बार निकाला, “अरे कहाँ थे अब तक ? 

_* धहाँ तो घर खोजते-खोजते प्राण निकल गए और केरशास्य ने यह 
कर क्‍या रखा है ?” शिवलाल सराफ ने कहा, “ऐसा मालूम होता तो मैं 
अपनी माँ के यहाँ ही उतरता ।” 

“ख़बरदार ! ' नारायण प्रदेल ने कहा, “फ्रंच विप्लव के समय 
ऐसी बात कही तो बिजली के खम्भे पर लटका दिये जाओगे । मिस्टर 
अरिस्थेक्रेट--यही प्रजा--जिसके लिए हम युद्ध कर रहे हैं वह; नपो- 
“लियन जिसकी तलवार थी वह ! ” 

“लेकिन केरशास्प का क्‍या हो गया ? ” सुदर्शन ने पूछा । 

“पाँच दिन पहले मुझे एक तार मिला था । नारायण पटेल ने पास 
लें को हुकका देते हुए कहा, “आओ दोस्तो आओ सब मित्रों के साथ 
आओों, नॉनपारां के घर ।” 

“इसलिए ये सब तुम्हारे दोस्त हैं। केरशास्य उसको पहचानत्तां 
तक नहीं । 

“नहीं ! ' गव॑ से नारायण पटेल ने कहा, “मैंने अपने जितने मित्र 
औओ उन सबको आने के लिए लिख दिया । वे अपने मित्र ले आये । सारा 
घर भर गया । प्रमुख कोई बेकार के लिए होता है । सदुभाई ये सीक रेट 
-सोसीयेटर--गुप्त मण्डल--ऐसे ही शुरू होते हैं ।'' 

“सुदर्शन क्रोध से देखता रहा, ये सब क्‍या तुम्हा रे गुप्त मण्डल के 
सदस्य हैं ? 

“हुक्का पानी बन्द करो, नहीं तो सब में दुर्गन्ध श्राने लगेगी ।” 
कड़वाहट से अ्म्बालाल देसाई ने कहा । 

“बिना हुक्‍्के के कोई रह सकता हैं ?””' नारायण भाई ने जवाब 


ह््स्स्ड 


दिया । ४ 
सुदर्शन के अन्तर में अ्रँधेस छा. गया था । कितने ही आये न थें, 
केरशास्य--प्रमुख--का प्रतान था, और यह हुक्का बजात्ते वाला 
जारायण भाई गुप्त मंडल चलायेगा । उसने कठोर, ग्रंभीर, एक निष्ठ- 
अदस्यों का संघ स्थापित करने की आज्ञा रखी थी । यहाँ यह हाल । उसे 
अपने प्रति तिरस्कार हुआ । 

क्या इन लोगों का अपराध था ! नहीं, यह अपराध मेरा ही था । 
मुभमें इतना आध्यात्मिक बल नहीं था कि इन सबको एक नवीन चेतना 
से प्रेरित कर देता । बुद्ध ने कैसे किया ? शिवाजी ने कंसे किया ? 


क्‍या उसे माँ की मदद नहीं प्राप्त थी ? ऐसे ही विचारों में डूबे रह 
कर उसने किसी तरह रात बिता दी । 


कि कं, 


केरशास्प धुबह आया । नारायण भाई की यजमान-वृत्ति से अपत्ता 
घर भरा हुआ देखकर उसके गुस्से का अन्त नहीं रहा ॥ प्र उसका 
स्वभाव नम्र था । उसकी यजमानवृत्ति की भावना विचित्र थी, इसलिए 
उसने सबके सम्मान की व्यवस्था करना आरम्भ किया । _. 

जिस कोठरी में मगन पंड्या ने ठहराया । उसमें अतिरिक्त बाकी 
सारा घर मेहमानों को दे दिया । इसी प्रकार उसने अपने मित्रों के लिए 
सब प्रकार की सुविधा कर दी और एक खास आदमी उनको दे दिया । 

अपने दोस्तों के लिए उसने भोजन का प्रबन्ध भी अलग किया |, 
किन्तु निराशा में डूबे हुए सुदर्शन को कुछ अच्छा नहीं लगा । 
चारों ओर आदमियों से भरे हुए घर में क्या काम हों, बातें क्‍्या- 
क्या हों और क्या योजनायें गढ़ी जायें ? काँग्रेस की चहल-पहल में मंडल 
की बातें सब भूल गये से लगते थे । 

सवेरे सब सूरत शहर की शोभा का निरीक्षण करने निकले + 
ल्वींटियों की चाल से चलते हुए--लेकिन चींटियों कीससी व्यवस्थित 
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ज़रीति के बिना ही--परदेशियों से रास्ता पूछते जाते थे। किसी-किसी 
#रुथात्त पर वन्देमातरम्‌ । 'तिलक महाराज की जय' लाल-पाच-बाल की 
जय” के घोष हो रहे थे । 

दिवलाल सराफ सूरत के कितने ही नेताओं को पहचानता था ॥ 
डाक्टर मोहननाथ दीक्षित के साथ भी उसने कुछ जान पहचान निकाल 
ली थी, इसलिए वह स्वयं सेवक हों गया । 

“बह मात्र रात को सोने के लिए नानपारारा में आता था और नरम 
दल की बहुत-सी गप्पें ले आता । लाइन्स के बंगलों में उतरे हुए नरम 
(दल के महारथी, सवेरे दोपहर और संध्या को मशविरा करने और 
#हरीपुरा के गरम दली नेताओं के साथ बहसें चला करतीं । नरम दली 
नेताओं की घबराहट का पार न था, यह बात उड़ रही थी । जगमोहन 
लाल रात-दिन काम कर रहे थे यह भी खबर मिली थी । 

केरशास्प के घर प्रत्येक कमरे में समा होती और उनमें हर बात की 
ल्वर्सा होती । गरमदली हज्जामों को दल के रूप में ले आए थे, उसमें 


से कितने ही अपना धंधा कर सूरत से पैसा कमा कर ले जाने की हिमम्त 
रखते थे, और उनमें से एक ने अपने उस्तरे से एक नरमदली बंरिस्टर 


की गदंन धड़ से अलग करने की धमकी दी थी। इस बात ने तो एक 
दिन केरशास्प के सारे घर को हँसी से भर दिया था| 'गरमदली ' प्रति- 
जिधि कारीगर के हाथ से “नरमदल' वाले की गर्दन उड़े उससे अधिक 
गौरवशाली देशभक्ति का नमूना क्या हो सकता था ? 


ः- केरशास्प के घर में थोड़े से 'नरमदली” थे वे अपने पक्ष की बातें 
चलाते और उनके साथ वाद-विवाद रात-दिन चर्चा ही करते । 


सारा घर एक समरांगण हो गया । 

२४ तारील को 'नरमदल' और “गरमदल' के बीच चली हुई बात- 
चीत का समाचार आया। फीरोजशाह ने कलकत्ता काँग्रेस के चारों 
श्रस्ताव गोखले के पास से वापस ले लिये । 
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स्वराज्य, स्वदेशी, बायकाट और राष्ट्रीय शिक्षा इन चारों बातों में 
फिरोजशाह कांग्रेस को सुधारने बैठे । फी रोजशाह कौन होता है ? सुदर्शन 
की आँखों में खून उतर आया । किसी ने फिरोजज्ञाही सूत्र का उच्चारण 
किया कि राष्ट्रीय शिक्षा कैसी ? यह उनकी समभ में नहीं आया । 

अ्म्बालाल देसाई ने इसके विरुद्ध प्रश्न पूछा, “'बेगारिया बादशाह 
शिक्षा क्या है यह कभी समभ सकता है:?' किसी ने बात चलायी कि 
फिरोजशाह बायकाट के विरुद्ध है। “हाँ भाई ! ” शिवलाल ने कहा, 
“उसे मखमल का कालर फिर कहाँ से मिलेगा ? | 


नारायण भाई पटेल अम्बालाल, पंड्या मगन और सुदर्शन चीबौस की 
ज्ञाम को हरीपुरा गये । मोहन पारेख वहीं ठहरा था, क्योंकि वह अरविन्द 
घोष का अंगरक्षक था और हर समय इसी काम में फंसा रहता था ॥ « 
नारायण भाई पटेल १६०७ में डाक्टर परांजपे के पास एम० ए० 
की गणित की परीक्षा के लिए पूना में रहा था और वहाँ रहकर हिसाब 
से अधिक राजनंतिक आन्दोलन में ध्यान देना सीख रहा था । पराजपे 
तिलक के भक्त थे और केसरी के दरबार के सब दरवारियों के साथ 
उन्होंने दोस्ती-गाँठ ली थी । 
दाखिला होते ही, 'हो हो कसा हायं ना ?” की हुंकारों से बधाई 
देते हुए और बोलते हुये मित्रों के साथ रहकर वह आगे बढ़े । ५ 
सभा में अरविन्द घोष सबसे बड़े थे। बड़ौदा छोड़ने के बाद सुदर्शन 
ने उन्हें फिर नहीं देखा था । इस समय छोटी सी धोती और श्ञाल. में 
खुले सिर बंठे प्रमुख को अपने पुराने विलायती पोशाक में सजे हुए 
प्रोफेसर को पहचानने में जरा देर नहीं लगी । ॥ 
तिलक का कथन था चार प्रस्ताओं पर कलकत्ते के प्रस्ताव कंसे ._ 
बदले जायें ? और बदलने वाला हो कौन ? यदि 'नरमदल न माने तो _ 
रास-बिहारी घोष को प्रमुख ही नहीं चुनने दिया जाय । नि 
“नहीं, नहीं, कभी नहीं । क्‍या . लाला लाजपतराय का त्याग कम 
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था ? वह क्‍यों नहीं ? महाराज तिलक की जय नारायण भाई ने जोर 
से जयकारा लगा दिया । सारी सभा गूँज उठी । सभा ने प्रतिशब्द किया, 
'तिलक महाराज की जय । 

फिर अरविन्द बाबू आये । उनकी आँखों में चमक थी । उनके शब्दों 
में रुद्र के शासन के समान निशचलता थी । हमने अपना जीवन सवस्व दे 
दिया है ; दिसम्बर की छुट्टियों में मौज उड़ाने के लिए आये हुए की” 
क्या हिम्मत थी कि हमारा कार्यक्रम रोके ? 

सुदर्शन ने देव-सदृद् प्रोफेसर को सुना और सर्वस्व अ्पंण करने की 
प्रेरणा उसके हृदय में हुई । 

वहाँ से रात को सब लोग बाला जी के टीले पर गये । अ्ररविन्दः 
कौ आवाज में आँसू आ गये थे । उनके शब्दों में चीख की प्रतिध्वनि थी । 
सुदर्शन की आँख भर आईं । जब उसके प्रोफेसर ने दयायाचना की, 
“हमारे देश में हमें - बंगालियों को--परदेशी मत बनाओ --“वह सन्‍नः 
रह गया । 

देश-प्रेम की आग भझुलसते हुए वे आधी रात को शहर में --नान- 
पारा में आये । मोहन पारेख हमेशा हरीपुरा में अरविन्द बाबू के पासः 
रहता, इस समय यहाँ सोनें के लिए आया था। उसने खबर दी कहा, 
“का के कलक्टर एलन को बंगालियों ने पिस्तौल से मार दिया । 


' जैसे बम पड़ा हो, पहले तो सब चौंके, फिर कितने ही नाचने लगे 
और कितने ही क्या परिणाम होगा इसकी चिन्ता करने लगे । 


'सदुभाई ! ' अम्बालाल ने दुखी होकर कहा, “ये बंगाली हमसे आगे 
हौ रहेंगे ! ' सुदर्शत थोड़ी देर विचार करते हुए चुप रहा और फिर 
बोला, “उतावला सो बावला, धीरा सो गम्भीरा ।' 

आ्राधी रात के बाद दो बजे जब ये सब सो गये तब मोहन पारेख ने 


सुदर्शन से धीमे से कहा, 'कल सवेरे मुझे लाला लाजपतराय के साथ 
स्टेशन पर जाना है । तुम्हें चलना है ? ' 
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“जरूर मुझे भी जगा लेना ।' कहकर सुदर्शन ने करवट बदली । « 
नौरोजा वकील के बंगले में सर फीरोशाह मेहता ठहरे हुए थे । ताम- 
<दार जगमोहन लाल भी पास वाले बंगले में ही उतरे थे और सारा वक्ता 
फीरोजशाह के साथ ही बिताते थे । 
व्यवस्थित आन्दोलन के सब शास्त्रों के गव॑ में फी रोजशाह को “गरम 
'दल' की सूचनायें हास्यास्पद लगीं । 
जैसे वह पालियामेंट के एक सदस्य हों इस प्रकार सम्पूर्ण आन्दोलन: 
का मूल्यांकन वह विलायत की पार्लियामेंट के दृष्टिकोण की.कसौटी पर 
चढ़ाकर देखते थे । कनाडा या आस्टू लिया जैसा स्वराज्य भला कहीं यहाँ 
-शक्य है ? कोई दे सकता है ? 
. स्वदेशी से कुछ हो सकता है सब पहिन सकें इतना कपड़ा कौन बत्ा-* 
येगा ? और सस्ता विदेशी कपड़ा छोड़कर भला. कोई स्वदेशी महंगा 
-कपड़ा क्या पहन सकेगा ? और बायकाट कंसी मूखंता ! उन्होंने आय* 
रिश आन्दोलन देखा था ; पाबेल से सामना हुआ था। उसकी प्रशंसा 
भी की थी पर बायकाट अर्थात्‌ विरोध--विरोध यानी अराजकता--- 
अराजकता यानी बिनाश । जो प्रवृत्ति आयरलैंड में न जीत सकी वह 
अशक्त, निःशस्त्र हिन्द में न होगी ? और रास्ट्रीय शिक्षा--इसका क्या: 
अर्थ है । इसका तरीका क्‍या है ? इसकी व्याख्या क्‍या है ? इतने सालः 
की मेहनत से बम्बई यूनिवर्सिटी ने जिस शिक्षा की नींव डाली वह गलत 
आऔर राजकीय आन्दोलन के अन्धेंरे में स्थापित किये गये राष्टीय कालेज 
हैं ? पच्चीस दिसम्बर को सवेरे फीरोजशाह मूँछों पर धीरे-धीरे ताव 
देते हुए बड़बड़ाये । 
इतने में उनका लड़रेवे आया, “गोखले साहब और नामदार जग- 
-मोहनलाल आये हैं । 
“बुलाओं ।' फीरोजशाह ने आ्ाज्ञा दी । 
गोपालक्ृष्ण गोखले का मुख चिन्तातुर दिखाई दे रहा था। नाम- 
<दार जगमोहन तो हमेशा चिन्ताग्रस्त रहते थे । ह 


स्कर्ट 

“चिमनलाल कहाँ है ? 
* श्यारेख और वह स्टेशन पर सीधे जाने वाले हैं । जगमोहन ने कहा। 
:  #मुझे तो जरा देर लगेगी ।' फीरोजशाह ने कहा, 'तुम लोग चलो ।” 
* गोखले के मुख पर जरा-सी हंसी आई । फीरोजशाह को तैयार होने 
हें हमेशा देर लगती थी । । 
'मैंने ऐसा सुना है कि लाजपतराय कुछ समझौते की बात लेकर 
आने वाले हैं।' । 
.. “इस समय समभौते की बात नहीं हो सकती ।' फीरोजशाह के मुख 

पर प्रोत्साहक हास्य छा गया । 


“ फिर हम विषय निर्धारिणी समिति से समझौता क्‍या करेंगे ॥, 
गोखले ! इन लोगों को संविधानिक तरीके से काम लेना सीखना 
आाहिए | तब इनके साथ विप्लववादी भी ठीक हो जायेंगे ।' 

“लेकिन कुछ योजना आये भी ? 
श्रभी सारा दिन पड़ा है । जाओ !” कहकर उन्होंने गोखले और 
जंगमोहन को विदा किया । 


यह बातचीत अधखुले दरवाजे से एक स्वयंसेवक सुन रहा था; उसकी 
आँखें फीरोजशाह की बातों से चमक उठीं | वह शिवलाल सर्राफ- 
 गोंखले और जगमोंहन के ताँगे पर दरबान के साथ चढ़ बैठा और ताँगा 
स्टेशन आया । 

फीरोजशाह ने अपनी तैयारी चालू रखी | बाईस साल तक उन्होंने 
काँग्रेस को अपनी अंगुली पर नचाया था और अनेक प्रश्नों का निर्णय 
.. किया था। अपनी राजनीतिज्ञता, बहादुरी, वाक्पटुता और दुर्जय व्यक्तित्व 
.. से उन्होंने अनेकों भाषाएँ जीती थीं, सूरत उनकी थी, मालवीय उनके ये, 
._ गोखले, पारेखे, चिमनलाल, जगमोहन इत्यादि नेता चारों ओर काम कर 

रहे थे । 
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फिर चिन्ता की बात क्‍या थी ? 

क्या उनका विचार गलत था ?  श्रंग्रेजी राज्य जैसा सबल सत्ता को 
डराने से कुछ हो जाय ऐसी ञ्राशा न थी । साम्राज्य का सूत्र _ एक ही 
था-- स्वातंत्र्य प्रेम; व्यवस्थित आ्रान्दोलन से उस प्रेम को प्रभावित करने 
का काँग्रेस एक बड़ा कार्य कर रही थी । इस बात को ये छोटी अक्ल के 
गरमदल वाले रोकने के लिए तैयार हुए थे और उनको सीधा करने के 
लिए व्यवध्थात्मक नियम ही एक रास्ता था ॥ 

उन्होंने कपड़े पहनना शुरू किया। $ 

आठ बजे काँग्रेस स्पेशल में कंलकत्ते से डा० रासबिहारी घोष भाने 
वाले थे । स्टेशन पर भीड़ का शोर न था। परेशान नेता क्या हो रहा 
है यह जाननें के लिए डेलीगेट उत्साही वालंटियर और #हस दुपटूटे 
तथा भड़कदार अंगरखों में सुशोभित सूरत के नागरिक वहाँ इकटूठे थे + 

गोखले और जगमोहनलाल के पीछे उनकी छाया के समान शिव- 
लाल सर्साफ सबसे आगे आया । प्लेटफार्म पर बीच में स्वयंसेवक द्वारा 
रखी हुई खुली जगह में नेता लोग खड़े थे । 

शिवलाल ने चारों ओर नजर दौड़ाई । मालवीय, चिमतलाल और 
पारेख एक तरफ थे । थोड़ी दूर पर लाजपतराय सादगी और सरलता के 
अवतार ज॑से खड़े थे । उनके पीछे थोड़े से कागज हाथ में लेकर खड़े हुए 
मोहन पारेख और सुदर्शन को उसने देखा | सपेरे की तरह भीड़ में 
सरकता हुआ शिवलाल वहाँ गया और मित्रों के कान में कहा; “कुछ नहीं 
हो सकता, बादशाह की आज्ञा हो गयी है ॥' 


मोहन पारेख कृतनिश्चय विद्रोही की शान्ति से हँसा । 

इतने में लाजपतराय सुदर्शन की ओर मुड़े, 'जरा मि० गोखले से 
कहना कि मुभसे मिल जायें ।” सुदर्शन दौड़कर गोखले को बुला लाया ॥ 
गोखले धीरे-धीरे मुस्कराते हुए आये । आम 

“गुड मानिग मि० लाजपतराय ! बताइये क्‍या है ?' 
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7 'कले रात मैं तिलक इत्यादि से भी मिला था ।' अत्यल्त गंभीरता-से 
नन्‍लाजप्तराय ने ऊहा, 'पांच ये लोग ओर पाँच हम मिलकर भ्रस्तावों का 
#त्रिणाय कर दें तो फिर इस लोगों को कोई आपत्ति नहीं होगी ।' 

यह कंसे हो सक्रता है ?' ग्रोखले ने दयत्तीय व्वेहरे से पूछा, “प्रस्तावों 
ल्‍का फैसला तो विषम-समिति करेगी न ? 

'हुम लोग बरकीन करते के लिए तेयार होंगे तो विषम-सप्रिति म्न्ना 
ध्योड़ ही कर देगी 

“यह कैसे कहा जा सकता है ! सोचूंगा । अच्छा, मैं फीरोजशाह 
से पूछ लगा । 
लाजपतराय ने कनन्‍्धे उचकाये और काँग्रेस स्पेशल का संकेत हो 
गया । ह 

अच्छा हुआ इसे फटकार दिया ।' मोहन पारेख नेः सुबर्दंन के कान 
में कहा, “यह बहुत दिनों से अपनी योजनाओं पर ठंडा पानी उड़ेला 
ऋरता था । 


. स्टेशन पर इकट्ठे हुए शिक्षितों ने “बन्दे मातरम्‌' का जयघोष 
“किया और काँग्रेस स्पेशल स्टेशन पर आई । सब दोड़े । 


लोगों के धक्‍्कम्‌-धक्के से ट्रेन के नीचे नेताओं की आहुति हो 
जाती, लेकिन स्वयं सेवकों ने जैसे-तैसे उन्हें रोका । चारों ओर उत्साह 
फैल रहा था | किसी ने रूमाल तो किसी ने दुपटट्ट फहराये ; किसी ने 
“रासंबिहारी की जय' बोली तो कुछ लोगों ने “थू-थू' की आवाज लगाई 
और ट्ूुंन में से रासबिहारी घोष बाहर आये । 


उनके साथ सुरेन्द्रताथ डा० रुथरफ़ो्ड, नेविन्‍्सन, मोतीलाल घोष 
और अपूर्व यूरोपीय ठाठ में पंडित .म्रोतीलाल नेहरू थे “***'टिकट के 
द्रबाजे की तरफ से आवाजें सुनाई दीं । “बंदे मातरम्‌' 'क्रोकस की पी- 
ओम “फीरोजशाह की जय' के मिश्रित उच्चारणों से स्वागत कराते हुए 
हँसते हुए चमकते हुए फीरोजशाह स्टेशन फर आए । वालेंटियरों ने रास्ता 
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बनाया और जैसे स्वदेश का सम्राट परदेशी अपमान को लेते आया 
हो इस प्रकार फिरोजशाह ने रासबिहारी का स्वांगत किया ॥ फिरोज- 
शाह देर में आये--अभिमान से अपनी सत्ता दर्शाने के लिए---इस ख्याक्त 
ने वहाँ आए हुए विप्लववादियों के हृदय में जहर घोल दिया । 

चारों तरफ डंके बजे । प्रमुख के श्रागमन की सूचना हुईं | मार्ग पर 
ध्वजा पताकाओं ने विजय फहराई । हार और फूलों की वर्षा से प्रमुख 
की गाड़ी भर गई । सूरत की सड़कों की खिड़कियों से उत्साह और आनंद 
दिखाई दिया । रासबिहारी की लोकप्रियता में किसी को संदेह नहीं 
था । यह उत्साह देखते हुए हरिपुरा क्या कर सकता था ? जगमोहन- 
लाल की चिन्ता अ्रदुष्ट हो गई । फिरोजशाह ठीक थे । गरमदल तो नाम 
का ही था; उनके व्यक्तित्व का कोई हिसाब न था । 

“हम सब आज श्ञाम को मिलें ।' शिवलाल ने गोखले की गाडी पर 
चढ़ते हुए, लाजपतराय के पीछे चलते हुए मोहत पारेख से कहा । 

'साढ़े सात बजे ।' पारेख ने जवाब दिया । ॥ 


( ४.) 

शाम को सवा सात बजे केरशास्प के यहाँ अ्रम्बालाल' देसाई, केर- 
शास्प और मगन पंड्या मुमुं रे, सेब और भंजिया की दावत जमीत प्र 
बैठे हुए उड़ा रहे थे । साधारणतया केरशास्प श्र पंड्या तो घर ही बुठे- 
रहते थे । अम्बालाल के पर में मोच झा गई थी । 

कोई धबधब करता हुआ जीने पर चढ़ा और नारायण पटेल, कछौटा 
मारकर खुली हुई अपनी तोंद का भान कराते हुए हाथ में डंडा लेकर-- 
जैसे छोटा रूपवाला भालू हो आया । 

'मेरे लिये भी कुछ रखा है क्या ?” सेव मुरमुरों की थाली कीऑओंर 
देखते हुए उसने पूछा । ; 

'बहुत है । के रशास्प बोला। अ४ 5 5 
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नारायणभाई पसरकर बैठ गया, “भझ्ाज तो सारे में हो आया; नाग- 
बुर, पूता और गुजरात सब पर रंग चढ़ाया है। सारे नरम दल वालों 
के बारह बजा दिये । 

'केरशास्प ने जरा मिजाज से पूछा, अच्छा यह बात ?” 

ग्रे हाँ! और महारष्ट्रीय डेलीगेटों के आगे हमारी सीटें हैं और 
दूसरी पंक्ति में सब अपने लोगों के लिए जगह कर आया हूं | गुजरातियों 
को बिल्कुल पीछे रखा है । 

“वह ठीक किया ।' मगन पंड्या ने कहा । 

'क्यों तुम्हें करना कया है ?* 

. “आगे तिलक महाराज बेंठेंगे और पीछे मैं । केलकर दादा भी झागे 

ही -ह 2 तो पान खा-खाकर मुंह झा गया है ।* 


'पान खाये बिना दक्षिणियों से साहचर्य हो ही नहीं सकता । 

“यह कौन ? सदुभाई हैं क्‍या ? 

“कैसे हो भाई ?' मोहन पारेखं का शरीर जीने पर दिखाई दिया 
'केरशास्प ने पूछा । 

मोहन पारेख का मुख निराशा से बन्द हो गया था । सुदर्शन गुस्से 
में ऐसा दिखाई दिया । दोनों आकर बेठे । 


'क्या है ? ऐसे क्‍यों हो रहे हो जंसे अ्रभी मुर्दा फूंककर भ्रायें हो ! 
7नारायण पटेल ने मुरमुरों की फंकी मारते हुए पूछा । 
/गरम दल खतम हो गया ।' मोहन पारेख ने निव्वासें छोड़ते हुए 
कहा । | 
'फीरोजशाह के अ्रनुयायी बहुत होशियार हैं । तिलक को इतना दूर 
रखा कि बेचारा मारे घबराहट के मरा जा रहा है । सुदर्शन ने कहना 
आरम्भ किया, और आज सवेरे इस बात का विश्वास हों गया कि 
गरम दल वाले विने-चुने ही हैं । 


र्७्ड 


'कोन कहता है ?” नारायणभाई ने जोर से पूछा । | 

“कौन क्‍या कहता ?” मोहन पारेख बोला, 'खापरडे और -केलकर 
ने बार-बार हिसाब लगाया । भ्रब तो उन लोगों की किसी भी रह 
भ्राबरू रह जाय ऐसे साधन की जरूरत है। इतमें तो सब्र बिल्कुल निराश 
हो बंढे हैं। 

'त़ो अब ? ' केरशास्प ने पूछा । 

अब क्‍या ? कोई समाधान का मार्ग खोज रहे हैं! ' सुदश्शन ते 
कहा । 

'तो जाकर फीरोजशाइ से मिला जाय ।' केरशास्प्र ने कहा । 

... ग्रह उसी की तो उस्तादी है वह तिलक से मिलता नहीं ।. दूसरे 
को माथे पर हाथ रखने नहीं देता । रास्ता चलने व्राज्ञा बरादशाह.के 
दरवाजे पर आसन जमा दे ऐसी दशा तिलक और खापरडे की गई। 

'ओ्रो तेसी-की ! मगन पंड्या ने कहा ॥ गत 

'प्ररविंद बाबू क्या कर रहे हैं ?' क्रेरशास्प ने घूछा ॥ « ८* 

'क्या करें ?! मोहन पारेंख ने कहा, वह एकमात्र इतना ही कहते 
हैं कि कोई नहीं होगा तो मैं अ्रकेला खड़ा होकर विरोध करूँगा 4 उससे 
कुछ हो सकता है॥ ' फ्ि 

'तब एक दूसरा रास्ता है ।” केरशास्प ने कहा । 4304 

क्या !' सब बोल उठे ९ वाम्कर 

“किसी दूसरे को बोलने ही न दिया जाय । कहकर केरशास्प ने जाँघ 
“पर हाथ मारा, “नारायणभाई यह काम तुम्हाण 4 तुम त्मपने सवा 
सौ भाई-बन्धुओं को सारे मंडप में बाँ5 दो और नागपुर तथा महाराष्ट्र 
-कम्प में सन्देश पहुँचा दो कि अप्रन्ते पक्ष के सिव्रा किसी दूसरे को बोलने 

#ही न दिया जाय । छर 
५ शाबांश--शाबाश / | क़्कर ज्ारायणभाई क़दा; ४ग्रहतो एक 
सैकिड का काम है, बेकार रख मारते हैं ये लोग + शिवाजी >म्रहाराज 


स्ध्श्‌ 


की जय ! 
» करे भाई ! ' केरशास्प ने हंसकर कहां, "काँग्रेस तों' कल मिलेगी ३ 
“लेकिन मुझे तो डर लगता है कि कहीं तिलक आर खापरडे इतने 
में ही मान न जायें । 
अरविद बाबू किसी तरह नहीं मान सकते ।” मोहन पारेख ने जबाब 
दियाँ, "पर केरशास्प की बात सच्ची है। । 
“झा सकता हूँ क्‍या ?' शिवलाल सर्राफ का हँसता हुआ चेहरा जीने 
पर दिखाई दिया । 
आझो आओं, तुम्हारी क्या खबरें हैं ?” 
! #*उहरों, कहेता हूँ । कहकर शिवलाल ने थोड़े से मुरमुरें फाँके । 
सब चपचाप देखते रहें | “यें सब तो काफी हैं भाई । 
+ #क्यों?” केरशास्प नें पूछा । 
“इस समय मस्कती के बंगले पर संब इकटंठ हुये थे । 
कौन कोन ?” अम्बालाल, जों श्रवं तक चुपचाप सुन रहा था, 
बोला । 

. मुरेन्द्रनाथ, रासबिहारी बोस, फीरोजशाह, वाँछा, गोखले, गोकल 
काका, चिमनलाल, मालवीय, मोतीलाल नेहरू, अम्बालाल, साकरलाल 
और, हम्मारी सुलोचना के बाप ! ' वह हँसा । 

“फिर क्‍या हुआ ?' केरशास्प ने पूछा । 
: ७और बे दो अंग्रेज--रूथर फोर्ड और नेविन्सन | 
“बिना अंग्रेजों, के भला कहीं हम लोंगों से विचार हों सकता है. ८ 
तिरस्कार से अम्ब'लाल ने कहा । 
“फिर ?' मोहत पारेख ने पूछा । 

+ रोज इन लोगों कों विश्वास हो गया कि तुम्हारे गरमंदली कुछ 
नहीं कर सकते । फीरोजशाह ने साफ कह दिया कि हमें किसी तरह का 
समाधान नहीं करना । क्‍या हुआ और क्या होने वाला था ? सदुभाई, 
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तुम्हारे वुड हेव बीन श्वसुर साहब ने सरल भाषण दिया । पर कुछ भी 
कंमजोरी बताई नहीं । उन्होंने कहा कि गरमदल का मुँह साम्राज्य के 
बाहर स्वाधीनता प्राप्त करने का है। 
“छी: छी:” नारायण भाई ने कहा । 
'सुनो तो सही' केरशास्प ने कहा । 
“यही कि इन लोगों को जबरदस्ती काँग्रेस से बाहर निकाला जाय 4! 
निकालो तो सही बेटा !” नारायण ने धमकी दी । 
'ऐसा किये बिना ये लोग ठिकाने नहीं आ सकते ।' 
'देखूँगा, देखूंगा ।! नारायण भाई ने गुस्से में कहा । 
“अब यह अपना बेल हाँकना बन्द करो न ।' मगन पंड्या ने नारा- 
यण की पीठ पर हाथ मारकर चुप रहने को कहा । 
“एकमात्र लालाजी के लिए यह समाधानवृति बतात्ती पड़ती है ।' 
“यह पंजाबी गुरु#।” मोहन पारेख ने कहा । 
मुझे लगता है कि कल सारा गरमदल मर जायगा ।- तिलक और 
खापरडे थक से रहे हैं । क 
._एक ही .राह मुझे दिखाई पड़ती है । सुदर्शन, जो भ्रब तक चुप 
था, माथें का पसीना पोंछता हुआ बोला । 
'क्या ?! पारेख ने प्रईेन किया। 
'समाधान होने ही न दिया जाय तो ।' सुदर्शन ने अपने ओठ कठों- 
रता से बन्द करते हुए कहा । 
.. 'सदु ! यह कहना सच है, तुम लालाजीं को जानते तो हो नहीं । 
केरशास्प ने कहा । 
और तिलक, खापरडे ! “मोहन पारेख ने कहा'॥ 5७5 | 
देखो,” सुदर्शन ने आगे आकर॑ कहाँ, 'शिवलाल 'शंराफ गोखले की 
सुरक्षा में है। शिवलाल, चाहे जैसे भी हो तू अम्बालाल को फ़िरोज 


कराकर 


ड़ ष् हरा 
*रासबिहारी घोष का द्वेष से बिगाड़ा नाम । 


#%गणागछ 
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शाह की तैनात में स्वयंसेवक की जगह करा दे ।' 

: “कैसे ?” 

« “हाँ वह तेरा दोस्त नरोत्तम है न उसकी जगह ।' 
7#7-'किर है! 

“लाजपतराय के पास मोहन पारेख तो है ही और पारेख मुझे तथा 
'ध्ंड्या काका को तिलक-खापरडे में तैनात की करा देगा ।' 

- . होग्रा क्या ? ' मोहन पारेख ने आतुरता से पूछा । 

'सदेशा कौन लाये और ले जायगा, हम ही न ! फिर. भारत माता 
का भविष्य--' 

“गुलजार ।! कहकर केरशास्प ने ताली पीटी, शाबाश दोस्त, इस 
रूह से हम लोग काम करेंगे तो किसी दिन भी यह निकलने वाली 
जहीं । या तो कैम्प में चलें। सारी रात है। देखें कौन-सा नरम दल 
चाला बोलता है । एक पल भर के लिए सब एक-दूसरे की ओर देंखते 
रहे । 

मैंने कहा नहीं था कि हमारा मंडल क्या नहीं कर सकता ? नारा- 
यण भाई ने कहा, 'शिवाजी महाराज की जय ! ' 

बसदुभाई | मोहन पारेख ते कंधे पर हाथ रखकर कहा, (तुम्हारी 
आऑऔजना मेरी समझे में आ गई । अब देखना !” 


है. 50 


4 सूरत शहर में चिता का वातावरण छाया हुआ था | क्‍या होगा इस 
खयाल से बड़े-बड़े बहादुर दिल भी काँपने लगे । रात भर सलाह मझ- 
विरें चले, प्रत्येक कैम्प में वाग्युद्ध हुए । 

लाला लाजपतराय जल्दी से आठ बजे उठे भ्रौर दो बजे तक तिलक 
और अरविंद बावू से सलाह की । वह स्वयं नरमदल के थे, फिर भी 
अशरमदल के आदशों को समझ सकते थे । 

उत्तकी राय थी कि दोनों पक्ष काँग्रेस में रहें । 


श्डेंद 


इसी मुहं को लेकर येँ संब परिश्रम कर रहें थे। आखिर उन्होंने 
तिलक, खापरडे और अरविंद बाबू से इतना स्वीकार करा लिया कि यदि: 
कलकत्ता कांग्रेस के चारों प्रस्ताव ज्योंकें-त्यों कायम रहें तो' प्रंघुंख के: 
चुनाव में गरमदल को भी सम्मिलित होना चाहिए । भ्रब केवल रहेँ गया 
एक सवाल-- चारों प्रस्तांवों के स्वरूप का ।.|]| 


जैसे ही लालाजीं उठे वैसे हीं उनकी नजर मोहन पारिख पर पंड़ीँ। 
दातुन पानी लेकर वहँ हाजिर थां। लॉलाजी हँसकर बोले थैंक यू” यह 
आदमी कितेना काम कर रहां था ? रात को उनके सौं जाने पर वह 
सोया और उनके उठने से पहले वह हाजिर था ।  अ 

“चाय, अ्रगर हो तो ॥' 29४9३ 

. हाजिर है । कहकर मोहन पारेखः प्रसन्‍त मुँह से दौड़ता हुआ चाय 
ले आया ॥ लालाजी ने चाय पीकर कपड़े पहने । 

गाड़ी मँगाओ। 

'जी अभी मेँगाता हूँ ।” थोड़ी-देर में. मोहत वापस आया + बोला: 
गाड़ी लाने के लिए कह दिया है ॥ 

पाँच -- दस--पंद्रह मिनट बीत गये । आठ बज' गयें । लालाजी घबरा 
उठे । मोहन ने भी पाँच-सात बार दौड़ा-दौड़ी! की, पर गाड़ी का कहीं 
पता ही न लगा । 

“किसको भेजा है ?' 

"एक स्वयंसेवक को । जरा ठहरिये साहब ? ,मैं लिये आता हूँ ।” 
कहकर मोहन पारेख से वहाँ निकाला ॥ उसके मुखपर मुस्करारठ थी # ने 
बजने से पहले ही गोखले के पास से प्रस्तावों को ले।ऑने/का लालाजीः के! 
तिलक को वचन दिया था और इस समय लंगभग सवा आठ हो गये थे + 
मोहन पारेख रास्ते में गांडी खोजने के बजाय चैन से! एक पेड़ के: नीकेः 
जा बठा । लिटसग्जाक 


लालाजी बेचेन हुएँ | मिनटं-पर-मिनट बीत रहें ये! और कोई गाड़ीः 
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ब्लाता न था । क्‍या हुआ ? वह अपने एक पंजाबी मित्र के साथःबाहर 
निकले 3 साढ़े आठ हो गये थे । 


पारेख ने लालजी को निकलते देखा और वहाँ से दोड़ा । थोड़ी ही 
दूर पर एक गाड़ी हाथ लगी । उस पर चढ़कर वह सामने आया ॥ 
77 जॉली मिलने में बड़ी देर हो गई # वह बड़बड़ाया ॥ 
 _नकिकर नहीं ॥ मि० गोखले के यहाँ चलो +' कहकर लालाजी गाड़ी 
में बैठे । 

सूरती घोंडे को' सममाते-समभाते तोबा हुईं, पर नो बजने में दस 
मिनट पर वह लालजी को गोखलें के यहाँ ले आया +॥ शिवलाल सर्राफ 
द्वार पर स्वयंसेवक की पोशाक में हाजिर था । लालजी आगे और मोहनः 
पारेख पीछे--दोनों दो-दो सीढ़ियाँ पार करते हुए ऊपर चढ़े + लालाजी- 
अन्दर गये और मोहन दरवाजे पर शिवलाल के साथ खड़ा रह गया । 

: “क्यों क्या हो रहा है ?' दिवलाल ने हँसते-हँसते पूछा । 

*लालाजी तिलक से नौ बंजे तक समाधान का संदेशा लेकर मिलने. 
वाले हैं । । 

“पर नौ तो बज गये ।' 

क्या करें? इस सूरत शहर में गाड़ी ही नहीं मिलती | कहकर 
मोहन हँसा । 

घडी में नौ के घण्टे बजे । 

“पहला दाँव तो सफल हुआ ।' उसने धीमे से सर्राफ के कान में कहा | 
इतने में एक स्वयंसेवक दौड़ता हुआ ऊपर आया । 

क्या हैं?” 

'स्िथी कप में एक डेलिगेट मरने- वाला है, घड़ी-दो-घड़ी का मेहमान 
है । कैम्प में से सबने कहलाया है कि काँग्रेस देर में आरम्भ होगी ।' 

“ठीक, मैं गोखले से कह दूँगा। पर यह काम तो त्रिभुवनदासः 
मालवीय का है.+ उतसे कहने जाओ नः+ यहाँ क्यों झ्राये ?' 
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“वहाँ जाना पड़ेगा ! ' उस स्वयंसेवक ने पूछा । 
'पारेख, तुझे शान्ति हुई । 
"क्यों ?! 
“वह मरने वाला है, इसलिए ?' 
सर्राफ अपने मित्र की मूखंता पर हंसा, 'पारेख ! तुझे हो क्या 
- गया है ? सिंध अर्थात्‌ पंजाब कैम्प में कोई मरने वाला हो तो लालाजी 
-के जाये बिना काम चल सकता है ? ' न 
“'शिवलाल ! ” भ्न्दर से नामदांर जगमोहत की आवाज आई + 
जी ! कहकर शिवलाल अन्दर गया । गोखले, लालाजी और मोहन+ 
लाल बात कर रहे थे | गोखले ने शिंवलाल से कहा, “कल रात के प्रस्तावों 
न्‍की कापी तुमने प्रेस में दे दी है न ?' 3३2॥ 
जी हाँ ।' ५ 
अभी फौरन जाकर उनकी नकल मि० तिलक के पास पहुंचाओ ।' 
और जल्दी !” जगमोहन ने कहा ।' | 7 
अभी साहब ! ' 3।4 
तुरन्त !” लालाजी ने कहा, “मैं ग्रभमी तिलक के पास जाता हूँ । 
लाज़ाजी उठे । 
घड़ी में नौ बजकर दस मिनट हो गये थे । 
लालाजी आये और पारेख के साथ सीढ़ियों से उतरे 4 
“लालाजी ! पंजाब कंम्प में से आप को कोई बुलाने आया था ।' 
'मुझे ! क्‍यों ?! हे 
'जी हाँ, कोई पंजाबी डेलीगेट मरने वाला है और आपको सब बुला 
“रहे हैं । सब नेता वहीं हैं ।' 
“कौन होगा ?' लालाजी ने बैठे हुए पंजाबी से पूछा । 
“कौन जाने ।' उसने कहा ।' 
'लालाजी गाड़ी में बंठे । 
'साहब गाड़ी कहाँ ले चलूँ ?” पारेख ने हाँकने वाले के पास बैठ* 
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ऋर पूछा । 
: “पंजाब कंम्प ।' लालजी ने कहा । 

मोहन ने गाड़ी निकाली । सवा नौ हो गये थे । उसके मुख पर एक' 
रहस्यमय हँसी थी । 

शिवलाल सर्राफ प्रेस के लिए रवाना हुआ । काँग्रेस की बहुत-सी 
जाड़ियाँ थीं, पर फिर भी धीरे-धीरे अजब तरीके से चलकर वह नाना 
पास में केरशास्प के घर आया । धीरे-धीरे नहाया । भोजन किया और 
कपड़े पहने | ग्यारह के घण्टे बजे । धीरे-धीरे कदम रखता हुआ वह 
प्रेस की ओर चल दिया। 

तिलक महाराज और खापरडे हरिपुरा में बंठे-बैठे चिता कर रहे थे । 

फिरोजशाह और गोखले बम्बई और पूना के--अर्थात्‌ भारत के-- 
श्रतिष्ठित नेताओं के सर्वाधिकारी; फिरोजशाह अर्थात्‌ काँग्रेस के और 
अ्रजाजीवन सुधारक; गोखले अर्थात्‌ सुरेन्द्रनाथ और लाजपत के विश्वस्त 
मित्र-- सत्यता और सौजन्य की मूर्ति । सूरत अर्थात्‌ फिरोजशाह का घर 
और सारे हिन्दुस्तान में संचय वह खापरडे और भ्ररविन्द तीन काँतिकारी 
डींग हाँकने वाले, काँग्रेस के विध्वंसंक विचारों की परम्परा से तिलक 
खबरा उठे । 


पर पर 4 


४: तिलक महाराज के राजकीय जीवन में जो उद्ं श्य--अटल लक्ष्य- 
सरकार का विरोध और सुख का त्याग । कार्य करते समय इन दो लक्ष्यों 
परदुष्टि रखते हुए भी उनका मन डगमगाता ॥ ऐसी डगमगाहट उन्हें 
दो-तीन दिन से परेशान कर रही थी । सौ पूना के, सौ नागपुर के, और 
पचास बंगाल के, और अधिक से अधिक हुए तो स्रौं बम्बई और गुजरात 
के, प्रतिनिधियों पर उनका भझ्राधार था। विरोधी , पक्ष के प्रन्द्रह सौ 
अ्रतिनिधि, चुने हुए नायक, परालियामेन्ट के अंग्रेजी पत्रकार.जीवन के 
अर तिनिधि फिरोजशाह की राजनीतिज्ञता, गोखले की न्यायवृत्ति, सुरेन्द्र- 


र५श५र 
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नाथ की वाकपटता । 
एकदम गरमदल का सम्मान रखने के लिए कलकत्ते के चारों प्रस्ताव 
. रहजायें तो बसः था पर के रहें तो कैसेः ? ह 
जिन सुरेन्द्रनाथ ने इन प्रस्ताओं को रखा था । वह इस समय॑ प्रति 
पक्षी हो बठे था । 


बया किया जाय ? फ् 
उनकी बाईं श्रांख पलपल में फड़क' रहीं थीं। उनका मुँह व्याकु 
लता से पान चबा रहा था | साढ़े आठ बजः गये थे # |; 


मोतीलाल घोष--कलकत्ते के प्रमुख गरमदलीं और अरविन्द बाबू 
आ पहुँचे । बहुत देर तक सब चिंतित रहे । डेंढ़ बजे काँग्रेस मिलनें वाली 
थी और घड़ी की सुई जल्जी-जल्दीं बढ़ी जा रहीं थी। 


अस्विन्द बाबू के मुख़ पर निराश्ाम्ग्र शान्ति थी | 'लालाजी की 
जय' की उनको. परवाह. न थी । हारःही जायेंगे..न.? इस शान्ति से... 
तिलक महाराज को गुस्सा आता था । जय की आकांक्षा से रहित उत्साह 
उनकी समभ में नहीं आता था । ह 

पौने नौ बज गये । सब ने घड़ी की ओर देखा । लालाजी- अभी 
आये नहीं थे । या तो उन्होंने सलाह मशवरे का काम छोड़ दिया । मिनट 
की सुई बहुत ही धीरे-धीरे आगे बढ़' रही थी | नौ बजने में दस मिनट कम 
--आठ कम--पाँच कम हुए । इतने में! गाड़ी की गड़गड़ाह॒ठ सुन्नाई! दी 
सबः बात करते हुए चप हो गए । " कड़ाऊ 

देखों तो कौन हैं ?' खापरडे नें सुद्शनः से कहा। सुदर्शन बाहर” 
देखकर लोठ आया; “कोई नहीं, यें तो! स्वयंसेवक आये हैं । हिना) 

“'लाजपतराय को क्‍या हों गया ?” मोतीलाल घोष ने कहां। घड़ी” 
ने नौ के घंटे बजायें । ः 

लाजपतराय हैंज फेल्ड,' ग्ररविन्द वाबू ने कहा । गेल्ोहीः 

“क्या करें तब' ?” तिलक ने पूछा। ॥शाचैली ; 


पस्ह्३ 


श्युद्धस्व त्रिगत: ।' जरा हँेसकर अरविंद वाबू ने कहा । 

सुदर्शन और मगनलाल पंड्यां ने संतोष की मुस्कराहट से एक दूसरे 
की ओर देखा । 

_.__ “एक क़ाम क़रें; अन्तिम उपाय है ।' ममोतीलाल छोष ने कहा | 
्ेफ़ा 

शसुरेल्द्र बाबू से मिला जाय । उन्हें हाथ में लेना चाहिये ' 

“वह नहीं मानेंगे । तिलक ने कहा । 

... “बह तो अब प्रुलिस सुप्ररिल्टेन्डेंट के मित्र हैं ।' अरविंद बाबू ने ठंडे 
दिल से कहा -। 

“फिर भरी हम और तुम दोतों चलकर यदि उत्से कहें तो सुरेन्द्र-बाबू 
इन्कार नहीं कर सकते ।' उत्साहबद्ध मोतीलाल ने सुरेर्ध बाबू का तीस 
वर्ष का अनुभव बताया । 

..... 'सो तब' खापरडे ते कुह्दा और सब उठे4 मगन्न-पंड्या और -सुदर्शन 
गाड़ी ले आये और चारों व्यक्ति उसमें बेठे । हाँकने .ब्राले-के साथ पंड्या 
और सुदर्शन दोनों बंठे । 

जब वे सुरेच्धरनाथ की जगह पर पहुँचे तो:पौत्रे-दस -बज «ये थे । 
चारों “गरमदली' नेता भीतर आये । मगन पंड्या और ह्सुदक्षन बाहर खड़े 
रहे । 

.._. “प्रंड्या काका ! साढ़े दस तो हो गए. 4 ख्लाटा काम इस समय तक 
स्तो ठीक ही चल रहा है । 

मुझे तो ऐसा लगता है कि मोहनभाई ने कोई «उस्तादी अवश्य 
की है। 

“देखते हैं ।' सुदर्शन ने कहा । 

दस बजकर चालीस मिनट पर चारों 'गरुमदली नेता बाहर निकले । 
ुरेन्द्र बाबू उनको विदा करने आये । वह बैठे गले से बोल रहे थे । 

मालवीय के झ्ासन्‍्जाओ, वे व्सभापति हैं4 कोई रास्ता ढूंढ़ ही 
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निकालेंगे ।' 

लेकिन तुम पर हमारा यकीत है ।' 

“'घबराने की बिल्कुल कोई जरूरत नहीं ।' रे 

. चारों !गरंमदली' नेता फिर गाड़ी में बैठे और त्रिभुवनदास मालवीय 

के यहाँ गाड़ी ले जाने का हुक्म दिया | गाड़ी चली और मगन और सुदर्शन 
ने अन्दर क्या बातचीत चल रही है यह सुनने का प्रयत्न किया । जो बात- 
चीत चल रही थी वह ऊपर से इतनी हीं ध्यान में आईं कि कलकत्ते के 
चारों प्रस्तावों को उंसी स्वरूप में रखने के लिए सुरेन्द्रनाथ तैयार 
थे; यदि ऐसा हो जाय तो रासबिहारी घोष को स्वंसम्मति से ग्रध्यक्ष 
होने देने के लिए 'गरमदली” नेता तैयार थे, एकमात्र अध्यक्ष के चुनाव के 
समय लाला जी को अ्रध्यक्ष नियुक्त करने की इच्छा कितनी थी यह उल्लेख 
करना था । 


पर प्रस्ताव ज्यों-के-त्यों रहेंगे इसका क्या यंकीन ! गोखले के यहाँ 
जाना तो बेकार था; क्योंकि लालाजी वापस नहीं आये इसलिए गोखले 
तो समाधान के विरुद्ध होने ही चाहिएँ । 


त्रिभुवन॒दास मालवीय इस समय सत्ताशील थे । वही कुछ विश्वास 
दे या दिला सकते थे । | 


साढ़े ग्यारह बजे मालवीय के घर पहुँचे । सुदर्शन ऊपर पूछने गया । 

एक लड़के ने बताया कि मालवीय पूजा में बंठे हैं, अतः अभी नहीं 
मिल पायेंगे । 

“ उसने कहा । 

“मालवीय आपसे मिल नहीं सकते ।' 

'क्यों ?” तिलक ने पूछा । 

पूजा सें जो बंठे हैं ।' दा 

'उठेंगे कब ( 5 फ़र 5 | प्र 
“कहा नहीं जा,सकता , काँग्रेस शुरू ,होने।से पहले मिल सके ऐसा 
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नहीं दीख पड़ता ।' 
तिलक महाराज के मुख पर खेद-सा छा गया । अरविंद बाबू हंसे । 
“ग्रब जो हो वही ठीक ।' हाथ के दुपटट्ट का किनारा जोर से पकड़के 
हर खापरडे ने कहा, “अपनी जिम्मेदारी तो पूरी हुई ॥' 
फेज छ 


प्॒गणक 


बारह 
नई रोशनी : पुराना चिराग 
| कर 5 

बम्बई में २२ दिसम्बर की शाम को केकी रुख चौपाटी पर घूम 
रहा था । 

उसकी थी फलालन की पतलून, सफंद बूट, बढ़िया कमीज और 
रैकेट के साथ पूरी तरह से सुसज्जित । शायद ही कभी वह इस शोभा से 
रहित रहता हो । ऐसी कल्पना करना भी अशक्त ही था । इस समय भी 
वह उसी ठाठ में था । सिर खुला हुआ था घृघराली जुल्फें जैसे सिर पर 
चिपकी हुई थीं, उसकी ऐसी धारणा थी कि यदि इन जुल्फों से लोग 
मोहित न हों तो उनका श्वासोच्छवास रुक जाय । वह साधारणतया 
टोपी पहनता ही न था । थीड़ी-थोड़ी देर में वह रैकेट को पैर पर ठोंकता 
रहता । 

केकी धनी था; होशियार था; सुन्दर था; बूढ़ी माँ के हाथों पला 
होने के सबब से स्वच्छंदी स्वभाव का भी था; बाप के अभाव के कारण 
किसी की परवाह भी न थी । और बंबई की तफरियों में उसे रस आता 
था। उसे वह मर्ज पहले-पहल हुआ था, इसलिए वह - चिन्तित हो अपने 
सोचे के मुताबिक परीक्षा में तो फेल ही हुआ । इसकी भी उसे कोई 
चिन्ता न थी । पर कालेज बंद होते ही इस रोग के शुरू होने का उसे 
एक ही कारण लगा। पहले वह दिन के चार पाँच घंटे “नामदार' सुलोचना 
के साथ में बिताता था । कालेज बंद होने के बाद उसकी संगति-विहीन 
हो गई और शरीर में इस रोग के कीटाणुओं ने घर कर लिया था । 
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किसी के साथ घूमने जाने की तों जगमोहनलाल ने सुलोंचना पर 
श्पाबन्दी ही लगा दी; परन्तु टेनिस खेलने के लिए वे हमेशा इकट्ठे रहते 
ल्‍थे ॥ पर इतने से उसे संतोष न होता था। मगन दलाल ने भी टेनिस 
सका अभ्यास करता शुरू कर दिया था, और खेलने के समय वह अक्सर 
स्साथ ही रहता था । 


“सालाक बनिया' केकी बड़बड़ाता । 


केकी के दिल में एक बात खटकी । वह नामदार को खुश करने के 
“लिए इतना प्रयत्न करता, पर उसके साथ इसकी गाढ़ी नहीं हो पाती 
“थी । सुलोचना हँसती, बोलती, मुस्कराया करती; पर फिर भी दूर की 
दूर--मगन के साथ उसी तरह--रहती। नामदार केवल उसकी ही 
“मित्र क॑से हो इस प्रश्न पर वह विचार करता । एकदम उसने सुना कि 
-मगन दलाल सूरत कांग्रेस में गया है । जीवन भर में जो अवसर न मिलता 
ऐसा अ्रवसर भ्राज हाथ आया, “खूब' उसने पैर पर रैकेट पछाड़ते हुए 
कहा, 'सुअवसर' उसने इस भ्रवसर का लाभ उठाने का निश्चय किया 
और एक खास संदेशा भेजकर नामदार को चौपाटी पर बुलाया था । 


बहुत देर से वह आसे वाली गाड़ियों की ओर देख रहा था । अभी 
नतक सुलोचना क्‍यों नहीं भ्राई ? 
« - इतने में उसकी गाड़ी दिखाई दी और बिजली की तरह चंचल 
सुलोचना ग़ाएी से उतरकर उसकी ओर दौड़ीं । ऊँची, छरहरे बदन वाली 
आलोचना दिन ब दिन आकषंक होती जा रही थी । उसके मुख पर चढ़ती 
जवानी की लाली चमक रही थी । उसके अंग-अंग की लाॉलिमा निखर 
आई थीं। उसमें तन तो एक हिन्दू लड़की जैसी घबराहंट थी और न 
'"पारसी लड़की जैसी प्रगतिशीलता।॥ कालेज के लड़कों के साथ हंसते, 
जोलते और मिलते हुए उसका शर्मीलापन भकलकता था, पर सेलानी 
हरस्‍्वभाव के योग्य गौरवशील अहंकार उसने अपना लिया था। तुनक 
मिजाज तो वह थी ही, और अपने स्वभाव को छिपाने का वह प्रयास 


२४८ 


करती हो यह दिखाई न देता था ह # एन 

उसे यह आवारा पारसी भाया और उसके भेज़े हुए खास संदेश से 
'बह आई, जरा उत्साह में-आघात + केकी का अर्थ था मनोवितोद । इसकी 
बातें उसे अच्छी लगती थीं । उसका व्यवहार अच्छा लगता था + इसकी 
संगति रसपूर्ण थी । आनन्द के प्रसंग शुरू करने में वह एक हीथथा ॥ उसकी 
स्नंगति में एक मस्ती का अनुभव रहता था । कितनी ही बार, उसने यहः 
अनुभव किया था । | 

वह फिर आई । 

'क्रेकी ! ; 

हलो नामदार !” छाती पर हाथ रखकर कृत्रिम नम्नता से हँसतेः 
मुख से अभिवादन करते हुए केकी ने कहा, “गुलाम हाजिर है | ..*, 

_ क्या बात है ? मुझे जाने की जल्दी है ।' - . .... | 
यह बात ?' केकी.ने साथ-साथ चलते हुए पूछा, “मुझे तो ऐसा लग़ 

'रहा था कि हमें शान्ति से घंटा भरं तो मिलेगा ही । ठीक, मैं तुमसे एकः 
बात चाहता हूँ । 


श्् 


फ्ाक़-ऊ या 
क्या?” शत 
ह मुझे तुमकों एक पार्टी देनी है | । | जड्न 
(पार्टी ! ” सहर्ष सुलोचना ने कहा, क्यों भला ?” | / 


“बहुत दिन हो गये, हमने कोई बकवास नहीं की। बकेवास-- पाँच: 
या पंद्रह मिनट की नहीं; पूरे पाँच या पंद्रह घंटे की बकवास | + 


“कब कै | 4 
अभी 4 । $ पीगकि 

. एकदम असंभव ।' $ 5 ए एछ ४ की 
श्सो क्यों ' 4. | जिलों फिफ्ोइ 
/.. “मैंपापा औरु ममी के साथ सूरत जा रही हूँ। | & 


सूरत जाये जहन्नुम,में ।! केकी ने नाराजगी से रेकेट' पैर पर प्रटकत्ते 
पदक ।:5 #एं ४7% 77 ,ह्ि है हाशकंगांणने 


२५६ 
“वह क्‍यों जाय ? फिर काँग्रेस का क्या होगा ?” जरा मंजांक में 


सुलोचना ने कहा । 20: 
वह भी जाय नरक में । तुम नहीं जाओ; किसी भी तरह' रुक 

जाओ 56 ,: | 30222 | 

| कर)बात क्या है; ? ' क्र #ह वा ॥र्गत है जफ 
'केकी-क्लव दावत दे रहा है । | ह हि कि 


केकी क्लब क्या बना न ?” हँसकर सुलोचना ने पूछा । 
परे मैं केकी और क्लब । हँसकर केकी ने कहा, “बताक़र एक 
क्लब । उसका सभापति मैं और सेक्रेंटेरी मैं । [कछ उकी 
और सदस्य । ह 
“वह भी मैं । और जब आवश्यकता पड़े तो आनरेरी मेम््बर ब्रहें 
घटें। ; 


| हँसी, “उसका क्‍या है ? ' 
वर्ष-गाँठ हैं ।' केकी ने हंसकर कहा सुलोचना भी खुब्‌ हँसी 
'पापा से कह देना कि मेरे दोस्त के यहाँ पार्टी है । 

“ऐसे कहीं मान सकते हैं ? एक बाते हो तो काम चल सकता है । 
किसील्लड़की को बुला रहे हो ? 7 7: 

'हाँ / केकी ने क्षण भर विचार कर कहा, 'क्लॉर्क, रईस मेरी सगी 
बहन जो इन्टर में है । तुम नहीं जानतीं ? उसे और उसके फ्रेंड रुस्तम 
पहलवान दोनों को बुलाऊँगा । 

“पापा. ऐसे भी नहीं मान सकते । [ 

“क्या करूँ मेरे पापा नहीं, नहीं तो कब का मनाना सिखा: देता; 
नामदार कुछ रास्ता निकालों प्लीज ।' केकी ने निराशा से विनती की ॥ 

«एक काम करो तो पापा मान जायेंगे । 

बयीस१एफ लत * 

'क्या प्रोफेसर कपाड़िया को जानते हौ न? ्थ 

“हाँ; उस बूढ़े गधे को कोन नहीं जानता # ७०४! 
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'तुम्हें मालूम है, यह बूढ़ा गधा भी मुझसे इश्क करता हैं ?” हँसकर 
सुलोचना ने कहा ।' 

सच ! क्‍या कह रही हो ?' 

“यही कि मेरी चौकसी के लिए वह हमारे घर रहेगा ।' केकी बोली, 
और वह होगा सो पापा मुझे यहाँ अकेला रहने देंगे, पर पार्टी में आने 
की तो मुश्किल ही रहेगी । 

'तो यह किस काम का ?” थोड़ी देर निराशा के आवेश में अपने 
बालों में अँगुलियाँ डाल उन्हें सहलाता रहा । थोड़ी देर दोनों चुप रहे; 
फिर एकाएक विचार आने पर केकी ने हर्ष से पर पटककर कहा, उसे 
गधे मातंडकर को बुलाऊँ ? वह कई बार चुपचाप मेरे क्लब में हो ग्रया 
हैं ॥ कपाड़िया के कालेज में संस्कृत का लेक्चरार है । 

गुड' सुखोचना की आँखें चमक उठीं । “आदमी तो मण्ला है न ? 
अरे हाँ, पिछले महीने मुझसे दों सौ रुपये उधार ले गया है । 

“तो ठीक ! तो हम परतसों पार्टी नहीं रख सकते ?* 

'परसों ! इससे क्या होगा ?' 

“चौबीस तारीख हो जाय तो पापा से कह सकती हूँ कि कांग्रेस से 
पहले सूरत आ पहुंचूंगी । कष् 

हाँ यह भी सही है । 

“मगन हैं क्या ?' जरा अजीब ढंग से सुलोचना ने पूछा । 

“वह तो जा मरा कल सूरत ।' केकी ने तिरस्कार से कहा । 

सुलोचना पल भर इस आडम्बरपूर्ण युवक की झोर देखती रही । 
उसे इसके साथ कैंसा आनन्द आता है ? 

“ठीक, तब मैं कपाड़िया के यहाँ जाऊँ, पर तब मारतंण्डकर को कल 
सबेरे से पहले निमंत्रण ,मिल्र जाना चाहिये | _ ८+ + ्् 


् 


“जरूर, ! ' कर महूर्त !” कहकर रुखःने सुलोचनाः्केःसाथ क्ोकहैंड 
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क्रिया अलग से नहीं; मल्कि थोड़ा गहरा, थोड़ा भावयुक्त हस्त-मिलाप 
हुआ । ॥॒ 
३0 हे, 

सुलोचना को बात सच निकली । नामदार जगमोहन काँग्रेंस की 
भऑॉमट में इतने उलक गये थे कि उन्हें लड़की पर दबाव डालने का मन 
तक न हुआ ॥ २३ तारीख की रात को ग्राटरोड पर नामदार तथा ग्रौरी 
बहिन को सुलोचना और कपाड़िया सूरत को विदा कर आये। जब 
तेक नामदार वापस झाये तब तक कपाड़िया ने सुलोचना के साथ 
बाल्कैश्वर में रहना मंजूर कर लिया । 

विदेश से स्वामी के वापस लौटने पर जैसे हर्ष से रोमाँच हो आए 
ऐसे उत्साह से प्रोफेसर कपाड़िया ने सुलोचना के साथ रहना स्वीकार 
कर लिया था। 

पूँछ फटकारने के बदले वह दिन भर हाथ मलते रहते । जीभ स्‌ 
चाटने के बाद अपने होंठ फड़फड़ातें रहतें। सूँघने के बदले वह हमेशा 
सूंघनी चढ़ाते । ऐसी चंचलता, जब वह कोई सरस चींज गढ़तें--कोई 
नवीन दृष्टिकोण पाते नवीन सिद्धाँतों पर विचार करते--तब उनके 
मुख पर हमेशा दिखाई देती थी; इसलिए यह किसी के लिए असाधारण 
बात नहीं थीं । 

इस चंचलता ने कपाड़िया की बोलने की शक्ति हर ली थीं। जैसे 
ढेंडे से ठिदुरता हुआ भ्रादमी झाग के सामने चुपचाप तापता हो वह भी 
बिना कुछ बोले-चाले इस नई आई गर्मी का आनन्द लेते रहते । गर्मी से 
उन्हें संतोष ही था । 

जब प्रोफेसर घर गये तो दीवान-खाने में बेठी सुलोचना के साथ 
कुछ बात-चीत करने को विचार था, पर सुलोचना को आने वाली 


खाक के करे देजदेकी जादी, थी इसलिए शीक्र ही वह सोनें चली 
॥ 


कपाड़िया हमेशा की तरह एक प्रुस्तक लेकर पढ़ने बेठे । अपने 


३६२ 
सामने के कमरे में जाक़र उन्होंने कागज-पेंसिल लेकर स्‍संक्षेप्रःमें? वर्णन 


शुरू किये । है। 2 
प्राणियों का आकषंण : 

४ 'प्रशु शस्त्र का नियम-4' 7एी. #फरफाऋूती हह्हाए 

-&  छसका मनुष्यों में परिवतंत । ही # 5म् कहर सिख है स्कके 

॥ वृद्ध और कुरूप का यौवन और सुन्दरता के प्रति खिचाव;-- ८ #% 

४७ प्रमऔर आकषंण-में फर्क, +7: 7एडीएए 5४ फः ४ “६ के हझीक 


# इस प्रकार विषयों के-नोट्स-लिख़ते हुए आधी रात बीती ॥:सबरेरे 
चाय पीते समय सुलोचना ने कहा, “काका !#& सारेः द्वित-क्या करोगरे-ट: 
मैं.तो एकदम संध्या पड़े आऊंँगी । न्‍ ऊ. 5 छड्ो 

“5 कंपाड़िया ने तस्तरी में से ऊपर देखा । 'क्या करूँगा  -बेठा-बेठा 
लिखता रहूँगा । मैं भी छोटा होता तो चलता । साथ में ग्रनप्रत/को लिग़रेः 


जा सही हो त [? १५ ९७६ ८छ 9%5फ / डक छा 
रारज़्या जरूरत है ? हम कोई मुसलमानी युग में. ओोड़े रह रहे हैं 7१ 
मुझेकोई खा थोड़े ही-जायेगा.2 '.... (& (77 ८7 77 ॥ होक्नछ हैक छ 
कफ कुछ काम ही पड़ गया ॥ * 9७ णक्रिष्लीड़ फकिर 
एज्ानहीं, ये मेरे दोस्त:-आा ग्रये.4 ८८... # हर ज़ाकफ़ी गरश्क्कफ ज़्फ़ 
इतने में एक गाड़ी मैं महेरा क्लार्क, रुस्तम पहलवान) गनप्रतरात्र 
मातंण्डकर श्रोर एक दूसरे दक्षिणी झाये ॥ - एक / 5छछ एफ 


हि 5आोह ! प्रोफ़ेसर साहब कैसे हो? कहकर... म्ा्तंप्डकर ने -ओफ़ेसर 
से हाथ मिलाया, “मिस सुलोचना तुम कसी हो (७ ह# छह फ़्को 
अरे महेरा !” सुलोचना ने कहा, “क्यों रुस्तम्जी, ... चाय ज्त्रो 


प्रियोगे ही शः ँ “१ 55 759 उफ्क्रा! छाए 
हि जहूछ लूँगी ! :महेरा-ने चुमती:हुई| आवाज़, मैं>ज़ज़ाद/दिया॥ छू 
किन कर बढ़ुत खुशी से-। ,..7:५ 7 'िठ कि हक़ कह के हक 


“यह मेरे दोस्त हैं ।-- मार्तण्डकर ने कहा, “मेहमान हैं, पूना। झाये 
#नक 'मि० भ्रमयेशंकर॥/: 5; ६ का 09] कि हरित फ़्ीकर 


..... "3 अर सीजन नमन 


रर्रे 


७ व्थन्यवाद, धन्यवाद, करते हुए मि० अभयशंकर ने कर मर्दन किया 
झौरः संब बंठे । 

महेरा क्ला्क मोटी और सीधी सादी दिखाई देती थी । उसके बॉल 
जैसे।चिड़ियों के घोंसले के लिए खास तौर पर तैयार किये गये हों ऐसे 
स्रोटे।पोले-पीले फले हुए थे । वह चलती तो हिचकोले खाती हुई। और 
हँसती तो तीखी आवाज गंजती । चाहे जिसके साथ, और चाहे जहाँ 
च्राहे जैसी हंसी मजाक करने में वह पूरी थी । 

रुस्तम पहलवान के तो नाम से हीं परिचय हो जाता है । ऊँचा 
और मोटॉ-ताजा था । फूले हुए उसके गाल, उसकी छोटी-सीं नाक । 
महेरा जैसे तीक्षण आवाज में हँसती थी वँसे ही रुस्तम कुरकुरी आवाज़ 
स्ें; हँसता और दोनों साथ-साथ हँसते तो जैसे कोई हारमोनियम के 
प्ररदे और टीप की चाबी पर चाहे जैसे उल्टे-सीघे हाथ मारता हो ऐसा 
लगता था । 
575 मि० गणपतरांब मातंण्डकर---उर्फ अन्नां साहब--पैतीस वर्ष का 
गोल-मटोल काला, भअत्यंत गम्भीर और अतिशय विद्वान लगने वाला 
संस्कृत का अभ्यासी था । वहँ जन्म से गुजराती पर नाम से मंहारॉष्ट्रीय 
थाओर पूंना में रहने से संस्कृत भाषा के साथ समुद्र तर गया था । 
और '"मार्कड' गौरवशील उपनाम न लगने से उसे मातंण्डकर का रूप 
दें दिया. था | उसके मुख पर आजन्म का उपदेश का तेज सदा ही।दिखाई 
देताथा । : 

उसकी आँखों में शिक्षक की कठोरता भाग्य से ही अदृष्ठ होती 
थी । उसके बोलने का ढंग ऐसा था कि जैसे जीभ पर काँटा रखकर 
उससे तोल-जोखकर घी बेचता हो ॥+बह्‌ हँसता तो- जैसे कोई महादरिद्री 
दयाद्र ता की धुन में दान के लिए एक पाई मुँह बनाकर अनिच्छापूवंक 
अपनी गाँठ से खोलकर देता हो ऐसा लगता था । 

“जैकेट करता तो हाथ बहुत ऊँचा-नीचा. हो जाने से कहीं शेषनाग 

पर भार अधिक न हौ जाय इसलिए बहुधा धीमे से ही करता । 
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प्रन्‍्ता साहब के शब्द सुनकर उसमें सम्माति देने के अतिरिक्त उसकेः 
पंदा होने या जीवित रहने का कोई उद्दश्य ही न हो, ऐसा “दिखाई 
देता था। 

“कपाड़िया साहब, आज हम सब बरसोवा जाने वाले हैं । सृष्टि 
सौन्दर्य से मन का फैलाव होता है । इस छोटे से दिमाग पर खूबसूरती 
और आज़ादी की बार-बार छाप पड़े यह बहुत ही उत्तम होता है ४” - 

कपाड़िया ने आँखें ठिमटिमा कर सूघनी का सड़ाकां लिया, “इल 
सबको अच्छी तरह रखना । समझे ? ' वह पुनः हँसा । 

“'मैंने नोटिस दे दिया है--प्रोफेसर कपाड़िया !--कि हम उपदेश 
सुनने के लिए बिलकुल तैयार नहीं हैं । 

.. शिक्षा और उपदेश सुनने के लिए तैयार न रहना तो अधोंगित 
का चिन्ह है । 'दिमाग हमेशा खुला रहना चाहिए' अ्न्ता साहब ने कहा + 
हेँ। 

“मि० मातंण्डकर ! चाय ठंडी हो रही है ।' सुलोचना ने याद 
दिलाई । 

अन्ना साहब कहने से बोलने में आसानी और प्यार में अधिकता 
की दो बातें हो जायेगी ।' जरा गम्भीर अंग्रेज़ी में अन्ना साहब ने कहा 4 

ठीक ।' हँसकर सुलोचना ने कहा । 

मूख मत बनो अन्ना साहब” प्रोफेसर ने कहा, “उपदेश देने वाले 
के सिवा किसी दूसरे को संतोष नहीं देता, उपदेश लेने वाला यदि उसके 
अनुसार चले तो स्वाभिमान भंग हो जाय; नहीं चले तो स्वगंयुक्त हो 
जाय, ऐसा असंतोष उसे अभिभूत कर लेता है।'.. 

'परन्तु आप तो रोज उपदेश देते हैं । 


हाँ, इसी से तो मेरी पाचन-क्रिया चलती है। समभे कपाड़िया ने 
हँसकर कहा, “पर मैं शिक्षा ऐसे रूप में देता हूँ कि किसी की समर में 
नहीं आती, इसलिए किसी को असुविधा भी नहीं होती, समझे ?” 


ऋषण् 
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:ज्यच्छा तो मैं कपड़े पहन आऊँ ।' कहकर सुलोचना लली गई शोर 
उसके प्रीछ्ले महेरा दौड़ती हुई चली । 

“ थोड़ी देर में जब सुलोचना दोस्तों के साथ चली गयी तो प्रोफेसर 
उसे बहुत देर तक देखते रहे । फिर वह निवन्ध लिखने बंठ । 

८ पूरा बलब बरसोबा गया। गाड़ी में महेरा सीटी बजाती और 
रुस्तम मुह से “भकभक' करता हुआ तबले बजाता। मातंण्डकर सबकी 
अलाई के लिये उपदेश देता ओर अभयशंकर सब की बातें सुनता रहा | 
केकी हँसता-हँसता बाल संबवारता रहा । सुलोचना इस तफरीह का 
आनन्द का अनुभव करती रही । उसे ग्राजादी का चस्का लगा । 


बरसोवा । 
प्रभात की समुद्र की लहरों का नाच चढ़ता हुआ यौवन सजातीय 


मित्र, फिर क्या चाहिए ! महेरा शौर सुलोचना प्रुदकती फिरीं । सब 
दौड़े, कूदे और लेटे । 

.. और अन्त में पुरुषवर्ग समुद्र में घुसा । पहले स्त्रियाँ शर्माती और 
हिचकती हुई ख़ड़ो रहीं ; फिर हंसकर नीचे देखा, फिर महेरा ने स्नान 
की वेशभूषा पहनी, आ्राँखें मींचकर कूद पड़ी ; सुलोचना, नहाऊँ या न 
नहाऊं इस विचार में पड़ी रही--और लाज उस पर छा गयी । 

दोपहर हुई और सब लोग किसी के खाली बँगले में गये और 
माली को एक रुपया देकर दरवाजे खुलवाये। वहाँ जाकर सबने नाइ्ता 
किया ; ख़ा-पीकर सबने थोड़ी देर आराम किया । श्ञाम्र के पाँच 
बज़ते-वजते चाय बनाकर पी और फिर वहाँ से चलने की तैयारी की । 

रात होते-होते यह काफ़ला फिर ग्राँट रोड पर आया । 

सुल्ोचना ने घर चलने को कहा सब ने उसे हसकर टाल दिया 
वास्तविक दावत तो अब शुरू होने वाली थी । 

स्रब॒ केकी के घर आये । शौकीन केकी का प्लेट सुघड़ और सुशोभित 
था, और वहाँ दावत की तैयारियाँ हो रही थीं । 

हर एक सदस्य हँसता, तफरीह से उछलता हुआ झ्ाया और फूलों. 
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से सजी हुई टेबल देख ताली बजाकर हम प्रंकटः किया | केंवल अस्ना 
साहब न्याय के सिद्धांतों का स्पष्टीकरण करतें रहें।/बह कहते रहें, औरें 
एकमात्र अ्रभयशंकर 'हाँ' करता हु्ना अपने ध्यान से सुनने काँ प्रैमाण 
देता रहा । : 5 फऋदूनत0 ८ 
सुन्दर, छोटे से कमरे में सुलोंचता और महेंरा कपड़े ठीक करने 
गईं । सुलोचना का मुंह लाल-सा हो गया था--धूप; मस्ती हास्य और 
तफरीह से उसका खून उछालें मार रहा थाँ | चोटी संजांतें वक्त बहें 
पड़ी हुई केकी के चित्र पर एकटंक देखती रही । कितना रसमय यहाँ 
जीवन है ! इस नाटक का जीवन“ ***“कितना सुन्दर होगा? ० 
महेरा सीटी में 'ला कसीस बजाती आई और रुस्तम तालबंद्ध हाथ- 
पैर ऊँचे-नीचे करता हुआ उसके पीछे-पीछे आया । केकी चिपकती हुई 
श्राँखों और बालों में, नये कपड़े पहन कर सबका स्वागत करने 358. 
तेयार था तीन-नौकर--'बाय' सफेद . चाँदनी, पुतलों की तरह 
के पीछे खड़े थे । अन्ना साहब और अभयंकर आये । 
“अमयंकर ! इतना याद रखना कि हमारी आय संस्कृति का आधार 
हमारा चरित्र हैं और हमारे चरित्र का आधार संयम पर है और 
-का आधार 
"कुर्सी भ्रन्ना साहब ! यह कुर्सी आपकी है, केकी ने कहा, और 
अभयेंकर ! तुम यहाँ आओझो । 
जरा शरमाती-सी सुलोचना आई और केकी के पास बेठ गई । 
महेरा ने सीटी की टयून बदली | रुस्तम ने टेबल पर तंबला वजाना 
शुरू किय । केंकी ने बाय को इशारा किया और उसने गाना आरम्भ 
प्किया ॥ 
'केकी ! ” भ्रन्ना साहब ने कहा “पैर लटकांकर बैठना यहें शास्त्र 
विंसुद्ध है।। उसने जते निकालकर धीरे से कुर्सी पर बलेथी मोरी । 
अमयंकर ॥6,/% ४:७८ 


*स्तम ! क्‍या लोगे ? चाकलैट महेरा तू ?' कैकी ने पूछा । 


£) पार 
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इतना याद रखना कि भोजन करते समय लिप्सा नहीं रखंनी चाहिए 

इससे शरीर का सन्तुलन बिंगड़ जाता है| ह 
->तो शैम्पा' महेरा ने उत्तर दिया । छि 
खाते समय उच्चस्तर की ज्ञानगोंष्ठी से हीं शरीर और*आत्मा की 

शांति स्थिर रहती है ।' अन्ता साहब ने कहा । केकी जी !” रजोगुण 

ही अशांति का मूल है --विशेषकर खाते समय । मुझे ठीक शेस्पिन 
रहेगी; अभयंकर ! तू जरा चख तो ! 

७7 “औरुतुम तामदार ।  : $ हक] 
ना। ह 

“यह कैसे हो सकता है ? फिर मेरी दावते ही क्या रहेगी ? 
सुलोचत़ा ते नींचा मुह कर ना ना कहना प्रारम्भ किया । 
यह नहीं हो सकता है, मेरी कसम तुम्हें !' केकी ने कहा:॥ 

%ः खुलोचना ने नीचे सिर भुकाकर आँखें ऊंची की । उसमें दशरम' 
रही थी । 6 ॥भन्छ्न्छू 
तुम्हारी इच्छचा--. 

#मिस सुलोचता, साहब बीच में ही कूद पड़े, यद्यपि: शुद्ध 
विरुद्ध ना करणीयम्‌, यह सिद्धांत हमेशा लागू नहीं होता ।| आजकल 
शैपीन लोक विरुद्ध नहीं और मौन /अ्रंगूर आसवा है श्रत: ! बुद्ध होता 
है । कोई भी! वस्तु वासना तृष्ति के लिये ली जाए तो वंह अशुद्ध हो 
जाती है । !; हाहामा! 

अच्छा! मग्गरर जरा सी--सुलोचना ने कहा । 

उड़े ल' केकी ने कहा | | 

तू उड़लना भी नहीं जानता है ? रुस्तम ने कहहा। | 7 छ 

एकिसी को कुछ आता ही नहीं कहकर महेराँ नें बॉय के हाथ से 

बोतल लेकर सुलोंचन। के गिलास में शेंपेन उड़ेली । -. 

&# अं; ररुर !४ एकः कंडो मछली रंकावी में पड़ी. हुंईं। देखकंर 
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बोल उठी ॥ 

यू इडियट ! ' कहकर केकी ने बॉय को धक्का दिया; “वह मीट- 
मास नहीं खाती समभा । 

बॉय ने काँपते हुए हाथ से रकाबी उठा ली । 

“'हिन्दू-शास्त्र में माँसाहार निषिद्ध है, ऐसी कइयों की धारणा है” 
अन्ना साहब ने बोलना आरम्भ किया । 

'जरा अण्डे तो लेआ !' महेराँ ने कहा और टेबिल के नीचे 
से सुलोचना का पैर दबाने की इच्छा से भूल में उसने केकी का पैर 
दबा दिया ॥ 

'मेहराँ मय ' '! अपना पैर दबाये जाने से केकी ने हँसकर कहा, 
'मेरा पेर नहीं दुखता_ पहलवान के पेर पर ही मारती रहो ता” *।' 

झोह अब पड़ी-पड़ी रोती' मेहराँ चिललाई । 

हाँ दगा का नाम ले रुस्तम ने मेहरां की कमर पर हाथ रख 
जुदंगुदाया ॥ 

स्‍त्री अस्थिर नहीं स्थिर है !' अन्ना साहब ने कहा, 'शास्त्रों के 
अनुसार नारी प्रत्यक्ष राक्षसी है, इसका यह स्वभाव बदलता नहीं # 
अभयंकर ! ' जब से विश्वामित्र ने मेनका को 

'झेम ! शेम!  मेहरां ने कहा। ' 

आडंर ! ' टेबल पर छड़ी पीटकर सुलोचना ने कहा । 

“नामदार ! **'नामदार ! सुनो । । 

--मैनका को त्याग, उस प्रसंग के कारण से स्त्री का एक,ही 
प्रकार का स्वभाव है । 

अन्ना साहब ! स्त्री से जलन न करियेगा, नहीं तो मैं और 
महेराँ** 

४ यह कया गाली दे रहा है । महेरां ने आँखें निकालकर कहा # 

“मैं !” मुंह का कौर जंसे-जेसे ठिकाने: रखकर अप्रन्ता साहब 
बोले, “स्त्रियों को मैं तो महान्‌ आदर के साथ देख रहा [हूँ । मनु 
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महाराज का बचन है--कह उसने दोंपेन के गिलास की मदद से कौर 
अले में उतारा, “यत्र नायंस्तु--मालूम है न ! 
:._ “ज्ामदार तुम्हारा मुझे लाल हो गया है। देखो इस गिलास में 
दिखाई देता है । कितना ध्यारा है ! ' केकी ने सुलोचना से कहा । 

“'बेशरम मत बनो ? ' सुलोचना ने शरमाकर कहा । 

“बनो तो नहीं पर यह तो ॥' शेंपेन 

“जरा-सी ही तो ले रही हूँ***' 

“यह नहीं हो सकता है ? ' 

ऑॉपेन-शेंपेन ! नामदार उठाओ ।' महेरा चिल्लाई । 

“नहीं धन्यवाद ***' 

'जरा-सी तो ले ।' अन्ना साहब ने कहा, “थोड़ी-सी ली तो क्या और 
अधिक ली तो क्या ! एक बार मुसलमान का पानी पिया या अनेक बार ।' 


(४) 

घण्टे भर में ही एक नवीन सृष्टि पैदा हो गई । अन्ना, केकी और 
पहलवान ने सिगार परीक्षा आरम्भ कर दिया + कमरे में चारों ओर 
धुआँ ही धुआँ फ़ैल रहा था ॥ पेट भरते ही इन दोनों और महेराँ ने 
शोपेन के दौर चालू रक्‍्खे । 

'केकी ! ' अस्थिर आँख और खोखले ग्रले से अन्ना- साहब बोल 
रहा था, “याद रखना कि चरित्र रहित मनुष्य जानवर है-+ यह ऋषि का 
बचत कभी भूलना नहीं 4--“उसे हिचकी आई, इसलिए उसको शान्त 
करने के लिए उसने गिलास उठाया “बचन “शास्त्र का मबु “***: ऐ्‌ 
केकी ! 
. - +महेराँ यह तेरा बाप और दादा, सब का टैस्ट ले रहा हूँ देखती ** 
अथहलवान कह रहा था । उसने एक हाथ महेराँ की कमर पर रक्‍खा ५ 

शेम ! खान अपने बाप दादा का टोस्ट' ! ' महेराँ ने जवाब 
दिया । (63 -- 
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'ज़ामदार ! थीरे से बोलते-बोलते केकी के मुंह से जोरा से निकलाः 
तुम कितनी सुन्दर हो " मिकफ 
;/म>+ मनु महाराज ने| कहा है केकी कि “दृष्टिःपूत दतप/ न” “मन 
पूत। सामचरेत्‌ । : श्रब मुझे स्वच्छन्दता में विश्वास नहीं ॥ मैं संयम 
त**'तप और वेराग्य में म'* अह अह->मेह-- 
“यह मनु कौन मरा है !--महेराँ ने! एक. पैर.मेज के नीचे फैलाकर 
एक लात केकी को मारी । " 
अच्छा केकी ! मेरे घर जाने का स्रमय हो गया ।' चमकेती आँखों: 
से सुलोचना ने कहाँ। " गिल 
“नामदार ! इस समय वया जल्दी है? तुम चली जॉग्रोंगी तो 
केकी/ मे टेबल के .नीचे से हाथ फ़ैलाकर सुलोंचना के पैर पर रक्‍्खोां । 
. !/बाग्मन !; जरा-सी डाल तो ॥' सुलोचना अपने हाथ-से उसका/हाथे 
खिसकाने लगी, लेकिन हाथ वहीं का वहीं रहा । 
अन्ना साहब ! ऐसा नान्‍्सेन्स क्या बोलते हो ? तुम्हारे शास्तर 
और 'पंलास्तर से 'तो “बाज आये । अन्ना साहब ! खूब जियो और-- 
और महैराँ, मेरी** “रुस्तम मे काँपते हाथ से गिलास लिया। 
* अनामदार ! तुम मेरी जिगर हो ।' कैकीं ने काँपती हुईं आवाज से 
सुलोचना के कान में कहा । के 
._ सुलोजना इसका जवाब देने वाली थीं पर जीभ सूख जाने के कारण 
उसने एक स्नेंह-भरी दृष्टि फेंककरं ही संतोष मान लिया । 
रुस्तम ! शास्त्र की प्र--व-- भ्रह-- अहै--तूं अनाये क्या समझे ? 
“हम तपस्वी'**” ह +700 8 3 
“नामदार ! यह क्‍या बक रहा है ?' महेराँ ने पूछा, “अरे रे मर रे 
!” कुर्सी, खिकाकर वह जोर से चीखी। रुस्तम ने गिलास भूल से 
उसके मुँह पर उडेल दिया थां । 72 फाहच व़्त 
श्वपंस्वी अ्रर्थोत्‌-जोंगीः-- सुलोचनाः ने कहा ॥; 75 ! छ* 
जोगी--मैं--जो---गी, अन्ना साहब ने कहा ।  फ्ज्मे 
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(#ः जोगी>--रुस्तंम ने कहा और गाना आरम्भ किया । 
छह जिस कारंण जोगी बना झ्रो भैंस की पकड़ी दुम । 
| अहेशँखातिर जोगी बना ओझो अन्ना साहब की पकड़ी दुम ॥ 

“मिस सुलोचना ! तप और योग में, ब--बहुत अह--अरह तप में - 
रूस/ओहर रस सब का--तपस्वीम्यौधिको योगी; ।' अम्ना साहब का सिर 
क्धे प्र छूटक गया । 


रुस्तम ने गाना चालू ही रखा । 

गाड़ी धीरे हांक रे मेहरबान गाड़ी वाले ! '. - , 

'नामदार :. मैं तुम्हें चाहता हूँ ।' सुलोचना, जैसे बहरी हो, सब सुन" 
सके इस प्रकार उसके कान के पास मुह लाकर केकी ने कहा । 
#«« फल !” सुलोचना ने कहाँ भौर कैकी का हाथ दबाया । 

महेराँ ने दोनों ओर देखा रुस्तम दिखाई देने से, समभ में 
आया, और अभयंकर को रुस्तम समझ कर उसके कन्धे पर सिर रखकर 
कहा, “मैं तुझे चाहती हूं । 
/ अभयंकरे रोनी सूरत का हों गया और पागल की तरह बैठा रहा 

न बोले सकने के कारण उसका सिर सहलाना आरम्म किया। 

मुझे कोई तपस्वी कहें'* ?” हैं हिं--म्मत किसी की--अह--मन्‌ 
महाराज तपस्वी लो-केकी '' कहकर अन्ना साहब ने टेबल पर माथा- 
रख दिया। 


रुस्तम गाता ही रहा :-- 
दरिया किनारे खौलीं होटल, .... 
हैँ पियों बरांडी खीर । 
४ ॥9 7 झेंकर फिर देना मत माई, 
कहते मस्त फंकीर ॥ 58,५30) # 
महेराँ अभयंकर को रुस्तम समभकर उस पर शांति से सिर र«« 
खड़ी रही । | #एत्रक्र 57% ठ्छ फ | 
! ४ >नोमधार ! मुझसे शादी करोगी 7. | «४ / जार 
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सुलोचना ने ऊपर देखा । उसकी आँखों के आगे बिजली कौ बत्ती 

: नाच रही थी और केकी की चार-चार श्राँखें नाचती थीं। उससे हाथ 

फैलाकर केकी का हाथ पकड़ा; केकी ने बायाँ हाथ सुलोचना के पीछे 
रखा । 


'माई स्वीट । माई लव ।” केकी की निस्तेज आँखें जल रही थीं । 

'भेरे दिलदार !” महेराँ अभयंकर का हाथ सहलाती हुई बोल 
रही थी । 

रुस्तम ने गर्दन हिलाकर गाना चालू रक्‍्खा । 

गाड़ी धीरे-धीरे हाँक प्यारे मेहरबाँ गाड़ी वाले ! ' 


एकदम किसी ने दरवाजा बड़े जोर से खटखटाया । जैसे भूकम्ष 
आ गया हो | दरवाजा हिला और पूरी मंजिल गूंज उठी | कोई दरवाजे 
“यर लात मार रहा था । 
सुलोचना घबरा उठी, “कौन है ?! 


“प्रियतम ! ' केकी ने कहा, 'कोई नहीं । पड़ोसी के घर में साजे गथे 
-जो बसते हैं'**' उसने कुर्सी पर माथा रखकर आँखें बन्द कर लीं 4 . 

'मेहरबाँ ग़ाड़ीवाले ! ' रुस्तम ने अन्तिम बार ग्रुलगुनाया । - 

दरवाजा जोर से भड़भड़ाया । 

“कौन है ?” रुस्तम ने कहा और वह उठा । 

“खोलते जो नहीं ।' सुलोचना ने विनीत स्वर में कहा । 

क्यों खोलूं ? रुस्तम ने तैश में पूछा । 

आओ दोस्त ! ” कहकर द्वार के पास गया । 

“किस के बाप का डर पड़ा है रे लड़के ! ' केकी अपने को ही धीमे- 
: घीमे संबोधित करके गाने लगा । 

घूंघट के पट खोल । 

गाते-राते रुस्तम उठा और दरवाजा खोला । गमन दलाल का लातें 
-मार-मार कर लाल हुआ मुख दीखा । रुस्तम्न उसके ग्रले। से जिप्रद गया + 
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करे दोस्त ! गमन ! आ । तेरी ही कमी थी ।' 
..._मंभन के पीछे प्रोफेसर कपाड़िया आये, उन्होंने अन्दर से दरवाजा 
अर लिया। भौर स्तब्ध बनकर कमरे में देखते रहे । 

“कौन कपाड़िया ?' रुस्तम कपाड़िया की कमर थपथपाने लगा, 

घबराझ्रो मत । आझो महफिल तैयार है **' 

अन्ना साहब ने ऊपर देखा और घबड़ाया : “दृष्टिपूत न्यसेत्पादं 
आास्त्र । पूतंवदेत्‌ समाचारेत्‌ । 

केकी अपने को सुलोचना के सहारे, डालकर संतोष से बड़बड़ा रहा 
था । 

महेराँ अभयंकर के कनन्‍्धे पर माथा रखकर छत की ओर देख रही 
“थी । अभयंकर कुर्सी पर माथा रखे सो रहा था| 

सुलोचना केवल अकेली ही होश में थी और घबराहट द्वारा लोटी 
हुई चेतना से चारों तरफ देख रही थी । चारों ओर पड़े हुए मित्रों का 
उसे तीज्र भास हुआ । इस मस्ती का नशा उसे बिल्कुल उतर गया था । 
आरमायी हुई, घबराई-सी खड़ी रही, कुछ भी उसे न सूका । 

उसकी आँखों के आगे कठोर भावनाशील सुदर्शन की निश्वल आँख 
“दिखाई दीं और अदृश्य हो गईं ।'उसने अभ्रधमता का पूरा-पूरा स्वाद चखा । 

सुलोचना ! ' कपाड़िया ने सूघनी सूं घते हुए कहा । 

मन ! कुछ लोगे ! कपाड़िया क्‍या लोगे ? ' रुस्तम ने पूछा । 

सुलोचना उठकर कपाड़िया के पास गई । 

“चल सुलोचना ?' स्नेह से कपाड़िया ने कहा, उसकी आवाज में 
अ्यंग का बिल्कुल अंश नहीं था । “गाड़ी ले आया हूँ ।' 

'केकी !” रात सुलोचना ने कहा । 

'सब सुनें इस प्रकार बह बड़बड़ाया, ! डियर ! कल सवेरे मिलेंगे 
वह कुर्सी पर से लड़खड़ाता हुआ उठा और दरवाजे के आगे आया । 

सुलोचना एक दृष्टि डालकर बाहर निकली उसके पीछे कपाड़िया 
भी निकला। । 
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केकी दरवाजे पर खड़ा-खड़ा सुलोचना को चुम्बन कर रहा था । इन 
सब लज्जाजनक प्रसंगों के कारण सुलोचना आग-बबूला हो गई थी + 
कपाड़िया ने घर जाते समय या रात को एक भी व्यंग का शब्द सुलोचना 
से नहीं कहा । 


(५) 


सबेरे सुलोचना देर में उठी । जब तक वह नहीं आई तब तक 
कपाड़िया ने चाय नहीं पी और जब सुलोचना को खबर मिली कि कप्रा- 
ड़िया उसकी राह में है तो उसे लाचार होकर नीचे आना ही पड़ा । 

सुलोचना ने चाय बनाना शुरू किया दोनों में से कोई भी नहीं बोला # 
आखिर कपाड़िया ने चश्मा चढ़ाया, सूंघनी चढ़ाकर बोला-- 

'सुलोचना, तूने पशु शास्त्र पढ़ा है ना ? 

“नहीं ।' 

'प्रकृति ने 'शरम' ज॑सी वस्तु किसलिए बनाई है, जानती है ?' 

"नहीं ।' नीचे देखती हुई सुलोचना ने घबराकर कहा । 

'शरम यह एक किला, इससे भावी सन्‍्तान की रक्षा होती है । 

किस तरह ? ' सुलोचना के मुँह से निकल पड़ा । 

“नहीं समझी ! यदि शरम न हो तो स्त्रियों में से संकोच नष्ट हो 
जाय । संकोच के नष्ट हो जाने पर पुरुष की पसन्दगी करने का अवसर . 
नहीं मिलता और न मिले तो वेरस की घाट कंसे हो ? स्त्री-पुरुष एक- 
दूसरे को पसन्द कंसे करें ? और पसन्द करने के लिये न रुकें तो प्रेम 
का विकास कंसे हो ? इसलिए जितनी अधिक शरम होगी उतत्ी हीं प्रेम 
के पात्र की पसन्‍्दगी अच्छी हो सकती है । समझ गई ? ' 

सुलोचना नीचे देखती रही । 

'मैं व्यंग नहीं करता ।! हाथ मलते हुए प्रोफेसर ने कहा, 'क्योंकि 
जहाँ स्त्री-पुरुष एकत्रित हों वहाँ व्यंग किस पर किया जाय ? मैं उपदेश द 
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नहीं देता क्‍योंकि स्त्री-पुरुष के आकर्षण पर उपदेश का असर नहीं । 
मैं तो षशुशास्त्र का सिद्धाँत मानता हँ--बहुत उपयोगी सिद्धाँत है।' 
प्रोफ़ेसर ने आँखें मूंकर सूघनी चढ़ाई। “वास्तविक प्रेम है या नहीं 
यह जानना हो तो लज्जा के आवरण के पीछे नारी को छिपा देना 
चाहिए । पुरुष आयेगा, उत्सुक होगा तो आवरण का उच्छेद करने का 
निश्चय कर लेगा । जितना ही श्रम उस पटोच्छेद में पुरुष को पड़ेगा 
उतनी ही उसकी भक्ति बढ़ेगी और नारी का उसके प्रति मान बढ़ेगा । 
और छ्ज्जा के इस्र महादुर्ग का भेद केवल एकमात्र वास्तविक प्रेम ही 
कर सकेगा ।' 

सुलोचना कुछ नहीं बोली । 

'तू केकी को चाहती है ? 

सुलोचना ने एकदम ऊपर देखा, “हाँ । 

“तू किसी दिन लज्जा के किले में छिप कर बंठी है 

“नहीं ! प 

'तो किस तरह जाना कि तू उसको असन प्रेम से चाहती है या 
बह तुझे वास्तविक प्रेम से चाहता है ? 

“मुझे मालूम जो है ।' 

“फैशन ने तुझे निलंज्ज' बना दिया है इसलिए पशुझ्ास्त्र के नियम 
का उल्लंघन कर रही है । तू शरमाती नहीं इसलिए तुभसे वास्तविक 
प्रेम की परंख नहीं होती ।' 

सुलोचना हँसी । 

' 'केकी तुझे नहीं चाहता ।' 

“कैसे समझा ?' 

'जों चाहता होता तो ऐसी बेशरम पार्टी में प्रणय का प्रदर्शन न 
करता । वह छिछोरा है, निलंज्ज है, धन में मस्त है । इसके लिए शर्मीली 
स्‍त्री की कोई कीमत नहीं है।' 

“नहीं यह बात नहीं ।' 
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'तू लज्जावती होतीं तो उनकी लायकी का तुझे प्रता लग 
जाता ।' 

सुलोचना ने पुनः गर्दन हिलायी | 

'तुके उसके साथ विवाह करना है ?* 

हाँ ।' 

“'पारसी हैं, लोफर है; पापा मत्ता कर देंगे तो ।' 

“मैं जानती हूँ ।' 

तब ?* 

“जहाँ मेरा हृदय है वहाँ मेरा हाथ है ।' 


'मैं पापा को मना लू फिर ?” आँखें टिमटिमा कर कपाड़िया ने 


पूछा, और एक सुघनी का सड़ाका मारा । 
“बड़ी मेहरबानी होगी ।' 
“तब एक काम करे ।' 
क्या ।' 
“एक माह के लिए लाजवन्ती बन जाओ और यदि तब तक भी यह 
तुम्हारा प्रेमी बना रहे तो मैं तुम्हारी मदद कलूँगा ।' 
“जरूर ! ' हसकर सुलोचना ने कहा और उठी | ह 
बाहर से गाड़ी आई । सुलोचना का मुंह लाल हो गया, “केकी 
आया है । उसने कहा । 
प्रोफेसर बोले नहीं । एक नौकर ने आकर कहा, “बहिन मगन सेठ 
आये हैं । ः 
“उससे कहो बहिन को बुखार आ गया है .।' कपाड़िया ने 
कहा । | 
“धन्यवाद ! ' सुलोचना ने कहा । 
वह उठकर बाहर गई । कपाड़िया बहुत देर तक देखते रहे । 
मुख पर दीनता छा रही थी। सुलोचना को सामने से नौकर आता 
हुआ मिला । 


२७७ 


धवहिन ! चिदृठी ग्राई है । 

सुलोचना ने हषं से गद्गद्‌ हो चिट्ठी ली और ऊपर अपने कमरे में 
चली गई । चिट्ठी पर केकी के हस्ताक्षर थे । 

प्रोफेसर कपाड़िया काफी देर तक सुंघनी सूघते रहे । उनकी 
आँखों निस्तेज होती गईं । उनका निचला होंठ नीचे को लटकता गया । 
दो घंटे तक वह निराशा की मूर्ति बने ज्यों-के-त्यों बेठे रहे । 

” बारह बजे और चौंककर उठे। उन्होंने नि:श्वासें छोड़ीं, चश्मा हिला- 
ड्लाकर नाक पर ठीक करके रक्‍्खा ओर नहाने की तंयारी की । 

स्नान से लौटकर थोड़ी देर बाद उन्होंने सुलोचना की प्रतीक्षा की । 
फिर धीरे-धीरे ऊपर गये । सुलोचना का दरवाजा बन्द था, उन्होंने 
खटखटाया लेकिन कुछ जवाब नहीं मिला। वह घबराये । क्‍या 
सुलोचना ने जहर खा लिया ? 

फिर बहुत जोर से दरवाजा ठोका । घुलोचना ने उसे खोल दिया । 
कपाड़िया अन्दर आते ही स्तब्ध रह गये । सुलोचना ने रो-रोकर आँखें 
लाल करली थीं, उसके बाल बिखरे हुए थे । 

सुलोचना ! क्‍या है यह ?' 

“कुछ नहीं ।' सुलोचना ने गला खखारकर जवाब दिया और खाट 
की पाँयत पर बेंठ गई । 

क्या ?' 

ह कुछ भी नहीं । दुख से कातर होकर उस लड़की ने फिर वही 
जवाब दिया । 

मुझे बतला तो दे ।' विनीत होकर कपाड़िया ने कहा । 

“देखो यह । कहकर उसने केकी का पत्र दिया। कपाड़िया ने 
चुश्मा ठीक कर उसे पढ़ना आरम्भ किया । उसका भाषानुवाद इस तरह 
* 2,७४५: 

प्रिय मिस, जगमोहन ! 

कल की वेवक्‌फी के लिए मैं माफी चाहता हूँ । शराब के नशे में 
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यदि मेरे मुख से कुछ ऊटपठाँग निकल गया हो तो उस पर ध्यान न 

देना । मैं पारसी ठहरा और तुम वैश्य । मुझे जिस प्रकार तुम पहले 
समभती थीं, उस प्रकार ही रहें तो ? 

तुम्हारा, 

 कैंकी 

एक मिनट के लिए कपाड़िया चुप रहा। उन्होंने धीरे से चश्मा 

निकालकर पोंछा और फिर नाक पर चढ़ाया, सूचनी सूँघी और हाथ 

फटकाकर घिसे । 

सुलोचना ! तू इस पशु को चाहती थी न । 

सुलोचना ने सिर भुका कर 'हामी' भरी । 

तुझे इस समय ऐसा अनुभव हो रहा होगा ज॑ंसे तेरा दिल टूट गया 
हो; पर यह भूल है। तू जवान है। परशुराम के अनुसार तू योग्य 
पुरुष की प्राप्ति के लिए प्रयास करे यह स्वाभाविक ही है, और इस 
प्रयास में यदि चोट पहुँचे तो जैसे दिल टूट गया हो ऐसा लगता है । 
परन्तु प्रणय प्राप्त कर फिर उसके खोये बिना दिल भी दूटता नहीं । 
इस तरह जरा-सी बात हो जाने पर यदि सब कुछ समाप्त हों जाय तो 
एक स्त्री भी जीवित नहीं रह सकती, समझी ? सुन क्‍या कहा ? 
उन्होंने सूं घनी सूँघकर आगे आरम्भ किया, 'जीवन की ताकतें नारी और 
पुरुष को एक दूसरे के पास लाती हैं ।' नारी संतान का पिता खोजती 
है--खोजने के लिए कोशिश करती है। ऐसा प्रयास करना पड़े तो क्‍या 
उसके लिए निराश होना चाहिये ? ' 

सुलोचना खाट पर सिर रखकर रोने लगी प्रोफेसर कपाड़िया 
दोनों हाथ फलाकर भाषण देने लगे । 

“निष्फल प्रयास में अपने को अघात पहुँचता है, हृदय के बाँध टूटते 
हुए से लगते हैं, कया समझी ? जुगत करने पर ही जोड़ी मिलती है, | 
खोज समाप्त हो जाय, और फिर पाया हुआ नर खो जाय तभी मादा 
झाकर्षित करने की हौंस खो बंठता है और जिसे हरट-बरेक--हृदय; 
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अंग कहते हैं, उस दशा को प्राप्त होती है, समझी , सुलोचना ? ' 
कपाड़िया रुके और फिर बोले । 

: केकी तो एक मात्र प्रयास था। इससे आज पशुशास्त्र की शक्तियों 
के अभिमान पर आघात पहुँचा है; कल घाव भी भर जायगा और फिर 
अयास शुरू होगा ।' 

“बहुत ! बहुत हुआ ! ' रौकर सुलोचना ने कहा ! 

(फिर कोशिश शुरू होगी ।' हाथ घिसकर कपाड़िया ने कहा, “और 
किसी शक्तियों की संतुष्टि हो सके ऐसा नर आ मिलेगा ।' 

सुलोचना ने मात्र अपने रुदन से ही जवाब दिया । 

आर उस से नर संतोष होगा ।' 


'सब आदमियों से मैं घुणा करती हूँ ।' 
"कोई नारी नर से घुणा कर सकती है ? प्रयास करे और निष्फलता 


का ख्याल करने लगे तभी ऐसा अभिनय करती है; अथवा प्रत्येक नारी 
' का हृदय एक नर की प्रतीक्षा में रहता है; भ्रथवा वैज्ञानिक की दृष्टि से 
जीवन समृद्ध करने के साधन की प्रतीक्षा करती है।' 

“बस करो ! तुम्हारा विज्ञान ही तो मेरा प्राण ले रहा है ।' 

“विज्ञान को प्राण या पत्थर किसी की पर्वाह नहीं । नर बिना नारी 
जहीं, नारी बिना नर नहीं ।' 

.. “जर मात्र चरित्रहीन है--और नारी मात्र मूर्ख है ।' 

“नहीं, नारी एकमात्र लोभी है--जीवन की ; नर एकमात्र ठग 
हैं---जीवन का । लोभी और ठग कभी एक दूसरे से मिले बिना रह 
सकते हैं ?' 

“मुझे कुछ नहीं सुनना ।! कहकर सुलोचना खड़ी हो गई । 

और हँसकर कपाड़िया ने कहा, 'इतना याद रखना कि यदि स्त्रीत्व 
अयास करे तो कहीं उसका हृदय टूट सकता है ? फिर से खड़े होकर 
अयात करो ! 
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“तुम जानवर हो” मिजाज में कहकर सुलोचना नीचे कमरे में जाके 
लगी ।' 

'हम अब पहले प्राणी--फिर देव-+इस समय प्राणी जीव की 
प्रथम वृत्ति क्ष॒धा उत्तेजित हुई है । एक बज गया है ।' 

“चलो ।' कहकर गुस्से से सुलोचना खाना खाने के लिए तीचे उतरी $ 


हैक. 
तरह 
सूरत काँग्रेस सामदत 
है 0] 

बारह बजे काँग्रेस का दरवाजा खुला और ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे 
सारा हिन्दुस्तान फ्रेंच गार्डन में आने लगा हो । 

उस समय काँग्रेस थी भारत की छोटी-सी प्रतिमां। वही अमेघ 
विस्तार, वही अनेक दृष्टि वाला भिलमिलाता प्रकाश, वही अल्पजीवी 
उत्साह, वहीं पच रंगी चित्रमयता, वही भव्यता का भास, वही सनातन 
अनन्तता का दर्शन, वही कार्य रक्षता का अभाव और वही कार्यशील एका- - 
ग्रता के प्रति अरुचि । इसका स्वरूप बना तो दो उद्वं श्यों से--एक प्रजा 
में उत्साह का प्रसार करने के लिए--दूसरा अपना प्रतिनिधित्व सिद्ध 
करने के लिए । 

इसने दोनों उद्वं श्य पूरे किये । जहाँ तक निश्चयात्मक काय॑तत्परता 
का उपभोग क्रिया जाय हर साल बीत जाने पर भी जन्म के समय दिखाई 
देने वाली बुराइयों का अन्त नहीं हों जाता। आल इण्डिया काँग्रेस और 
काम के करने वाली कमेटियाँ व्यवहारिकता लाने का प्रयत्न करती हैं-- 
फिर भी तरह-तरह के मेले की-सी भ्रस्थिर मनोदझ्मा तबदीली नहीं । 

लेकिन जो एक मात्र जिज्ञासा शान्त करने के लिए वहाँ जाता वह 
शील स्वभाव से कंठी बंधा झ्राता था । समय उत्साह की आग उसे ग्रस्ती । 
दृष्टि की परिधि तक फैली हुई जनता भारत माता की प्रचण्ड शक्ति का 
ध्यान दिलाती । बसन्‍्त से रंगे हुए किसी विश्ञाल महावन की झोभा की: 


नरपर 


-विडम्बना करता हुआ्ला मंडप भव्यता के भाव से हृदय को दबा देता था । 

उसी सिंधी डेलीगेट के मर जाने से काँग्रेस ढाई बजे शुरू होने वाली 
थी; पर डेढ़ बजते ही “वन्देमात्रमु' की झरावाज बार-बार होने लगी और 
झ्रधीरता के स्पष्ट दर्शन हुए। थोड़ी देर में "दक्षिणी केंप' आया-- 
“शिवाजी महाराज की जय का घोष करते हुए'--सूरत के सद्भाग्य से 
ही प्राप्त वास्तविक जयघोष । नारायण पटेल की थोड़ी-सी सेना गुजरात 
डेलीगेटों के विभाग में बंठी थी । केरशास्प और थोड़े से दूसरे व्यक्ति 
बहुत दूर एक और दरवाजे के श्रागे इधर-उधर अलग-अलग जा बैठे 
बाकी आधी सेना को नारायण भाई हाथ में डंडा लिये आगे बढ़ाता हुआ 
महाराष्ट्र विभाग में झ्राया । 


दो सूरत-स्वयंसेवक श्रांये; “भाई, यह तो महारष्ट्र है । गुजरात तो 
उस श्रोर है।' 

“हम महाराष्ट्री हैं।” नारायण भाई पटेल ने एक सेनानी के रौब से 
डंडा जमीन पर ठोकते हुए कहा । 


वह हँसा, “चतुर भाई, आगे चलो ।' नारायण ने आज्ञा दी । 
“टिकट लाओ ।' 


लो झ्ाँखें फाइकर देखो, !”' नारायण भाई ने धौंस जमाई और 
चालीस टिकट महाराष्ट्र और नागपुर के बाहर निकालकर दिखलाये | 


“खड़े हो मैं कैप्टन को बुला लूँ । 
अपने कैप्टन से कहना कि बेल हाँके, बैल ! ' कहकर नारायण भाई 


आर उसकी सेना महाराष्ट्र विभाग में गई और जयघोष किया, “शिवाजी 
महाराज की जय ! 


गुजराती होकर शिवाजी महाराज की जय बोलता है ? झ्षेम !! 
“एक अभिमानी गुजराती ने कहा । 


अरे ओ सूरती लाला ! जब सूरत लूटा गया था उसे भूल गया 


रेपरे 


क्या ?' नारायण बोला, 'शेम, तुझे और तेरी सात पीढ़ियों को ! 


शी - शी--शी--चुपचाप बैठ जाओ-- वंदेमातरम्‌--शिवाजी महा- 
राज की जय--वंदेमातरम्‌' की जोर की पुकारें सुनाई दीं। केरशास्प 
खड़ा होकर रूमाल हिला रहा था | तुरन्त नारायण ने कुर्सी पर खड़े 
होकर “वंदेमातरम्‌' आवाज लगाई । चारों ओर “बंदमातरम्‌' का घोष 
गूँज उठा, कितने ही समभे-बेसमझके ही चिललाने लगे और तिलक खापरडे, 
अरविल्द बाबू और मोतीलाल घोष मंच पर आये । सबकी आँखें अरविंद 
बाबू को देखने के लिए लालायित हो उठीं । क॑सी सादगी, कंसा बुद्धि-तेज 
आँखों में कंसी दिव्य चमक ! जंसे देव ! “परित्राणाय साधुनाम्‌ बिना- 
जाय च दुष्कृताम्‌ अवतीर्ण हुआ अवतार ! वन्देमातरम्‌ । 

फिर भआाये पारेख, अम्बालाल और जगमोहनलाल; रूथरफोर्ड और 
मेविन्सन, वन्देमातरम्‌ के एक-दो जयघोष के साथ गोरी चमड़ी वालों की 
ओर तिरस्कार-प्रदर्शन में ' शेम' की आवाजें आईं । 


सुदर्शन और मगन पंड्या स्राथ आये, और उनके चरणों में बेठ गये । 

फिर किसी की समझ में नहीं झ्राया । पर एक आदमी ठिगना और 
सिर पर काली पगड़ी बाँधे हुए पास से आया । रास्ता न होने के कारण 
रस्सियों से नीचे से आया, पीछे मोहन पारेख आ रहा था । 

यह कौन ? ' एक ने पूछा। 

“लाला जी ।' पारेख ने कहा । 

'लालाजी की जय ! जय ! लाला लाजपतराय प्रफुल्लित लाला- 
बाल-पाल की जय ।' डेलीगेट खड़े हो गये--ओऔर अनेक ऊपर चढ़े । 
हाथ हिलाने लगे “लालाजी की जय,” “वन्देमातरम्‌” का शब्द उनके मुंह 
से निकला ? दस मिनट बीते । 

“यह डिपोर्ट (देश) कर दिया गया देशनायक ? यह पंजाब के शेर ! 
लालाजी की जय ।' 


र्छ्ूढ 


किसी तरह लोग बेठे । बड़ी कठिनाई से स्वेयंसेवकों नें शान्ति 
स्थापित की । सभा में चेतना आ रही और बाहर से वल्देमातरम्‌ की 
आवाज आई -- 


'प्रेसीडेण्ट--प्रेसीडेण्ट--रासबिहारी घोष” सुनाई दिया और स्वयं-- 
सेवकों की टुकड़ी आई । पीछे कंप्टन मोहनलाल दीक्षित--उसका छठा>- 


दार शरीर, लइकरी पोशाक में देदीप्यमान हो रहा था, और डा» - 


रासविहारी घोष आये--सौम्य और शान्त विशाल भाल के नीचे, भाषा 
की समृद्धि भर धाराश्षास्त्र का भार वहन करते हुए--जरा क्षोभ ने 
उदास शोर विजय-गवं से जरा हँसते हुए । फिर सर फी रोजशाह मेहता-- 
चमकदार पगड़ी और भव्य मूंछों में-चारों ओर देखते हुए--अपनी 
राजनीतिज्ञता में सकारण श्रद्धा का अनुभव करते हुए, और सुरेन्द्रताथ -- 
गौरवशाली दाढ़ी तथा काले चोगे में, छोटे-छोटे पैरों से लम्बे कदम 
धरते हुए, चारों ओर देखकर जंसे जनता पर एक आकषंक नजर फेंकते 
हुए, वाँछा, और सीसवाड़--ओऔर गोखले--बेहद चिन्ता से अस्वस्थ, 
परेशान और क्षुभित थे, पंडित मदनमोहन मालवीय किसी वैदिक ऋषि 
के माथे-सा गाम्भीयं धारण किए हुए, धनुष की तरह शरीर को खींचने 
के लिए तैयार उसी छोटी और चंचल आँखें इस तूफान में परिणाम के 
चिह्न पर देखने के लिए अधीर तथा साथ में मोतीलाल नेहरू, लंदन के 
बहुत से दर्जी निराशा से हो ऐसे सुन्दर कपड़ों में सभा नाच उठी । 


दस हजार उत्साहोन्मत्त आवाजों ने डॉ० घोष का स्वागत किया--- 
समस्त पंडाल में रूमालों की फरफराहंट समूह-सुलभ उत्साह के वेग से 
बढ़ती गई। दस हजार मनुष्यों ने नेतां को अपने हृदय का प्रमुख पर्द दे 
दिया हो ऐसा लगा । | 


पन्द्रह मिनट तक उत्साह रहा । कुर्सी पर बैठे हुए फिरोजशाह को 
शान्ति हुई। इस लोकप्रियता में किसको हिम्मत थी कि विरोध का 


ह. शी पा 


रण५ 


आंश मात्र प्रकट कर सके ; 

संगीत शुरू हुआ । थोड़ा-सा शोर हुआ फिर झान्त हो गया, “बैठ 
जाप्रों, “सुनो बैठो शान्‍्त हो बार-बार आवाजें आईं ।' 

इसी बीच में लालाजी तिलक के पास में आये । 

प्रस्ताव मिल गये न? 

“नहीं ॥ तिलक ने गुस्से में कहा । 

“अ्रभी नहीं मिले ? ' 

“हमारा किसी का कुछ मूल्य ही नहीं ? ' 

लालाजी गोखले के पास गये । 

इतने में एक वालिन्टियर आया, सर फीरोजशाह कहते हैं कि दोनों 
को प्लेटफ़ा्मं पर आना चाहिए | उसने कहा । 

तिलक ने सिर हिलाया, “मैं तो नहीं बेढूंगा । 

... संगीत खत्म हुआ और त्रिभुवनदास मालवीय सत्कार प्रदर्शन के 
लिए खड़े हुए। साधारण ध्वनि और अनाकषंक रीति से उन्होंने भाषण 
पढ़ा । सूरत के इतिहास की लोगों को पर्वाह न थी । 'श्िवाजी ने सूरत 
लूटा था,' यह सुनकर किसी ने 'शिवाजी महाराज की जय' का उच्चारण 
किया । एक नहीं अनेक बार सत्ताघारी--नरमदल के सूत्रोच्चार किये 
गये और कहीं-कहीं 'हाथ-हाथ की टीका-टिप्पणी भी हुई । भाषण समाप्त 
हुआ और पल भर के लिए शान्ति फैली रही । 
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शिवलाल सर्राफ ने इम समय छपे हुए प्रस्ताव की नकल तिलक के” 
हाथ में थमाई। तिलक ने उसे देखकर कहा, छी घोखा हुआ है. ! 
नारायण भाई ने इतना ही सुना और बाँह बढ़ाई । 

दीवान बहादुर अंबालाल साकरलाल सभापति के चुनाव की दर- 
आवास्त लेकर खड़े हुए, सभापति अच्छे हैं योग्य हैं डा० घोष । 

“कभी नहीं ?' नारायण भाई ने जोर से कहा, नहीं**'चहीं 
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नहीं' दूसरी जगहों से आवाज आईं। फिर शान्ति स्थापित हुईं। दीवान 
बहादुर ने भाषण समाप्त किया । 

सुरेन्द्रनाथ प्रस्ताव का समर्थन भी करने के लिए खड़े हुए। अपनी 
लोकप्रियता के गवं में वे आगे आये । सिर पीछे घुमाकर उन्होंने श्रोता- 
गण की शक्ति को भाँपा, उनको आज वह भ्रजीब लगी । जब वह बोलने 
खड़े होते तो उत्साह से आगे होकर काँग्रेस जयघोष से उनकी इज्जत 
करती । आज भी, हाँ ! जयघोष शुरू हुआ-- 

'सा० घोष-सा नहीं ! नारायणभाई ने खड़े होकर पुकार की । 

“बेठो-बंठो' सुनो असुर । 

मिदनापुरी सुरेन्द्रनाथ ! “-- जहाँ सुरेन्द्रनाथ ने पुलिस की मदद से 
देशभक्तों को धमकाया था उनको याद दिलाकर, नारायण भाई कुर्सी 
पर खड़ा हों गया । उसके अनुयायी भी कुर्सी पर चढ़कर बोलने लगे । 

'मुझे बेहद खुशी होंती है' सुरेन्द्रनाथ की श्रावाज एक साथ प्रतिध्वनि 
के साथ बाहर निकली । 

बँदो || बंठो | अुंदें७ «७ + 

डाक्टर घोष, तुम्हारी जय हो । . 

नागपुर दादरावण एक दक्षिणी वीर ने कुर्सी पर चढ़कर पुकार की, 
तिलक महा राज की जय हो ! ! 


शिवाजी महाराज की जय !' केरशास्प की पलटन ने गआ्रावाजें 
उठाइ । 


धीरे-धीरे लोग खड़े होंते गये । 

चारों ओर से हल्ला मची कई नाम माप, रासबिहारी घोष । 

हर मुख से श्रलग-अलग घोषणा निकलनी शुरू हुई । पहले वसंत 
में कोपलों की तरह रूमाल नाच रहे थे; अब पतभड़ में शाखाएँ हवा से 
हिल रही हों, इस प्रकार हाथ ऊपर नीचे होंने लगे । 

मालवीय खड़े हुए और घंटा बजाया गया। हजारों गलों के 
तिरस्कार की हँसी बाहर निकल प्रड़ी । तुमुलतों चलता ही रहा । - 
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मस्ती में शाँति केवल अपनी उँगली के । 

उाक्टर रासविहारी । वरुणदेव ने शिखर-सिंहासन .पर से गजंनाः 
की, डाक्टर रासबिहारी घोष । 

“नहीं, नहीं, नहीं । हाँ, हाँ ।' 

सुनो ।' 

चारों ओर बादल गरजे और बिजली चमकी । 

“मैं नहीं, नहीं । 

धीरे-धीरे तुफान शांत हुआ । लोग बेठने लगे । 

फिरोजशाह के माथे पर बल पड़ गये। डा० घोष अपमानित होकर 
लाल-पीले हो गये । गोखले ने स्पष्ट आँसुओं से देश का सवंताश देखा । 
दूसरे सब नेता मूढ से बेठ रहे । मालवीय शरीर से सिंहासन में सिमट 
गये । 

“वह ठीक ही रहा है । खापरडे ने कहा । 

तिलक महाराज की एक आँख न समभ में आये ऐसी चपलता से 
खुली और बन्द हुई। अरविन्द बाबू के अस्थिर नयनों में अमानुषी 
स्थिरता छा गई। 

सुरेन्द्र बाबू एकदम टेबल पर कूदे; “डाक्टर रास बिहारी ।' 

नारायण भाई तुरन्त कुर्सी पर कूदा । 

खूँखार शेर की तरह सारी सभा ग्रुर्राई; “ना' दस मिनट एक नर- 
सिंह के शब्दों का समूह-सिंह ने प्रति शब्द किया; नरसिंह की गजंना: 
मंद पड़ गई। 

मालवीय जी ने-- एक बार, दो बार, तीन बार घण्टा बजाया । 

'क्या करें ?' मालवीय जी से सर फिरोजशाह ने पूछा । 

“काँग्रेस स्थापित रकक्‍्खों; सर फिरोजशाह ने कहां । 

मालवीय जी ने घोषणा की : बर्खास्त । 


सुरेन्द्रबाबू फिर मैदान में उतरे--क्रोंध स्रे आकुत्र होकर बड़बड़ावे- 
और परेशान होकर, 'यह बंगाल का अपमान है।' 


पश्दष 


सब नेता उठकर पीछे वाले दरवाजे की ओर चलने लगे 
उनके ह॒दयों में निराशा की वृद्धि प्रज्वलित हो रही थी | क्‍या होगा ? 


क्या होने वाला है ? 
लोग नहीं समभे कि कया हुआ, और भाग दौड़ शुरू हो गईं । क्या 


काँग्रेस भंग हो गई ? 

अरविन्द बाबू तिलक के पास आये। 

मि० तिलक, तुम्हें श्रद्धा नहीं थी, देखो ?' कहकर उन्होंने तूफानी 
- समूदेखोह की शोर उँगली से संकेत किया । यह कितते राष्ट्र, इसकी 
ओर, आज से हिन्द में यही एकमात्र सत्ता रही है | 

लोगों की भीड़ जमा हुई । नारायण तथा और कितने ही दक्षिणियों 
ने लकड़ियाँ खींच कर शिरच्छत्र बनाया तथा इस प्रकार की सुरक्षा में 
गरमदली नायक बाहर निकले । 

सुदर्शन ने शिवलाल सर्राफ के साथ कर मर्दन किया, “दोस्त ! ' माँ 
“का भविष्य तेजोमय है।' ह 

'हाँ है ।' सर्राफ ने जवाब दिया । 

सुदर्शन ने अपने निवास स्थान पर आकर एक कार्ड घनी को भी 
लिखा । 

७ हे, 

कलकत्ता काँग्रेस ने बहिष्कार आन्दोलन को माना; तिलक महाराज 
को मिले हुए प्रस्तावों में केवल परदेशी माल का बायकाट--अश्रच्छा हो 
या बुरा, पर जब तक विदेशी सरकार, शिक्षा, न्याय, विचार और आचार 
इन सबका बायकाट न हो तब हमें स्वराज्य कंसे मिल सकता है ? और 
कलकत्ता काँग्रेस ने यह स्वीकार किया तो फिर फिरोजश्ाह कौन जो 
उसे अस्वीकार करे ? 

फिरोजशाह भी इस विषय में दृढ़ थे । काँग्रेस हयूम ने स्थापित 
की, उस जंसों ने उसका पालन-पोषण किया, उसका «्व्ेय ब्रिटिश 
साम्राज्य में स्वतन्त्र स्थान हो, उसकी पद्धति नियमित हो, राज्य 


रेघ€& 


स्थात्मक आन्दोलन हो, उसकी प्रेरणा इंग्लैंड के स्वातन्त्रय प्रेमी 
लोग हों, उसका मुख्य शस्त्र स्वातल्त्य प्रेमी आंग्ल प्रजा की न्याय- 
वृत्ति हो । द । 

यदि बहिष्कार का पूर्ण आंदोलन कांग्रेस स्वीकार कर ले तो इन 
सब का क्‍या होगा ? और ये सब चले जायें तो फिर कांग्रेस न हो तो 
क्‍या ? 

सर फ़ीरोजशाह, डा० घोष, सुरेन्द्रनाथ, गोखले वाछा, मालवीय--- 
येसब इस बात पर पूर्णरूप से सहमत थे। इन्होंने अपने मस्तिष्क में 
व्यवहारिकता को प्रधानता दे रखी थी । 

जो न साधा जा सके उसकी इक्छा नहीं करनी चाहिए, यह उन 
का सूत्र था। उनमें से बहुतों ने कौंसिलों में जाकर व्यवहारिकता की 


विजय साधना की थी । सबने ह्यम और ब्रेडले सेरथफोर्ड और नेविन्सन 
जैंसे की स्वातन्त्र्य-प्रेम की मदद ली थी । 


इनमें से बहुतों ने कांग्रेस रहित, प्रजा-जीवन रहित, अ्रन्धकारमय, 
विभक्त और निर्मालय रूप में भारत देखा था, भारत में राष्ट्रीय एकता 
है नहीं और होना आसान भी नहीं, वह भी ये देख सकते थे, और उनका 
यह भी अनुभव था कि भारतीय चारित्र्य में कतंव्य-दक्षता और चेतना 
जितनी चाहिये उतनी नहीं है । ५ 

विद्रोह द्वारा--अठारहवीं सदी की अंधाधुन्धी की पुन: स्थापना से 
डरते थे । ब्रिटिश साम्राज्य बिना विजय नहीं, यह उनका एक सचेत 
सिद्ात था। - 

“जगमोहनलाल ! यह अपनी योजना लाओो तो ।' फीरोजशाह ने 
पुन: कहा । 

“मैंने कहा नहीं था ? ' 

मैं अब देख सकता हूँ ।' 

मस्कती के बँगले में डा० घोष के ठहरने पर भारतीय राजनीतिज्ञ 
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विशेष चितातुर थे । 

तिलक महाराज के हृदय में अ्रपूर्व॑ श्रद्धा ओर शक्ति का संचार हो 
गया था । उनका तो एक ही दृष्टिकोण था--पेशवा का राज्य छीनने 
वाले ब्रिटिशों का विरोध । बहिष्कार होगा या नहीं, यदि नहीं हुआ तो 
क्या विप्लव होगा ? इसका भी वह विचार नहीं करते थे । क्या प्रस्तावों 
द्वारा अंग्रेजी साम्राज्य का अन्त हो सकता है--यह निश्चय करने से 
पहले इस पर विचार क्यों न किया जाय ? कोई भी प्रस्ताव; कोई भी 
आंदोलत-5जिससे और अधिक असंतोष पैदा हो--वह स्वीकार किया 
जाय या नहीं । इसमें पूछना ही क्या ? किसी भी प्रसंग से लाभ उठाया 
जा सकता है । 

सावंजनिकता के जीवन में फीरोजशाह और गोखले के हाथ के तीचे 
रहते हुए उन्हें श्रसंतोष हो रहा था । रानाडें--यूना के प्रौढ़ सम्प्रदाय के: 
संस्थापक--उनकी ओर कड़ी नजर रखते थे । इन सम्प्रदाय के महागुरू 
फीरोजशाह, गोखले । यह सम्प्रदाय दफना दिया जाय यह उसका और 
उनके सम्प्रदाय का जीवन-ध्येय था । उस ध्येय-साधना का अवसर सूरत 
में प्राप्त हुआ था । क्‍यों न उसका उपयोग किया जाय ?. 

/- उनकी पिछली रात की अश्रद्धा और घबराहट मिट रही थी । बाय- 
काट--यही तो श्वास और प्राण था । यह स्वीकार न हो तो अवश्य ही 
वह दूसरे अध्यक्ष क्री दरखास्त पेश करें । हमें विद्रोह नहीं करता है, 
विग्रह के लिए हमें दुःख है पर 'बायकाट, बायकाट' तिलक महाराज ने 
दुढ़ता से सूत्र का उच्चारण किया था । शांत, नम्न, धैर्यशील अरविन्द 
बाबू चुपचाप देखते रहे । उनकी आँखें जैसे श्रीकृष्ण को देख रही हों, 
इस प्रकार ध्यानस्थ दिखाई दीं । उन्हें श्रकुलाहट नहीं थी और जऩ थी 
भ्रश्नद्दा ही। वह तो केवल एक ही वस्तु देख रहे थे८अपुवं, अद्वितीय 
भारत राष्ट्र । वे एक ही पद्धति में विश्वास रखते थे->निष्काम कर्म । वे 
एक ही शास्त्र मानते थे---बायकाट--बहिष्कार । इस सर्वव्यापी बहि- 
ध्कार से अंग्रेजी साम्राज्य को कंपा देने की उनकी एक महत्वाकांक्षा थी 
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“निबंलता उनको कहीं भी दिखाई नहीं देती थीं। व्यावहारिकता का नाम 
सुनकर वह हंसते थे । राजनीतिज्ञता उनके लिए पागलपन था । राज्य- 
व्यवस्था उनके लिए एक क्षणिक बुदबुदा आत्मा के ओज के समान ही 
राष्ट्र का जन्म होता है--यही उनके लिए व्यावहारिकता और यही 
“राजनीतिज्ञता थी । वह टस से मस हो सकें, यह संभव न था । 
भाग्यशाली देश होता तो धीर, गंभीर राजनीतिज्ञता, अवसरवादी 
कौशल और राष्ट्र विधायक की दृष्टि, इन तीनों का सुयोग बढ़ता | 
जअ्यवहार-पटु॒ देश केवल राजनीतिज्ञता में विश्वास रखता है, प्रगतिशील 
होने का इच्छुक देश अवसरवादी कुशलता का सत्कार करता है। स्वतंत्र 
होने को तत्पर और अधीर देश आपषंदृष्टि स्वीकार कर लेता है । परन्तु 


सूरत में भारतीय राष्ट्रीयता कहाँ थी । 
सुदर्शन और उसके मित्र तो विजय के नशे में चूर बन गए थे | 


समाधान का प्रयास छिन्न-भिन्‍न कर दिया, कांग्रेस में तूफान पैदा कर 


दिया, नेताओं द्वारा इतिहास का निर्माण कराया । 
उस दिन सूरत शहर में उबलते हुए वेग की तरह लोगों के दिलों में 


खलबली हो रही थी । क्‍या हुआ ? क्‍या होगा ? गरमदल में दाक्ति आ 
जाई । नरमदल में चिता का पार नहीं था । सूरती नागरिक कहने लगे-- 
“ये *** शिवाजी की तरह सूरत लूटने आए हैं ? अब क्या करें ? समा- 
धान कंसे हो ? कल क्‍या होगा ? कौन बीच में पड़ सके ? पहुँचे, बात- 
चीत चली, सूचनाएँ दी गई + हम क्या करें ? देश का क्या होगा ? 
कांग्रेस के गौरव का क्‍या होगा ? कांग्रेस के दुश्मन हँसेंगे तो उनकी चढ़ 
अनेगी ? स्वदेश-भक्‍त किसमें जाये--समाधान में या उद्धतपन में ? संध्या 
हो गई पर कुछ भी न हो पाया । 

न्‍्यायी-विद्वाल, शांत गोखले--कुछ न कर सके । कौन बीच में 
थड़े ? कौन मनाये ? कौन माने ? 

तिलक निश्चय के पक्के थे । बहिष्कार का प्रस्ताव रहने दो नहीं तो 
अमुख के प्रस्ताव का सुधार पेश कर दूँगा । हमें तूफान न तो करना है 


२६२ 


और न कराना; पर देशद्रोह हो कंसे ? 
(४) 

१७ के सवेरे भी सबके मन उद्वेलित और अनिश्चित थे, पर आज 
सब काम शांति से होगा, ऐसा लग रहा था । 

स्वयंसेवक ध्यान से काम कर रहे थे, डेलिगेट चिता से एक बजे की 
प्रतीक्षा में थे, नेताओं के प्राण ही व्यग्न थे । क्या मतभेद था, यह भी 
अधिकांश व्यक्ति नहीं जानते थे । क्या होने वाला था--इसकी तो कल्पना 
करना भी असंभव-सा लगता था । अस्वस्थता एक भयानक गहरे बादल 
की तरह कांग्रेस पर छा रही थी । 

पहले दिन की तरह सब आ-आकर बेठते लगे । आज न तो तूफान 
करना और न करने देना है--ऐसा शुभ संकल्प सबके मुख पर दिखाई 
देता था । । 

सवेरे सुदर्शन और उसके मित्रों ने विचार किया--आज क्‍या हो ? 
क्या फीरोजशाही कांग्रेस रह सकती है ? नरमदल वाले ! मारो नहीं तो 
मरो । नारायण भाई ने बड़े उत्साह से कहा, कल को पानीपत की लड़ाई 
इसी ने जीती थी, ऐसा लग रहा था । 

नेता आने लगे । लोगों ने जयघोष से स्वागत किया | कल की अपेक्षा 
ग्राज के जयघोष में अधिक उत्साह था । 'शिवाजी महाराज की जय 
बहुत कम बोला जा रहा था । आशा की किरणों ने सूर्य की किरणों से 
सहयोग कर पंडाल के वातावरण में प्रफुल्लता ला दी थी | क 

फिर भी सबके मन शांत थे । होगा क्या ? प्रमुख पधारे । जयघोष' 
परम्परा की सीमा रही । कल की अपेक्षा आज स्वॉगत में--हृदय में 
भक्ति थी । नेता बैठ गए । संगीत आरम्भ हुआ । 

तिलक महाराज ने सुदर्शन को बुलाकर एक चिट्ठी स्वागत समिति 
के अध्यक्ष मालवीयजी को देने के लिए कहा । चिट्ठी लेते हीं सुदर्शन का" 
हृदय प्रफूल्ल हो उठा । इस चिट्ठ्री में कांग्रेस को उड़ा देने वाला बारूद 
था । उसने जाकर चिट्ठी मालवीयजी को दे दी । थरथराते;हाथ और फ़ीकेः 


हक 
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झआुँह से उन्होंने यह सर फीरोजशाह को बताई । सर फीरोजशाह ने लेकर 
शोखले को दे दी । 

सुरेन्द्रनाथ फिर मंच पर आये और बोलने लगे । लोगों ने उन्हें सुना, 
जिस प्रकार बीन सांप को मस्त कर नचाती है उसी प्रकार धीरे-धीरे उन 
की वाक्पटुता सावधानी से कांग्रेस को नचाने लगी। थोड़ी हँसी, थोड़ी 
स्तालियां इत्यादि होने लगीं। सब जगह शांति फैल रही थी और जब 
वभाषण समाप्त हुआ तो सभा ने तालयों से उनका सत्कार किया | वह 
ऋप के अन्त में सभा उनके वशीभूत हो ही गई । 

मोतीलाल नेहरू अनुमोदन करने के लिए खड़े हुए । थोड़े शब्दों में 
भर मीठी आवाज से अनुमोदन हुआ । 

इसके समाप्त होते ही मालवीय जी खड़े हुए और डा० घोष को पंद 


ज्लेने के लिए कहा । तिलक महाराज कुर्सी से उठकर व्यास-पीठ पर गये | 
अंग्र-अंग से कांपते हुए, पगड़ी को और दुपट्टे को क्षोभ से संभाले हुए: 


चाई आँख और होठ की चंचलता से मानसिक व्यवस्था का परिचय देते 
<ैए आगे बढ़े । | 
<.. दो स्वयंसेवक उन्हें रोकने आये पर सुदर्शन मोहन पारेख ने उन्हें मना 
कर दिया । 
(७5 पल भर में शांति फैल गई । प्रत्येक आँख व्यासपीठ के ऊंपर बीच में 
खड़े हुए तिलक पर ठहर गई । कुछ हो रहा था । मरण और जीवन की 
आन पर बात आ गई थी । जिस क्षण के लिए देव और दानवों ने अवतार 
लिया था, क्‍या वही क्षण तो नहीं आ गया ? 

मालवीयजी की आवाज बेठ गई । क्‍या है ? उन्होंने अस्पप्ट आवाज 
मं पूछा । अध्यक्ष के सिंहासन पर डाक्टर त्रिशंकु की तरह अधर खड़े थे । 

मैंने नोटिस दे दिया है। मुझे सभा स्थगित रखने का प्रस्ताव रखना 
है । मेरा अधिकार है । कन्घे पर का दुपट्टा कमर पर लाकर और नीचे 
का छोर कन्धे पर डालते हुए तिलक ने कहा । 

5 आप नहीं कह सकते । आप क्रम-विरुद्ध हैं ।' 
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मुझे अध्यक्ष के चुनाव में सुधार का-- श्रस्ताव उपस्थित करना है.॥/ 
तिकल ने कहा, आप प्रमुख नहीं हैं । 

'मैं हैँ, आप क्रम-विरुद्ध हैं ।+ डा० घोष-ने कुर्सी पर बँठते हुए 
कहा । 

आप अध्यक्ष नहीं चुने गये'' ****' 

-5और सभा ने भयेंकर शोर-गुल आरम्भ किया । प्रत्येक व्यक्ति 
खड़ा हो गया । जिससे हो सका कुर्सी पर चढ़ बेठा । जिससे बोला गया 
बह यथा-शक्ति बोलने लगा । सूरत वाले क्रोधवश तिलक के और दक्षिणी 
क्रोधावेश में प्रमुख के विरुद्ध; और प्रेक्षक ऋ्रोधावेश में सबके विरुद्ध गरजने 
लगे । 

डा० घोष खड़े हुए । मंच पर जाकर घंटा बजाया | प्रलय के समय 
कोई आरती उतारे, इस प्रकार घंटानाद कुछ सुनाई दिया, कुछ न सुनाई 
दिया और समाप्त हो गया । 

व्यासपीठ के संरक्षक स्वयंसेवक दौड़े । यह तिलक--बालगंगाधर 
तिलक ! दो एक व्यक्ति लाठियां लेकर आये । अध्यक्ष का हुक्म मानना 
चाहिए 'डाऊन दीं प्लेटफार्म' गोखले बीच में आये और हाथ अड़ा कर 
खड़े हो गए--- खबरदार ! ' 

तिलक के जीवन के भव्य क्षण थे। मृन्यु के मुख में गरजते हुए, 
उछलते हुए मानव सागर की तरंगों के सामने से उन्होंने स्वस्थता अप-- 
नायी । गवंयुकत शांति से खड़े रहे । ै 

तुमसे जो हो सके करो, मैं सुधार पेश करने आया हैँ सो करूँगा 
ही--वह बोले । 

विरोधी मानव-सागर नें मर्यादा-भंग आरम्भ कर दी । कुसियां गिराई 
गई , रस्सियां टूट गईं, पीछे के लोग झ्रागे श्रा गये और ठसाठस भर गए + 
दक्षिण और मध्य प्रांत के डेलीगेटों के दिमाग शिस्ते हो गये । क्या तिलक 
को--तिलक महाराज को--पूना के केसरी को मार डालेंगे ? किसी की 
हिम्मत है। नारायण भाई ने गर्जना की । उसका खून खौंलने लैग्रा-- 
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#तिलक़"सहाराज प्र आक्रमण : तेरी ऐसी-तेसी :कहकरः नारायण भाई 
एजीचे, कुछा-एक दक्षिणी जूता उठाया और ताक कर माया फ़ीरोजशाह 
को । वह पड़ा फीरोजशाह पर-बहाँ से उछला झौर पड़ा सुरेन्द्र बाबू 
पर । 
यह सब क्या हुआ ? कुछ क्षण तक समझ में नहीं आया। सबके 
गुम हो गये । दक्षिण वालों ने झ्ाक्रमण किया, यह जानकर सब खड़े 
हो गए । खड़े होते ही स्वयंसेवक उनकी मदद के लिए दौड़े । दौड़ते ही 
दक्षिणियों ने समका कि तिलक महाराज के लिए आये। उन सबते 
“शिवाजी महाराज की जय' बोली । नारायण भाई ने प्लेटफार्म पर कूद 
कर तिलक महाराज को लाठी दी। दक्षिण और नागपुर के प्यार प्लेट- 
- फार्म पर आ धँंसे और नायक को बचाने के लिए व्यूह को फिर रचा। 
नरमदली नेता पीछे के दरवाजे से निकल भागे । सारी जनता गरजती 
कूदती आगे धेंस आई । दो सौ मनुष्य मंच पर चढ़ आये'' “और भयंकर 
कड़ाके के साथ मंच टूट गया'*। 
तलि:डास्त्र मनुष्य भी पल भर में शूरवीर हो गये और कुर्सियाँ डंडे 
उछले, बजे, टूटे'" “दस हजार भारतीयों ने खिड़की के बाद राजनैतिक 
प्रश्नों में पहली बार झूरवीरता दिखाई । 
पुलिस ने हाल पर कब्जा कर लिया । 
तीत सौ दक्षिणियों ने लाठियां ऊँची कर जाने के लिए सुरक्षित मार्ग 
बनाया और तिलक महाराज -- तिलक महाराज की जय और डाऊन 
मि० राम बिहारी' की पुकारों से बधाई प्राप्त करते पंडाल के बाहर 
निकले । नेता नेतृत्व भूलकर तंबुओं में आ बंठे । उन्होंने तो पक्‍का 
विश्वास कर लिया कि गरम दल ने जान-बूभकर डंडेबाजी शुरू की थी । 
'शेम ! दिस पालिटिक्स ?' एक ने कहा । 
“जैसे सूरत लूटने के लिये इकट्ठे हुए हों--दूसरे ने कहा । 
“यू आर अनफिट फार एनीथिंग'--त्तीसरे ने ठीक-ठीक अभिप्राय 
बतलाया । 
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सुरेन्द्र बाबू हाथ में दक्षिणी जूता उठाये और मानभंग हो इतने ऋरोंघ 
में उन्होंने सबके सामने ऊपर उठाया । चालीस वर्ष कौ सार्वजनिक सेवा 


का उपहार कहकर उन्होंने जूता जेब में रख लिया । 

अंग्रेज हमारे विषय में क्या सोचेंगे ?' गोखले ने कहा । 

और धीरे-धीरे फ्रेंच गाडंन खाली होने लगा । ह 

रात को सुलह की बातें हुई थीं, वे वैसी की वैसी भुला दी गई । 

नरम दल बालों ने साम्राज्य में ही रहने की स्वीकृति पर हस्ताक्षर 
. कर दिये और नौ सौ मनुष्यों का कन्वेन्शन दूसरे दिन मिला | 
_.._. तीसरे दिन एक सूरती लाला ने मंडल में प्रवेश करना चाहा । स्वयं- 

सेवक ने उसे नहीं जाने दिया । 'तीन दिन के टिकट के पैसे लिए और 

«दो दिन ही देखने दिया, भ्ररे वाह !' कहते हुए इक्के पर बैठ कर अपने 
_ घर गया । उनको पैसे वसूल होते हुए न दीखे । हू. 

संध्या को हरिपुरा में गरमदल की सभा हुई, इसके लिए सबने दुःख 
< प्रदर्शित किया; पर कांग्रेस हो तो प्रचलित राजनैतिक श्रादंशों कौ ही, 
_ यह स्पष्ट किया गया और ब्रिटिशों से भीख मांगने के दिन गये, यह 
: स्वंसम्मति से निश्चित हुआ । इसके बाद सभा समाप्त हो गईं । 
सुदर्शन और उसके मित्रों ने नानपुरा में कान्फ्रेंस की । 
आज ही हम लोगों ने कांग्रेस को गंभीरता पाठ पढ़ाया है । 
. केरशास्प ने बिना प्रस्ताव के ही प्रमुख का स्थान ग्रहण किया । अभि- 
. श्राय कितना प्रिय है इसे मापने का साधन मारपीट है। कांग्रेस में रोज 


. डण्डेबाजी होती है ।' 
लेकिन पुलिस से हम लोग सावधान रहें तो कैसा ? शिवलाल ने 
कहा । 
“ना'''रासबिहारी घोष को भी कैसा भगाया ।' नारायण भाई ने 
_ कहा । 


आज राष्ट्र ने वास्तविक महत्ता प्राप्त की ।' अम्बालाल ने कहा-- 
“परदेशियों की अब हम लोगों को परवाह नहीं है ।' 
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लेकिन सदुभाई ! तुम इस तरह क्‍यों पड़े हो?” केरशास्प ने 
चूछा । 

कांग्रेस इस प्रकार भंग हुई, यह मुझे अच्छा नहीं लगा । 
. 'फिरोजशाही कांग्रेस हो तों भी क्या ओर न हो तो भी क्या ? 
अ्रम्बालाल ने कहा । 

कांग्रेस भंग हुई, इसका मुझे दुःख नहीं । जो संस्था पाँच दस 
नेताओं के मतभेद से भंग हो जाय वह संस्था रखने योग्य नहीं कही जा 
सकती । शिवलाल की उस्तादी से नेता सुलह न कर सके । नारायण 
भाई के जूते ने दस हजार की सभा भंग कर दौ । इससे क्या पता लगता 
हैं ? यही कि हमारे नेताओं में और लोगों में कुछ ऐसे व्यक्ति भी हैं जो 
इतने--दस॒ हजार तो क्‍या दो हजार के समूह को भी व्यक्तित्व नहीं दे 
सकते । 

तुम्हारी बात गलत है ! अम्बालाल ने कहा-- इस समय तो हम 
को विनाश वृत्ति की शिक्षा देनी है। नहीं तो श्रांदोलन कैसे हो सकता 
हैं ? और आज कितनी भव्य विनाशवत्ति है| 

चोट, निश्चयात्मक विनाशवृत्ति भी कहाँ थी ? एकमात्र आकस्मिक 
अस्वस्थता का परिणाम था । 

नहीं, गरम दल में वास्तविक सचेष्टता आती जा नहीं है' केरशास्प 
बोला । 
.._ *कौन कहता है कि नहीं ?” नारायण भाई बोला । 

अपने मंडल ने भी कैसा काम किया ?” मगन पांडया ने कहा । 

“हमने क्या काम किया ? कुछ भी नहीं ।' सुदर्शन ने कहा--उस 
बन्दर ने लन्‍्दन में तोप छोड़ी थी, यहाँ भी ऐसा ही कुछ हुआ हैं ।' 
"क्या हो गया है आज सदुभाई !” केरशास्प ने पूछा । 

मेरी तबियत ठीक नहीं है ।' उसने खीजकर कहा-- आज रात का 
ही मैं भ्रपने गाँव चला जाऊँगा ।' 

मैं भी' मगन पांडया ने कहा । 
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मुझे भी बम्बई जाना है । 

तब ३१ जनवरी को अपने मंडल की सभा है ।' सुदर्शन ने कहा 
भूलना मत, हरएक व्यक्ति अ्रपतती-अपत्ती रिपोर्ट तैयार रखे । 

जैसे यह बात भूल ही गये हों इस प्रकार प्रत्येक व्यक्ति एक दूसरे 
की ओर देखने लगा । 

अरे हाँ !  अम्बालाल ने कहा । 

कहाँ मिलेंगे ? ' 

“बड़ौदा ही ठीक रहेगा । केरशास्प ने कहा । 

कई लोग तो बम्बई में हैं ।' 

'लेकिन बड़ौदा सबको पास पड़ेगा ।' मोहन पारेख, जो अबतक सिर 
थामे बंठा था, बोला । 

अच्छा, तब मैं तैयारी करूँ ?” कहकर सुदर्शन उठा और वह तथा 
झम्बालाल दोनों सामान ठीक करने लगे । सब बाहर गये इतने में 
शिवलाल उसके पास आया । उसने आकर सुदर्शन से धीरे से कहा-- 
अपनी सभा एक महीने बाद नहीं हो सकती । ५ 

क्यों ?'* दोनों ने आँखें फाड़ कर पूछा । 

'भेरी बूढ़ी माँ श्रीनाथ जाने की जिद कर बंठी हैं । आज दो दिन हो 
गये उश्धके आँसू सूखते ही नहीं । 

अगर तू न हुआ तो काम कैसे चलेगा ? सुदर्शन ने कहा । 

“मैं क्या करू ?” शिवलाल ने बेठते हुए कहा, मेरे ससुर साहब जा 
रहे हैं, उनके साथ जाने के लिए कहता हूँ तो वह इंकार करती हैं । इक-- 
त्ञीसवीं के बाद जाने के लिए कहता हूँ तो आँखों से .पात्ती बहने लगता 
है । सभा मुल्तवी रखे बिना छुटकारा नहीं ॥ 

सभा मुल्तवी कैसे की जा सकती है ? दूसरे लोग क्या... कहेंगे ? 
सबके उत्साह का क्‍या होगा ? बगर तुम्हारे कैसे चल सकता है ? 
सुदर्शन दे कहा । भए४ है पर 

पर अपनी माँ को क्‍या सोनापुर ले जाऊँ ?- और 'बुढ़िया ऐसी 
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सरिजाज की है कि कुछ सुनती ही नहीं 9 सम्रीः माँ हो तो ब्ात॑ दूंसरी-- 
वह तो दत्तक माँ है। कल उठ कर दूसरे को वसियमनामा कर दे ओर 
आुंके हरी मंडी दिखा दे तो फिर अपने मंडल का कया होगाः ? “उनके 
समस्त मंडल की तिजोरी शिवलाल की पूंजी और केरशास्प की कमाई 
थी और फिर शिवलाल भिखारी हो जाय तो ? 

« “चिन्ता नहीं! शिवलाल ने हिम्मत से कहा; अम्बालाल ! जहाँ तुम 
और सदुभाई हो वहीं मैं भी हूँ । तुम्हारी योजना सो मेरी योजना॥ 
परन्तु मेरे श्रीनाथ द्वारे गये बिना काम नहीं चल सकता । हमारी त्रिमूरति 
कभी टूठने वाली नहीं । सदुभाई सृजन करेंगे, मैं धारण करूँगा, अम्बा- 
स्राल संहार करेगा । फिर हमें किसी की जरूरत नहीं । मैं मार्च तक 
वापस आ जाऊँगा । 

: ठीक, पर जैसे भी हो जल्दी ही वापस आना ॥' 

5  “अरें एक दिन की भी देरी नहीं करूगा । देश का उद्धार करना 
कहीं भूला जा सकता है ? अच्छा, मैं जाता हूँ ।' कह कर शिवलाल ने: 
भाज्ञा ली । 

: बैचारा बुरी तरह फंसा ।' सुदर्शन ने कहा । 

कया किया जाय ? मगर इसका काम ठीक है ।' 

“इसमें तो कहना ही क्‍या । 

रेलगाड़ी में सुदर्शन को नींद नहीं आईं। गरमदल की विजय के 
समान इस कांग्रेस में ऐसी कौन-सी चीज थी कि जिससे उसका मन 
भरंसंतुष्ट हुआ था ? उसके मित्रों के व्यवहार में ऐसा क्या थां कि जिससे 
उसके ह॒दये में अंश्रद्ा ने स्थान ले लिया था ? किसी स्थान पर कुछ 
था । खिड़की में से पेड़ दोडते हुए दिखाई दे रहे थे । 

डिब्बे में सात व्यक्ति शांति से ऊँध रहे थे किन्तु उसकी आँखें 
काँग्रेस के पंडाल में पगड़ी श्रोर दुषट्रा संभालते हुए तिलक, मंच पर खड़े: 
सुरेन्द्रनाथ को देख रही थीं। कुर्सियों पर उछलते हुए मनुष्य और हवा: 
में उठती हुईं कुसियां भी उसे दिखाई दीं । ॥ प्रभूहरर उप 
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माँ! माँ ! ये तेरे पुत्र ? यह तेरा मंदिर ? तेरा क्‍या होने वाला 
प्है?' ९ 
कांग्रेस में इकट्ठे हुए इन लोगों में क्या दोष था ? उसकी आँखें 
“मिचीं नहीं । क्या कपड़िया ठीक था ? और यदि ठीक भी हो तो भूल 
कहाँ थी 777««« 

एक महानदी के विशाल द्वीप पर एक विदश्ञाल जन-समूह इकट्ठा हो 
“गया था 

कितने ही ख्त्रियों के साथ थे, कितने ही बाल-बच्चों को लाये थे । 
वे भड़कीली पोशाक पहने हुए, गले में हार डाले हुए और हाथ में रूमाल 
आदि लिए हुए थे | कितने ही कदते, कितने. ही नाचते हुए और कितने 
ही हँसते हुए घूम रहे थे । सबके सब खुशी में विभोर थे । 

कई के पास घोड़े थे । कितने पैदल चल रहे थे तो कितने ही गाड़ी 
में बेठकर आ रहे थे । प्रत्येक अपने' साथ खाने को लाये थे, >उसे छोड़कर 
सकुटुम्ब चने-मुरमुरे खा रहे थे । चारों श्रोर पान चबाये जाते और जगह 
जगह पिचकारियां उड़तीं-- 

स्थान-स्थान पर हास्य सुनाई देता था, तो उनकी - धुन - छोड़ता; 
मुँह से बांसुरी की सुमधुर ध्वनि फंलाता । स्त्रियां ताली बजा-बजा कर 
-गातीं और मुस्करातीं सुजलाम्‌”''सुफलाम्‌''*' ह 

आनन्द का वातावरण दसों दिशाओं में व्याप्त था ॥ -बसंत का 
आह्लाददायक सूर्य अपनी किरणों से सबको प्रोत्साहन दे रहा था । आठ 
दस व्यक्ति घूम रहे थे--गम्भीर और खेदयुक्त नयनों से-वे खड़े हो 
“मनुष्यों के समूह को कुछ कहते । मनुष्यों का समूह आनन्दित हो चने 
-मुरमुरों के फंक मारता । करताल मजीरे बजाता और उत्तके पीछे थोड़ी 
देर तक चलता । इतने में इनमें से कोई दूसरा आता, उसकी कुछ सुनने 
के लिए खड़ा होता । कोई ताली बजाता, कोई पीठ ठोंकता और फिर 
आनन्द में मस्त हो जाता । 
गम्भीर मनुष्य एक-दूसरे से मिलते तो एक-दूसरे की ओर' देखते ॥ 
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. एक-दूसरे के पीछे पड़ते तों अपना अधिकार दिखाकर क्रोधित होते । वे- 
क्रीघित होते और लोग आनन्द के आवेश में नाचते । धीरे-धीरे एक 
दूसरे के गले में हाथ डालकर लोग फिरने लगे और गम्भीर मनुष्यों का 
ऋषध देखकर हँसने लगे । 

5 बाजे बजते ही जाते, तालियां पिटती ही जातीं, नाच हुआ ही करते” 
“”अबीर और ग्रुलाल उड़ते' ध्वजा पताकाएँ फहरीं और प्रत्येक ने कुछः 
लेकर ऊपर उछालना आरम्भ किया । 

उसकी समभ में नहीं आया कि यह क्‍या है। ये गम्भीर आदमी 
कौन ? ये आन-मान स्त्री-पुरुष कौन ? यह गुलाल और अबीर कैसा ? 

उसकी चिन्ता बढ़ी । यह क्‍या शुक्लन्तीर्थ की यात्रा है? याः 
वसंतोत्सव ? 

एक पुरुष आनन्द की लहर में नाच रहा था । उसके एक हाथ: 
में दक्षिणी जूता और एक हाथ में डंडा था । उसके गले में केसरी फूलों की: 
माला थी और पैरों में घंघरू । वह अपनी मस्ती और तान में जो भी 
आता उसे मारता और जिसे चाहता उससे मिलता । उसकी आँखें विशालः 
थीं । उसकी तोंद भी महान्‌ थी। उसे देखकर दूसरे हँसते और जितना 
अधिक हँसते उतना ली अधिक वह उछलता । 

भाई ! यह क्‍या है ? “"-एक आदमी नें पूछा पर नाचने वाले का 
मुँह उसे साफ दिखाई नहीं दिया--परिचित-सा लगा । 

भाई ! भाई ! यह कया है ?' घुटते हुए अ्रति तीव्र स्वर में उसने: 

| 
2५ 'क्या कहते हो ?' नाचने वाले ने आनन्द के आवेश में बोलचाल की 
भाषा में कहा कि हम समस्त ब्रिटिश साम्राज्य सर करने जा रहे हैं-- 


सुदर्शन की छाती बंठ गई॥ जानता नहीं ! "** / उसने जूता 
चारों ओर घमाया, लगभग वह काँपने तो लगा हीं। नाश*““खिलाड़ी 
घुस # # # # # # 


उसका दम घुटने लगा । वह सचेत हुआ । उसने देखा कि एक 
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-मुसलमान सहयात्री ने ऊँघते-ऊँघते उसके कन्धे पर माथा रख दिया है +- 
एक मानसिक शूल से-जत्रिकोण की तरह उसका हृदय - भेद दिया 8 

यह कांग्रेस ! यह देश ! माँ ! - माँ! अब क्‍या होने वाला है? 
एक दम उसे याद आया कि उसे अब पहले जैसे स्वप्न नहीं आते और 
“पहले की तरह माँ दर्शन नहीं देती । इसका क्‍या कारण है ?” क्‍या माँ 
नाराज हो गई है । माँ ! माँ ! क्या मैं योग्य नहीं हूँ ? माँ ! मेरे शरीर 
में जब तक प्राण हैं, तब तक मैं तुम्हारी सेवा करूगा। माँ ! तू मुझे 
छोड़ना मत ***'* 

शंका से पीड़ित उसके हृदय में अरविंद बाबू की मूक प्रेरणा मिली 
थी । उनके चक्षु क॑से दिव्य थे ? उनकी स्वस्थता कैसी अभय थी ? यही 
महापुरुष राष्ट्र का निर्माण करेगा --- उसका उद्धार करेगा | क्‍यों न- 
उससे जाकर मिला जाय और क्‍यों न उसकी आज्ञानुसार प्रवृत्ति बनायी 
जाय ? 

अरविंद बाबू का बायकाट में विश्वास था । यदि यह सववंव्यापी हो 
जाय तो देश का भाग्य खुल जाय । एकमत हो तीस करोड़ मनुष्य अंग्रेजी 
का बहिष्कार करें तो एक पल में देश का उंद्वार हो जाय/'** 

लेकिन जो दस हजार व्यक्ति सूरत में फ्रेंच गार्डन में इकठ्ठे हुए थे. - 
- बे क्या ऐसा भीषण बहिष्कार करने के लिए शक्तिशाली थे ? - 


चोद 
स्वप्न बने : स्वप्न टूटे 


. आठ दिन रह कर सुदर्शन बम्बई गया तो एक महीने में देश के 
अउद्धार के लिए योजना बनाने की भीष्म-प्रतिज्ञा लेकर गया था । इस 
अतिज्ञा को पूरी करने के लिए उसने अपनी बालक बुद्धि, शक्ति और 
'निशचया त्मकता का यथाशक्ति उपयोग किया । उसने देश-देश के इतिहास 
से सार लिया, प्रत्येक देश की उद्धारक प्रवृत्ति में से तत्व ग्रहण किये, 
प्रत्येक स्वातन्त्रय सेना की रचना और स्वातन्त्र्य युद्ध के रहस्यों की तुलना 
की; उसने प्रत्येक राष्ट्र की उन्‍नति और अवनति के कारण एकत्रित 
किये; वर्ष के अन्तिम दिनों के अध्ययन का एकीकरण किया; उसने 
हिल्द की दशा, कठिनाई और अशक्ति को आंका । आदर्श, शक्‍क्यता और 
व्यॉवहारिकता--तीनों दीटयों का यथाशक्ति सम्मिश्रण किया; माँ की 
माला जपी, भक्ति का रस पान किया, परदेशियों की शक्ति का हिसाब 
लगाया और उनके विरुद्ध मोहरों की योजना की और कहीं ऐसा न हो 
कि वे कल्पना में ही विलीन हो जाएँ इसलिए शीतल, तृप्त व्यावहा- 
“रिकता की कसौटी पर कसा और रात-दिन परिश्रम कर सम्पूर्ण योजना 
का निर्माण किया । 

घनी भी यथाशक्ति मदद करती रही । उसे जब चाहिये तब चाय, 
उसे जब चाहिए तब भोजन, उसे जब चाहिए तब प्रेरणादायक दो बोल--- 
वह दिया ही करती थी और थका-हारा सुदर्शन उसकी मुस्कराहट देखकर 
प्रेरणा पाता जाता । अम्बालाल खूब उत्साहित हुआ । सवेरे दोपहर 
और शाम--और कभी रात को भी वह और मिस वकील विज्ञान के 
प्रयोग करते और सुदर्शन को विश्वास दिलाते कि वह ३१ जनवरी से 
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पहले जो न देखा और न सुना ऐसा कल्पनातीत विनाश का श्रस्त्र खोज 
निकालेंगे । अम्बालाल ने पढ़ाने जाना छोड़ दिया और इस प्रयोग में 
बराबर लगा रहता था । जब वह घर आता तो उसके कपाल पर रीद्र 
रस की छाया सुदर्शन को दिखाई देती । 

दोनों मित्र, मिस वकील और धनी देश की स्वतन्त्रता के उदय की 
किरणें देखने लगे । 

अरविंद बाबू बस्बई आ गए । दोनों मित्रों ने उनके दर्शन किये और 
भाषण सुनकर अपने उत्साह को एक नया जीवन दिया । उनके धर्म के 
मन्त्र सुदर्शत के कान में गूंजते रहे । 

“राष्ट्र-धर्म ईश्वरीय देन है। उसका विनाश नहीं होता । क्योंकि 
ईश्वर ही बंगाल को प्रेरणा दे रहा है। ईश्वर का कोई विनाश नहीं कर 
सकता । ईश्वर को कोई जेल में नहीं भेज सकता । तुममें वास्त- 
विक श्रद्धा है तो एकमात्र राजनंतिक प्रेरणा --- एक विस्तृत 
यथार्थ ? 

निशीथ के अंधकार में अपने बिस्तर पर मानसिक प्राणिपात करते 
और इन मन्त्रों को जप्रते हुए विश्युद्ध और प्रोत्साहित हृदय से सुदर्शन 

माँ की विनती करता रहा--माँ ! प्रेरणा दे ! शक्ति दे !!” यही 

प्रार्थंता थी । + 

योजना लिखी जा रही थी । कागज पर कागज लिखे गये, संशोधत्त- 

हुआ, फाड़े गये और फ़िर लिखे गये । जनवरी का महीना थीरे-धीरे आग्रे- 

बढ़ने लगा। १०, ११, १२, १३, १४, १५ को सवेरे उससे योजता: 

समाप्त की । अपने सामने पड़े हुये कागज के बंडल.को देखकर उसका 
मन गयव॑ से फूल उठा । 

धनी बहिन ! मैं अपना काम समाप्त कर चुका ।'. 

शाबाश ! धनी ने नहाने के लिए पानी रखते हुए कहार मुझे 
गुजराती में बताओ न ? ' 


किम  $ 


छ कि 7र्नाड 


'' 


प्रोत्याइक रची है । : मन्त्र; युद्री,, जिया, | हिष्य-- 
&«45 8६ ।.प बिएकब जैसी. कदर प्लोर भयंकर कला में लिड्धांत 


चर ः ट 


क्किरि दोपहर को डाक आई । . दूसरे मित्रों के पत्र के साथ पाठक का भरी 


श्यत्र था । 
सदुभाई ! 
मुझे मद्रास से नोकरी मिल जाने का तार आने से मैं झ्राज वहाँ 
4८242 १२) रुपये और खाना प्रीना। जितना सोचा था उस 
है ? 
मैं ३१वीं तारीख को बड़ौदा नहीं भ्रा सकता ओर आ्ाने से भी क्या 
हफ़ाय्॒दा (मेरे जैसे जिसके कंधे पर सारे कुटुम्ब का भार हो हो-- उसे 
(हिला, कड़ी पैसा; पैदा किए.काम चल सकता है न #फक हहिचीन, 


एम्ेंमिगा#" कफ कि तक्रॉट्क (कि वेज लॉएफश्लोफ्ट5 ऊँ-पीणानंनीजलक 


हम पुदजनि को गुस्सा भ्रोया। दिस इंजें वोट ओई काले सैलिग बर्थ 
एम प्राफ ब्रज (इसे मैं रोटी के टुकड़े के लिए जन्मर्सिंड 
किम गाशप्म 
है; जानता ही था कि पाठक निकम्मो है | अम्बॉलाले ने कहो । 
हुआ, वह नहीं झाया । 'हऐैसी लचर-पचर भ्रादमी हाजिर हो 
जो कई विध्ने उपस्थित कर देता है। ै 
५2४९ है ।' धनीं बीच में ही बोलीं | ५७०७6: 
अम्बालाल उग्रता से चारों ओर देखता, रहा और एकदम सदुर्भाई 
गधा पकड़ा, . 'सुदुभाई ! कुछ नहीं, मृत्यु पययन्त हम दोनों साथ 
है ऐसी ही..ब्रात है.. 2.£- छा म्वालाल ! ।॒ 5 जा नि हैं ५४ 2 22 
के 3छ्क माउ़ी है, मैदी छा दूत री यौजना और हनन ४3373 ड़ 


फ़ैछ कफ्तः किक कि ०9 हि ज्कने के ख्कक ख्रोफ़ कि हाफ कि 


>> 
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१०६ 
हाँ दोस्त !” कह कर गंभीर॑ता से श्रम्बालाल ने सुदर्शन को हौक 
दाबा । उनका हृदय देशभक्ति और भौष॑ण कार्य-दक्षतां से भरा स्य्रा 
तुम्हारी योजना मैंने थोड़ी-सी देखी है। सब उदाहरण तथा तैक॑ 
निकाल कर इनमें से एक ऐसा छोटां-सा सारांश निकालों कि सबको 
समभने में सुविधा हो ।' * रह हि. 
हाँ, मैं ऐसा ही करूँगा । यह ठीक है। 
हे « ट (२) 
दूसरे-तीसरे दिन चौपाटी पर केरशास्प॑ श्र सुदर्शन इकट्ठे होते 
भ्रौर मंडल के प्रमुख तथा मन्‍्त्री, प्रत्येक सदस्य के समाचार, < 
और मंडल के कार्यक्रम के विषय में मन्त्रणा करते । 
केरशास्प के सिद्धांत स्पष्ट नहीं ये, पर उनमें प्रेरकता थी, सबको 
उ्लामूहिक रूप में एकत्रित कर शासन चलाने की नैसगिक शक्ति थीं + 
उसकी वाणी में उत्साह था, सत्ता थी, कठोरता थी और आवश्यकता- 
। बुसार कटुता भी आ जाती थी । प्रत्येक व्यक्ति उसको. देखकर सम्मानः 
से खड़ा हो जाता । उसे सुनकर अपना अभिप्नाय भूल ज़ाता.।..... 
सुदर्शन के सिद्धांत दिन-दिन स्पष्ट; होते.जा रहे थे . और 33: 
उन्हें समकाकर ,अ्प॒ता बना लेता -और तुरन्त उन्हें नया रूप देकर 
नई चमक के साथ प्रकाश में लाता । ..... ८... _ शि 
आज दस दिन हो गये, केरशास्प उससे मिला -नहीं था । 
छुदर्शन को चिन्ता होने लगी ।. उसे पाठक भर शिवलाल के -विषय में 
बात करनी थी,_ अपनी योजना का - सारांश बताना था--३१ तारीरक 
को क्‍या - करना है, यह निश्चय करना था; . कौन-सी ट्रेन से कंसे चला 
जाए यह ठीक-ठाक करना थां और अत्यन्त सूक्ष्म विंषयों पर विचार 
करना था । २६ के सवेरे वह झ्र॒धीर उठा । उसका इरादा पहले 
बड़ौदा जाकर दूसरे मित्रों के साथ इन योजनाओं के विषय मैं बातचीत 
शुरू करने का था। नहीं तो ३१ को अन्तिम निर्णय कसे होगा ? रें& 
#ी रात को यदि बम्बई से निकले तो ३० को ख़बेरे तक सब 


$ 
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।#निश्चित हो ही जाना चांहिए, लेंकिन २&वीं तो पांसे ही झा लगीं थी । 
४ ७७ क्रेरशाह्प एक छोटे से मकान की तीसरी मंजिल पर रहता था । 
एकमात्र उसका बॉय उसका सब आवश्यक काम कर देता थां । इस 
; एकांत आश्रम में वह और टेलिफोन दोनों एक होकर रुई के बाजार 
।में'ब्यापार करते ये । सुदर्शन वहाँ गया तो दरवाजे पर ताला पड़ा था। 
| वहूँ असमंजस में पड़ा । केरशास्प चला गया क्या ? वह कहीं बीमार 
| तो नहीं हो गया ? कहीं वह। बड़ोदे तो नहीं चला गया ? बिना के रशासुप 
के मंडल करेगा क्‍या ? केरशास्प ३१ को बड़ौदा न आये तो ? यह नहीं 
'हो सकता | 

सुदर्शन चिंतातुर हृदय से नीचे उतरा और नीचे दूकान पर बैठे 
हुए पारसी से पूछा । केरशास्प उसके यहाँ से चाय मंगाया करता था, 
यह सुदर्शन जानता था । वहाँ से उसे खबर मिली कि केरशास्पः सेठ 
सवेरे-सवेरे गया है और संध्या तक लोटेगा । झों माँ !” सुदर्शन के मुख 
से चिता के ये शब्द निकल हीं गये । उसका हृदय जैसे बेठा जा रहा हो 
ऐसा लगा; और किसी तरह वह उसको निराशा से टिकाये हुए था । 

बम्बई के अभेद्य विस्तार में केरशास्प को कहाँ ढेँ,ढ़ा जाय ? कहाँ 
खोजा जाय ? कहाँ सट्टा बाजार ? कहाँ मारवाड़ी बाजार ? सुदर्शन को 
इन जगहों का बहुत थोड़ा-सा परिचय था । वहाँ केरज्ञास्प क॑से मिले ? - 

भारी हृदय से वह घर आया । अम्बालाल एक महान उत्साह में 
थाः। सुदर्शंत दरवाजे में घुसा कि अम्बालाल एकदम उससे लिपट गया । 

“दोस्त ! माँ का भाग्य बदल गया । 
-- “कैसे ?ै” 

'ऐँ !” चकित होकर सुदर्शन ने कहा । उसके भी हष॑ का पार 
नहीं रहा । 
॥  उफनते हुए उत्साह में वह धीरे से थरथराती हुईं आवाज में अम्बा- 
लाल ने बधाई ली । 

हाँ दोस्त ! आज छूटटी थी, अतः सवेरे मैंने और वकील नें अंतिम 
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प्रयोग किया । ताप टेम्परेचर, समय सबको संयोग जुटाया. और जींता 
, हुआ परिणास निकला ।:एक कतंरे के हजारबें भाग ने दसाग॒ ज॑ं जमीन 
खोद डाली । तीन कतरे की ट्यूब एक मिनट में राजाबाई टावर को 
उड़ा देगी । अब फौज की जरूरत नहीं; तोंप की जरूरतः नहीं ॥ सदु 
भाई ! सदु भाई! अब तो विजय अपने ललाट पर लिखी है॥ अपना 
मण्डल ही देश का उद्धार करेगा । आाज संध्या को एकः प्रोग्राम और । 
मैं दोन्‍्चार टयूब और 7तैयारँ कर रहा हैँ ।८सदुभाई ! मैं तो अमर/हो 
'गयाः-हमे सब अमर हो गैये स्‍्माइ्फ्क *- सके ऋष्फ + 
इस उत्साह की बाढ़ में सुदर्शन बह गया। उसका। ख़िल्त हृदय 
उुछलने लगा। सकी श्रद्धा की पुनः स्थापना हुई॥ एऐँसे शस्त्र द्वारा 
बे क्या एनहीं। कर :सकते ? :केरंशास्प नहीं होगा तो भी काम चल 
जायगा। उसने अम्बालाल से 5 सबेरे की बात कही: ॥ उत्साह सेः पागल 
अम्बालाले को केरशास्प की तनिक भी-प्रखाह नहींजथीं ।6 + 7 ए-। ए 
'पर वह भूल नहीं सकता; बड़ौदा अबस्य गया होग्राः3 5 सुबर्झ़न ने 
कहा ।। हिरकहो फरयाह्ाफारेया। शक प्रपुछ छिली हाफ पागंठ ॥77 
'मुभे भी ऐसा हीललता/है।7 * # घातही एरए्तार्क कफ 
खाना खाकर ग्रम्बालाल कालेज में अयोग पूरा / करने! गया और 
सुदेशन अपनी योजना फिरेंसे उलटने और हो सके त्तो सुधारने के लिए 
बैठा । अम्बालाल को इसमें योग्य स्थान देता चाहिए ॥ [775 7 7छ 
आज रात को पूना से नॉरायण भाई प्रटेल आने वाला“था । वह, 
प्रम्बालाल और नारायण भाई तीन आदमी तो प्थे ही और ःअम्बौलाल 
की इस विश्व-विप्लवकारी खोज की महत्ता से तीन होंगे त्तो तीन 
करोड़ को भी भारी पड़ जायेंगे । फिर केरशास्प 'नः हो तो भी काम 
चल जायगा । । हर 
. परन्तु केरशास्पे बिना कैसे काम चल सकता है ? 'उसक़ीः योजना 
में दस सदस्य और एक प्रमुख की समिति ही केन्द्राबिन्दु थी ७। प्रमुख 
सर्वसत्ताधिकारी था स्थॉरहे आदक्ियों की (समिति एक व्यक्तित जेसी 
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सुदृकुत्ता और एकता वालों थी। केरशास्ष बिना यह सुदृंढ़ता या एकता 
कौन लाये ? उसके पिता बिना सर्वग्रोह्मत्व की शिक्षा कौन दे सकता है ? 

केरशांस्प से मिलने के लिए फिर एक प्रयत्न॑ करने का मन हुँझआ । 
छ: बजे तक उसने अम्बालाल की प्रतीक्षा की पर वह नहीं आया इसलिए 
वह अकेला ही रवाना हुग्ना | भ्रम्बालाल की खोज से उसका हूंदय श्राशा 
से उछल रहा था औरं उसके मस्तिष्क में इस खोज के परिणाम स्वरूप 
शकक्‍्य बनती सुई हजारों योजनाएँ आकार ग्रहण कर रहीं थीं। केरशास्प 
के घर के आगे आते ही तीसरी मंजिल पर प्रकाश दिखाई दिया | उसका 
हृदय नाच उठा । जाकर केरशास्प को विजय-संदेश देकर, तैयारी करके 
बड़ौद ले जाने की ही देर थी | छलांग मारता हुग्रा जीने पर चढ़ो और 
दस्वाजे के पास अते ही चौंककर खड़ा हो गया | | 

एक छोटे-से किरोसीन के लैम्प के आगे दोनों होंथ माथे पर रखे 
केरशास्प बैठा था। उसका मजबूत, भरावदार शरीर जैसे दुसह भार 
से कुचला गया हो ऐसा दिखाई देता था । उसके भरे हुए मुख को 
जागरण , चिता और निराशा की रेखाग्रों ने भयानके बना दिया था। 
उसको ग्राँखें सूजी हुई थीं। सामने ग्राथा पिया हुँझा चाय का प्योला 
और बिना छए हुए नमकीन बिस्कुट पड़े थे। केरशास्प इतनी निबंलता 
का अनुब कर सकता है यह विचार सुदं्शन को कर्मी स्वप्न मेँ भी नहीं 
पाया था। | 

अआुदशन बोलने वाला ही. था कि केरणास्प ने। उसको देखा+>और”* 
टेलीफॉर्न बजा । कैरंशास्प ने सुदर्शन को चुपः रहने का हाथ से इशाराः 
कर, टेलीफोन उठाया | ॥ 

हलों, प्यारेलाल ! दो पाइन्ट ! क्या-क्तफ़ीलरः -आयाशभत्कहाँ-- 

झोह अच्छा--सौं गांढें कवर करो ॥: देखा जायग्रा-# कितना भाव/?--- 

देखों-+हा+-+अ्रच्छा एकदम कवर करो-उसनेज्टेलीफोन रख दिया और 
फिर माथे पर हाथ रख कर बोला, ओह देव ! ' श्ड्रोए 

करशॉस्प क्‍या है?” तक कक | ?7 किक 
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++ सेंदू.! मैं बरबाद हो, गया । उसने ग़ला: खंखार केछू। बोल़ना। ख़ुरू & 
किया, एक-एक घंटे में तीस“-तीस हजार खो रहा हूँ है कऔए * हाफ एक 
झ्रोह सुदर्शन ते आँखें फाड़कर कहा ॥ क्या ब्रोले-यह भ्री-उसे न 


श्ऋ्‌ ॥ ॥ 2 कक फ़ानाछऋ हा £ ४ 
दुर्भाग्य , केरशास्प ने कहा और नि:श्वासें छोड़ीं ॥..... & - #> प्र 
मैं सवेरे झ्राया था । एफ ए जा बहंक हैं 
“मैं दित भर घर पर था ही नहीं । 8 राज अैक आफ आज़छ 

|| क्यों ्र फ़््फ़णश्छ के 
7 रुपये वाले मेरे प्राण खाते हैं, मेरे विरुद्ध डिगरी भरी है 
तब ३१ को बड़ौदार- का 


शवीं को बड़ौदा !' मृत्यु शैप्या पर पड़े हुए मनुष्यों-सी निस्तेज 

भ्राँखें ऊंची करते हुए केरशास्प ने कहा । 

झ्राप-- ॥॒ 

इसी बीच टेलीफोन बोला -। .सुदर्शन चुप रहा ।... हलो कौन--.. 
सोभाग ! ' केरशास्प ने टेलीफोन में बोलना आरम्भ किया । हाँ, फीचर 
झा गया ?- हाँपहाँ क्या ?छझहलो-दो पाइंट-ज़्यादा <मरीकात क्‍या 
है .? -:हलो--कल मिलूगा---हलों-- कहकर .उसते फौरन टेलीफोन रख. . 
दिया और बेदना उसके कपोल पर फल गई । 

इस समय क्या बोले सुदर्शन यह विचार कर रहा था। कहाँ माँ . 
का उद्धार और कहाँ प्यारेलाल और सौभाग ? कहाँ देश-भक्ति और कहाँ 
मरीकान के फीचर ? मरीकान के फीचरों में देश-भक्ति के पोषण का « 
गुण जो उसने समझ रखा था आज उसे असत्य लगा | सह पड 

'केरशास्प----उसने कहा ॥ | 

'केरशोजी सेठ हैं क्या ? एक व्यक्ति ने पुकारा । ऊफ़ ज्ञा 

हाँ केरशास्प ने कहा और उसका मुंह पहले से भी अधिक फीका5 
पड़ गया । 7 “7 भ्की 


'मेंघाजी ! ' वह कांपते हुए होठों से बड़बड़ाया और:स्वस्थ होते का 
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अयत्न करने लगा । $ २0५ के 

'कोौत है यह ? ' सुदर्शन ने पूछ ही लिया । _ 2, 

“रुपये मांगने 28 मुझे इसका तेरह हजार देना है।' कैरशास्प्‌ 
ने जवाब दिया झर दरवाजे _ प्र झ्राए. हुए -मारवाड़ी को देखकर (हँस 
हँंस/कर बोलता शुरू किया-:: कौन॒मेंघाजी !- बंठो बैठो । सदुर्भाई ! 
ठीक़.है त॒ तब. हां, ब्रजभूषनदास से कहना कि मुझे कल पच्चीस हजार 
की हुंडी भेज दे | ग्रच्छा साहेब (' - 

सुदर्शन विम्रूढ़ हो बहाँ से चल दिया । उसे भास हुआ कि उस मार- 
चाड़ी को संतोष देने के लिए ही गप्प मारी थी । वह सीढ़ियां कैसे उतरा 
यह भी उसे याद तहीं रहा ।॥ जब वह रास्ते प्र गया तो जैसे 
सौमाग्रच॒ल्द और मेंधाजी उसके पीछे पड़े हों इस प्रकार घबरा कर उसने 
पीछे मुड़कर देखा । देर हो गई है यह ध्यान आते ही वह कांदावाड़ीं की 
भोरगया |. . . अं 
(३) ४ हम 

रात के दस बजे वह चर्नीरोड से रवाना होने वाला थां। लेकित 
आठ बजे के बाद घर पहुँचने पर भी अम्बालाल अभी तक नहीं आया 
था । केरशास्प के यहाँ मिले हुए अनुभव से वह अत्यन्त खिन्‍न हो गया. 
और उसे यह भय लगने लगा था कि ३१ तारीख को सभा ठीकं-सें पार 
उतरने वाली नहीं । जिस सभा के लिए उसने साल भर भूख प्यांस और 
जागरण सहा था क्‍या वह इस तरह धूल में मिल जायेगी ? इसी सभा 
थर माँ का भविष्य अवलम्बित था; इस पर उसके मंडल के अस्वित्व का 
आधार था, और अब उसका क्‍या होने जा रहा था । 

मिनट पर मिनट बीते पर अम्बालाल नहीं आया | धनी के साथ 
चात करने का मन हुआ, कोठरी में पड़े-पड़े थक गयां--छज्जे में झांक 
आंक कर वह ऊब गया । कब भोजन करेगा और कब ट्रेन पकड़ेगा ? 
भ्रस्वालाल को भी क्‍या हो गया ? सवेरे उसने सुदर्शन के साथ रहकर 
माँ के उद्धार करने की प्रतिज्ञा ली थी । दृढ़, उत्साही, निडर अम्बालाक 


के भझाने की आवाज सुनाई दी । 'हएश अफ््ाफ़ए 
फ्र 
की 38: ४ ३३ ४५०० परौती 'शुदरन नें प्रवीण दी। बह वा 
श्पे 99 धरम्याताल | 
प्रस्बालाल को हेसेते हैए काया: पर कसी सवाल? 
2 पट्टी बंधी थी, उसका हाथ झोली में लटकी हैंओ था ग्रोरे- 
उसकी कोट पर रक्त की छोटे थीं और फिर भी उसके मुख पर और 
भ्रांखों में किसी स ग्रानन्द का तेज दमक रहा वात. 7 फ 
24: कं: 28 क्या स्‍ घ सके पूछो फ़ाव्रश्् 
। हू नहीं " हक | की पे 3 प्रयोग सफल हुआ्ना हां) शशि 
फिछ एक विन ज़्ज दस तरह की कु के 
कर सुदर्शन गया । प्रयोग सफल 
52424 है. डर ' गयी ।!  3-००/३४०६ 9 उक्ष्टए हि 


अम्बालाल हँसा । उसकी आँखों में अपरिमित तूफान 
न टी. बड़ीदा जाऊंगा. । आज 
एँ' स्तब्ध बने ४. सन से इतना हो बोलो गया का ह्रफीर 
४० ीं,-मैं बाज भ्राया ।' हँस कर अम्बालाल कहा. मं पर्व राजेट 


नीति में भाग नहीं लेगा । [2 408860/6:0 5: 


क्या क रहा अम्वालाल ग झा पक ०३ 
सदुभाई / कलियुग कक 5 का सतयुग है । इधर भारी, हू 


समूकाऊ | कहकुर्‌ दूसरा. हाथ ' में डाल 


गया। जीने की ओर देखते हुए धीरे-धीरे बात्‌ 2 203 के 
सूद्दुभाई.! खुर्हा रा द्विस्मय स्वाभा बुक है देखो, है | 


महक हे ३7० तक साथ-साथ थे । 5 # फ्छ फर्म कक छिक काछ 
हां साथ है पढ़ते थे "ह प्राऊुऊ कसर्धाए कक -कसाप्माा ऋूछ छ हुक कक 
ठ्क ते ! एछट्ठ 5#9 १? फ़्र 9 ग्त फि कि जाहाऋाए 
रु 05] चूमते इकृल कट दाता छि,5फरोए क्िफ्रऋ जछछर्क़ जीर 


५3 > 0 # ते कमल # ॥्काशकि । ए् फ़फी ताक़त 7! 
* ९ कशाफए द्िड चॉहछ 
देशोद्धार के साथ ही स्वप्न रचते थे । हि * पर 

ह हरे बुककिः 075 की द $$ 


“ “देर हैम जानेते नहीं थे ।--हेतकेर प्ेम्बेलिलि ने कहा । 


7 कक बिनो जोने हीं हम प्यार कर रहे हैं ।! जैसे सुदेशन मिंस वकौल 
हों, प्रैम्बोलिल ने उसे देवायां। |“ 

'सबेरें प्रयोग सैफल होने लेगा । दोपहर की फिर करने गये तो पारिः 
णाम आया । बहुत माँथा मारा, भ्रन्त में ताप बढ़ जाने के कारंण ट्यूब 
फट गैया-और जैसे भ्रोकाश से इन्द्र ने पुष्पवौष्टि कौ हो ऐसे आनन्द से 
भ्रम्वालाल ने आगे बताया, काँच के टुकड़े-टुकड़ हों गयें। 
5 'अ्रच्छा ! ' तिरस्कोर से ग्रम्बालाल ने कहा की 

और मेरे सिर और हाथ में घुस गेए। लौोहु-लुहान हो गया ॥ उस 
धन्य फल में हमारे ह॒देये के हार खुले । बहँतों को जमे दूर हुआ, हमारी 
आत्माओं ने एक दूसरे को बाहुपाश में कस लिया | संदुर्भाई! जौंवन 
को जजाले ही खत्म हो गया। उसने मुभसे विवाह करना स्वीकार कर 
लिया है। मुझे आशीर्वाद दो मित्र !” सुदर्शन का हाथ पकड़े करें वहें 
इँसने लगा । 

मु्देशन को लेगा कि यह स्वेप्न तो नहीं है ? उसे भ्रेम्बालाल पागल 
जान पड़ा -अम्बालोल जिसकी खोजे से साम्रोज्यं उँखड़ने वाला था 
जिसकी प्रतिज्ञा से माँ का उद्धौर होने वॉलों था । वह तो विमुढ़ हो 
गया । 

५ ५-६ गाड़ी में वकील बैठी हैं मिली तो सही ।” 
कद हैँसा, संदेभाई, भरत के स्वैत॑न्त्र होने में बहुत समय 
लगेगा, तंबतेक क्या इसी तरह रहा जो सकता है ? मेरे जीवन में विधि 
ते यह पहला सुख दिया है । क्यो में इसे लो दे ? भुऊ प्रवे नौकरी 
खोज कर वकील से विवाह कर लेना चाहिए | फिर 
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"फिर क्‍या सिर तेरा ।' क्रोधावेश में सुदर्शन ने कहा-- भ्रर््रात्‌ तुम 
अड़ौदा नहीं आझओोगे ? ' 4ा पाए के शाष्ञाएिफ 
कैसे जा सकता हूँ सदुभाई ! बिचार तो करो । वकील राइब्ढ देख 
रही है । हमें. 'ग्रीन' में भोजन .कर नादक देखने जाना है. 0 ,ुम जाओ 
मुभसे स्टेशन पर भी नहीं जाया जा सकता । माफ करना । (पर सममभते 
हो न, भझ्राज मेरा पुनर्ज नम हुआ है? वहाँ...क्या होता है-युह मुझे लिखना 
नहीं तो वापस भाओं तब ।' लेकिन सुदर्शन तो उसे कब ,का- , छोड़-ग्रया _ 
था । भयंकर उमग्रता से मजदूर बुलाकर सुद्नंन कोठरी में गया. ॥<- 
“धनी बहिन !' उसकी आवाज में..जड़ता थी, मैं.जा रहा हूँ ।' 
क्‍यों ? कहाँ जा रहे हो ? भाई कहाँ है .? खाना: तैयार है । .धत्ती 
“हाथ में कड़छी लेकर श्रागे आई । ... पा हग छरएछ 
अम्बालाल इस समय तहीं खायेगा । बस रात को आयेगा. मैं ही 
अ्रकेला बड़ौदा जा रहा हूँ । मुझे नहीं खाना 
धनी ने देखा कि कोई. असाधारण बात हो ग़ई है । -वहहाथ की 
कड़छी रखकर पास आई । 
सदुभाई ! क्‍या हो गया है ?. तुम ऐसे क्‍यों -हो गये -? “भाई. क्यों& 
नहीं चल रहे ? पं को 
मुझे कहने की बात नहीं ।' सुदर्शन ने कहा । ध 
मुझे कहो, मेरी कसम ।' धनी बोली-- सदुभाई, क्‍या हो गया है ? ' 
धनी बहिन, मंडल समाप्त हो गया । 'माँ' का उद्धार हो गया और. 
मेरा जीवत-कतंव्य पूरा हो चुका ।' आँख में झ्ाये हुए आ्रांसुओं को पोंछते 
हुए सुदशन ने कहा । : 
पर है क्‍या, यह तो बताओ ॥ 
'केरशास्प कजंदार हो गया, - शिवलाल श्रीत्ताथजी चला गया, पाठक 
ने नौकरी कर ली, अ्रम्बालाल मिस वकील के साथ विवाह तिश्चित कर 
अल से नौकरी ढूँ ढ़ना. आरम्भ कर देगा.।' उसने आकत्दन करते हुए. 
कहा । 30७ -म-_-# ला ) & फ़किफ ४ कॉछि 


कि 
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% कैंग्रा, कह, रहे, हो-2 ...घनी जक्ित होकर बोली ।६ ८) 5 7 
'यह तो मैं तुमको भपना समऋ-कर कहता हूँ मोर. भ्रब, मैं भ्रक़ेला 
माँ; का-डदार किसी प्रक्रार करू गरा.।' वह प्रल भर के लिए.सोत्न रहा ॥« 
उसे एक कंपकृपी-स्ी-आई ३ «थोड़ी-देर तक दोनों चुप रहे और धनी ते. 
आकर-ब्रुदरशंन के हाथ पर हाथ रखा. 
भ्रकेले क्यों हो.तुम ? मैं तहीं हैं क्या ?- सुदर्शन ने चौंक कर ऊप्र 
देखा और धनी की.ग्राँसू भरी आँखों की. प्रेरणा पी ली । उसने-साहस से 
उसका हाथ दल्ाया | . 
हाँ, जबतक तुस्हारी प्रेरणा है-- तबत॒क मैं पीछे...कदम रखने वाला 
नहीं 4 मैं आऊँगा, विजयी होकर ।' सुदर्शन में दुढ़ता का. संचार हुआ 
उसकी आँखें तेजस्वी बनीं । 
«और तब तक. मैं प्रतीक्षा में बेठी. रहँगी--आवश्यकता-. हुई तो. 
जीवन भर-- 
सुदर्शन ने धनी के सादे मुख पर दैवीं सौंदर्य का तेज चमकता हुआ 
देखा--और मजदूर के साथ वह स्टेशन चला गया । 
9 /७8६ (४) 
नारायण भाई पटेल सूरत कांग्रेस के बाद वश में रहने वाला था। 
सूरत कांग्रेस का सारा वश उस अकेले का हीं था, यह बात तो उसे 
दीपक जैसी जागते सोते स्पष्ट लगा करती थी. इस लिए उसके आत्म- 
इलाघा का पार त॒ था । वह स्वयं, उसके मित्र और इसके ग्रामीण भाई 
मिल कर अंग्रेजों को बाहर निकाल दें, यह. तो उसको खेल-सा लगने 
लगा .। 
कांग्रेस के बाद वह पून्रा गया - तो सही, परल्तु - उसका .. पढ़ने. का 
इरादा नहीं था + गणित में तो उसको सीखना था नहीं .और जब उसे 
यह मालूम हो गया कि नेपरोलियतलः भी - गणित में भूल कर बैठा था 
तब से वह अपने को उससे एक दर्जा आगे समझने लगा, क्योंकि वह कभी 
भूल करता ही न था। - 
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पूना में तिलक के अनुयायियाँ में धूर्मनां, देश को  आ्राजाद करने की 
बातें करेंना, मौंटिंगों में जाना, आ्राविश्कता पड़ने फेरे भोषेण दैना--नेंह तोः 
उसका प्रतिदिन का कार्यक्रम हो गया था। धौरैं-धौरे उसे अपने प्रौढ़- 
व्यक्तित्व का विचार आने लगा । जहाँ जाता वहाँ ही लोग हँसकर स्वोगत- 
करते, मित्र उसके साथ हमेशा ही रहते । बहुत से तो उसका गर्देन से 
लिपंट जाते । कितने ही उसकों जीमने के लिए बुलाते और दाता, नेपौलि- 
यन इत्योदि कौ बातों का डंडा घमा कर बोलने की आदत से मुग्ध हों 
जाते थे । उसे ऐसा लगा कि विप्लब शुरू होने से पहले कीई एक आकर्षक 
और प्रेरक व्यक्ति देश में उत्पन्न 'होता है-ऐसा वह स्वयं था? वह 
मीराबों बनेगा या नेपोलियन | सिर्फ यही प्रश्न अब क्चविराधीन था; 
मीराबों की तरह उसकी आवाज, स्वरूप और सर्वव्योपी कार्येशीलता थी 
बैसा ही नेपोलियन जैसा गणित का 'शौके दूरदशिता और सम्राट सुलभ 
स्वभाव था लेकिन यह बात होकर रहेगी, ऐसा समभ लेने पर “इस 
विषय में अ्रधिक समय बरबाद नहीं करेगा। । 

१वीं जनवरी को उनके मंडल का समौारंम्भ --अ्र्थात्‌ लगभंग 

बास्टील लेने का-सा महाप्रसंग था.। उस दिन से उसके विजयी कारनामों 
का आरम्भ हुआ । या तो वह गुप्त मंडल “का प्रमुख बैन करे चारों 
दिशाओं में कहर ला देगा, या समाप्त ग्रामीणों कौ साथ लेकर “खुह्लम- 
खुल्ला अन्योयी का गढ़ जलांकर भस्म कर देगीा। 7 ह हक हएह> 

२६ वीं को दोपहर को वह बम्बई आने के लिए रेलगाड़ी मेँ बैठा । 
आने वाले 'मंहाप्रसंग की महत्ता 'से वह प्रफलल था । उसने खिड़की में 
से गन निकाली, आँखें फाड़ कर देखता रहा | गाड़ी चलने का वक्त 
हुआ और नामंदार जगमोहनलाल भ्रांकर फंस्ट क्लास में बैठे ॥ 

नारायण भाई ने पहले तो इस नरम दल वाले के सामने ति्रिस्कारः 
देखा; पर गांड़ी चलने पर वह उसके प्रति नरम हो गयां। आदंख्ी बुरा 
नहीं है। संदु्भाई 'की जाति का है'ओऔर “ससुर भीन्‍्कभी हों जाय; हो 
जाय क्‍यों--है ही । इसकी लड़की और दौलत  संदुभाई “की माफ 


हे?७ 


7गरष्ड्रीय उद्घार के लिए ही तो झ्ाखिर आने वाली है + यह धनवान 
प्रतिष्ठित है। यदि यह हो तो मंडल को कितना लाभ पहुंचे ? 

ऐसे घमंडी मनुष्य को कहना किस काम का । 
0७ खिड़की स्टेशल आया और नारायण भाई उतर कर फ़ल्टं क्लास की 
“ओर आया । पूरी कार में अकेले नामदार जगमोहनलाल उपन्यास पढ़ रहे 
थे । नारायण भाई का मन उनकी ओर आकर्षित हुआ । इतना अच्छा 
अआ्रादूसी नस्म दल में । पर इनके पास जाने का उसे मनः न हुआए। फिर 
यह डिब्बे में चढ़ गया । 
-&छए नारायण भाई को अपने व्यक्तित्व में और अपनी शक्ति में श्रद्धा 
>थीज उसने सूरत कांग्रेस भंग की तों क्‍या वह एक जंगमोहनलाल को 
हीं तोड़ सकता ? जो आने वाले विप्लव का अमध्यस्थ नेत्ञां होनेंसके 
#लिए/बैदा हुआ था क्या वह नरमदंली को नहीं समका संकता ? “हूँ 
इसको तोड़ना तो सहज बात है ।' नारायण भाई ने कहा। 
7 5 नॉरायणभाई का स्वभाव इस समय जरा मिजाजी हो गया था । 
जसाधारण/ रूप स्से. नारायण भाई और उसके हृदय के बीच ऐसा भाई- 
चारा था कि कभी वे दोनों एक दूसरे के सामसे मिजाज तहीं दिखाते 
ज्ये ऐसे परम मित्रों के ब्वींच इस समय तकरोर हुई । 
७77 नाणायगण भाई छसके हृदय ने जरा तिरस्कार से कहाः>तुम गलत 
उसमे हों गलत । तुम्हारा स्ामदार से प्रर्चिय करने-+उसकी खुशामद 
करने का मन हुआ है ।' 
जैज हिंदय 7 गुस्से में आकर, झाकाश के सामने आंखें फाड़ कर 
नारायणभाई बोला-- तू भी अपनी मनचाही कहता है--पर मैं सहंन 
ल्करने का नहीं । मैं पनिःस्वार्यी हैँ, देशभक्त हूँ, विप्लवबादी हूँ । मैंने 
काँग्रेस अंग की, मैंने फिरोजशाही को जूता मारा, मैं खुशामद करू ? 
व्यह कँसे हों सकता है ? 

“फिर नामदार के प्रति इतना आकषंण क्‍यों है ?' हृदय ने खीज 
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हाँ, सबाल ठीक हैं।' समाधान वृत्ति से, मिंठास से, नारायण भाई 
ने फिर संभालना आरम्भ किया--मैं केवल सामान्य मनुष्य नहीं हूँ, मैं 
देश का नेता हूँ । भारत में विप्लव करना मेरा फर्ज है। देंश के संब 
तत्वों को हाथ में रखना मेरा कतंव्य है। नामदार एक तत्व हैं। इसलिए 
उसको साथ रखना मेरा कतंव्य हैं। समझा ?” क़्यू० ई० डी० जरा 
मुस्कराते हुए नारायण भाई ने कहां । 
5 कुभाड इरेट डोमांसंट्रेडम्म (जों सिद्ध करना था सिद्ध कर 
5 । 


'तब फर्स्ट क्लास में क्‍यों नहीं गये ? -यों कहो कि प्रतिष्ठा प्रभाव 
से प्रभावित हो गए, नहीं तो खिड़की पर से क्‍यों लोट आते ?' चिबल्ले 
मत ने पूछा । 
तू क्या समझे ?” भुंकमला कर नारायणभाई ने कहा-- मैं किसी से 
डरता थोड़े ही हूँ; जो ऐसे निर्जीव नामदार से डरू' ? 
जानता हूँ ।' हृदय ने कठोरता से कहा--यह तो मुँह ही बतला 
रहा है न । तू एक देहाती है और यह है जबरदस्त धाराशास्त्री । तीन 
मिनट में तुझे पराजित कर देगा । 
अरे अंतरडे ! तू बिना समझे ही बोले जा रहा है । पराजित 
“करू इसको और इसके बाप को---” नारायंण भाई ने रौब से जवाब 
दिया, मुझे क्या पराजित करेगा ? ऐसे तो जाने कितनों को मात दे 
दी है। 
तब उठ, देखता हूँ--” इस प्रकार बड़ी देर तक नारायण भाई 
भ्रौर उसके मन के बीच संघ: होता रहा । न्‍ 
सुदर्शन भूखा, थका और तिस्तेज चर्नी रोड आ पहुंचा + उसके मन 
में निराश। बसी हुई थी । उसमें बड़ोदा जाने- का होसला नःरहा- था. 
एकमात्र जैसे असफलता हासिल की हो ऐसा शुष्क -कतंव्य: उसे लिए 
भाग रहाह#आा ! 
वह स्टेशन पर आया कि थोड़ी देर बाद नारायण भाई अन्दर 
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आया | उसके एक हाथ में डंडा था झौर॑ दूसरें में पॉटली, उसका मुंख 
#आअ्रव्य होस्य से खिला हुआ था और उसकी आँखें दों अंगारों की तरह 
“अमक रही यीं। उसकी टोपी खिसकंती-खिसकती बिलकुल सिर के पिछले 
टक्षाग पर भरा गईं थी । 
'क्यों मेरे सदुभाई ? झा गया क्‍या ?” सुदर्शन को' देखकर वह 
"उसकी और प्राया । “दोस्त ! हमारी जीत है।' उसने नौचे भुककर कान 
में कहा । 
सुदर्शन अपनी निराशा की वेंदना से अस्वस्थ था| उसे मौज में: 
आये हुए इस नारायणभाई के मुंह पर एक तमाचा मारने का मत हुआ । 
| वर नारायण भाई का दर्शन और उसका उल्लास--इन दोनों का उसपर 
असर पड़ा । वह हँसा । 
।. सुदक्शत श्रौर अधिक न सह सका । उसके क्रोध का पार नहीं रहा ४ 
उठकर हंसते हुए मोटें नारायणभाई की गर्दन मरोंड़ डालने की तींक्रः 
>इच्छा हुई पर वह होंठ दबा कर शांत रहा । 
'मेरे विषय में क्या सोचा । आत्म-संतोष के अन्दाज में नारायणभाई 
कप्श। 
।  अमैनें सोंचा' होंठ चबातें हुए धीरे-धीरें सुदर्शन ने अपने क्रोध का 
जहर निकाला-- कि तुम सिर से पैर तक बिलकुल कुम्हार के गधे हो ॥' 
, ॥7 मतलब ? ज्ारायणभाई ने चीख कर कहा । 
/ - अयतलब क्या, अच्छे खासे गधे ।' सुदर्शन बोला, 'नामदार जगमोहनः 
'ज्लाल जैसे प्रके उस्ताद को अपनी सब योजनायें बता आए । अब हमः 
सबकी झफत आ गई । कल सब पकड़े जायेंगे इसका भी होश है ? जराः 
>ज्ञों अक्‍ल रखनी थी । 5] 
तुम मूर्ख हो, मैं नहीं । गव॑ से नारायण ने कहा, तुम्हारीः मेरी/दोस्तीः 
शश्रोज से खत्म । आज से मैं तुम्हारे मंडल में नहीं। मैं भ्रकेला हीं देश का 
उद्धार करूँगा । देखना; छः महीनें में हीं मैं! तुम्हें नीचाः दिखाता हूँ या 
नहीं । कहकर उसने आकाश की ओर ताका, लोग कितने ईर्ष्यालू। हैं 
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: दैलते ही भाग लग्न ज़ाड़ी है ४: 7 75$ # ज़हर क7 प्कजछ- ऋण 
- इतने में स्टेशन भ्राया । ज्ञारायण्ाई की आँखें भरी हुई थीं .।--कोध 
: में उसके नथने धमनी क़ी तरह बोल रहे थे । उससे दरवाजा खोला और 
गठरी उठायी, ईर्ष्यालु आदमी का मुँह नहीं. देखना --ज़ाहता' बह 
“बड़बड़ाया । । 
नारायण भ्राई उस डिब्बे को छोड़कर दूसरा खोजने निकक्य ॥#छुदर्शन 
* को तिरस्कार से देखता रहा । चक्र तर 
ट्रेन चलने पर सुदर्शत खिलखिला कर हँसा--आत्म-तिरक्कार से 
 भग्न-हृदय की व्यथा से 4... प्रात सहमंलफ 
जैसी उसके मित्रों की दक्षा थी वेसी ही उसे अपने नेताओं क़ी भी 
लगी । 5 पक | छक 
इन अकल्पनीय शंकाओ्रों में विचरण करते-कस्ते बह व्याकुल हो उठा । 
“उसने झपलना सिर पीट लिग्रा। उसका पुण्य समाप्त हो गया डो>्से कर 
उसकी आँखें लाल होने लगीं: और; थकान तया /जागरण-केः - प्रम्नाव-से 
-उसे नशा-सा चढ़ने लगा | 5८ ही मम 
एकाएक वह जाग पड़ा | 'धनी बहिन की आवाज ! यहाँ कहाँ से? 
उसने घबरा कर चारों ओर देखा--पास वाले महिलाओं के- डिब्बे में से 
किसी की आवाज आ रही थी॥ उसे भ्रम हुत्ना हक कर 
ग्रन्तिम बार चलते समय घनी ब्रहिन ने कैसे साहस से उससे अपनी 
श्रद्धा प्रदर्शित की थी ! इस श्रद्धा का पात्र था बह ? उसके म्रस्विष्क में. 
भावनात्मक बातावरण छा गया । अधखुली आँखों से . उससे बनी क़ा 


व्काँपता हुआ मुख देखा” *'बह निद्रावश हो गया । हतगाझ किझफ 
स्वप्न मिट गया । अ्न्धकार ही अन्धकार था और उसमय-के स्ताथ 
“सब बदल गये । 5 कक हंस + 


“कैसे रत्न थे ॥ ये उसके थे ? ्हीं।' माँ की प्रेरणा से म्रेरी 
कलम ने लिखे ये----' उसक़ी आँखों में आँसू भरा गये । डन रुत्तों- का 
चविश्लाक्लुत0 १ सिकों र्गत' ।ल्गह हाॉफछ कि ज्रॉकाए 595 जैक 
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केरशास्प--गविस्ट, धनाढूय उत्साहीं बुद्धिमान मण्डल के लिए पैस 
इकट्ठा करता हुआ भिखारी भर मानहीन हुआ । 


<- नारायणभाई--योग्य ग्रणित-श्ास्त्री एम० ए० की परीक्षा और 
काम-काज छोड़कर आवारा हो गया । 


गिरजाशुक्ल--परीक्षा और अपने भविष्य को भूलाकर प्रतिभा की 
बलि दे रहा था । 

ओऔर स्वयं उसने वर्ष गँवाये, पिता का प्रेम ग्रेवाया, आकषंक बधू 
और उज्ज्वल भविष्य को छोड़कर इस समय इस पीड़ा का अनुभव कर 
रहा था । 

क्या करे ? 

“माँ ! माँ मुझे जवाब दे मेरी श्रद्धेय माँ! जननी भारती ! एक 
बार दक्शन दे मुझे बता मैं क्या करूँ ? तू मुझे मिलती और मैं प्रेरित 
होता । तू आज्ञा करती और मैं पालन करता । तू हँसती और मैं प्रफुल्ल 
होता ! माँ, माँ ! तेरा प्राण लौटा लाने का वचन मैं भूला नहीं । मैं 
निकम्मा निकला, भ्रशक्त निकला पर मैंने यथाशक्ति उपाय किया। 
माँ, उसकी आँखों से लगातार आँसू बह रहे थे माँ ! एक बार तो दर्शन 
दे ? मुझे एक बार तो स्वप्न दे । मुझे सूमता नहीं मैं अन्धकार में हूँ । 
तेरे बिना अन्धा हूँ । मुझे बिल्कुल छोड़ दिया ! अंबा ! जननी एक पल 
के लिए मुझे दर्शन देकर बचा । माँ ! माँ ! वह सिसक सिसककर रोने 
लगा । चारों ओर उसकी अश्रुसिक्त आँखें “माँ को खोज रहीं थीं । 


सूर्य का ताप बढ़ने लगा । एक ओर गुबज था । सामने हृदबन्दी के 
उस पार स्टेशन के पास पेड़ दिखाई दे रहे थे, थोड़ी देर वह चुपचाप 
रोता रहा । 

माँ ! मैं बिल्कुल नालायक हूँ। हाँ, हूँ ही तो। केरशास्प ने दुब्य 
की भेंट चढ़ायी, शुक्ल ने प्रतिभा को उपहार दिया, मैंने कुछ किया ही 
: नहीं ? माँ तुझे सवंस्व चाहिए ? तो ले अम्बा भवानी ! 
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क्षण भर उसने अपनी योजना को, माता की-सी प्राणवेधक ममता 
से निहारा । उसके हृदय के बन्ध टूट रहे थे । दाँत भीचकर उसने दिया- 
सलाई जलाई और योजना के पन्‍ने-पन्‍ने में आ्राग लगा दी । 

जलते हुए पन्‍ने सलबटदार राख बनकर बिखरने लगे। जलते-जलते 
जब उंगली के पास आग आ गई तो उसने राख फेंक दी । 

“हो गया, समाप्त हो गया ।' उसने क्रूरता से हँसकर कहा । 

उसकी आत्मा शरीर से ऊब गई थी। उसे अब माँ की गोद में 
जाकर विश्राम लेना था । उसने अन्तिम बार माँ के दर्शनों का प्रयत्न 
चारों ओर देखते हुए किया । निश्चेतन धूप चारों ओर प्रकाश फैला 
रही थी । 


अन्तिम 
उपसंहार 
(१) 

१६ मार्च सन्‌ १€११ के दिन स्वर्गीय नामदार जगमोहनलाल के 
घर में आनन्द छाया हो ऐसा दिखाई दे रहा था। 

गंगास्वरूप जमना काकी उफं गौरी पल्‍थी मारे बंठी हुई थीं। पास 
में हुं में ड्वी जमना भाभी मुस्करा रही थीं | नावपुरा के दीवान साहब 
खुशी से इधर-उघर फिर रहे थये। ऊँची तथा पतली-दुबली सुलोचना 
चाय बना रही थी । उसकी भावों और पलकों में मोहकता थी पर उसके 
मुख पर गास्भीयं छाया हुआ था । कभी-कभी वह जरा हंस देती । उसके 
पास कुर्सी पर एक छोटी-सी घोती, घुटा हुआ सिर, कुरूप मुख और 
मोटे चश्मे से विभूषित एक छोटी-सी बेडौल मूर्ति. विराजमान थी । 
प्रोफेसर कपाड़िया मुस्कराते । हाथ घिसते हुए सूंघती सूंघ रहे थे और 
चाय में शक्कर डालती हुई सुलोचना के हाथ पर नजर जमाये बेठे थे । 

एक उदास, दुबला-पतला युवक मुँह कठोरता से बन्द किये हुए, पैर 
पर-पैर रक्खे सामने कुर्सी पर बैठा था। उसकी वेष-भूषा पर से वह 
विलायत से अभी आया हो, ऐसा मालूम होता था । उसके मुख से प्रतीत 
होता था कि चारों ओर व्याप्त आनन्द ने उसे स्पर्श किया नहीं है । 

वह सुदर्शन था । उसने सबेरे ही स्टीमर पर से उतरकर अपनी 
जन्मभूमि पर पेर रक्खा था । 

“मैंने नहीं कहा था । रायबहादुर ने जमना भाभी से हंसते-हँसते 
कहा, “तेरा बेटा ब्राप से भी सवाया होगा ? 


चेरे४ 


'तुम्हारा कहना कभी भूठ होता है ।' जमना भाभी ने कहा । वृद्ध 
यति-पत्नी के उत्साह का अनुभव करने लगे । 

सबने चाय पी । हँसे, बोले, बातें कीं और फिर अपने-अपने काम 
में लग गये । 

सुदर्शात् भी उठा । बिना कपड़े बदले ही बाहर चल दिया । 

स्टीमर पर से उतरने के बाद वह उतने ही शब्द बोला था जितने 
विवशतावद उसे बोलने पड़े । हँसना तो वह भूल गया था । 

तीन वर्ष में उसने बाप के अभ्रतिरिक्त किसी के साथ पत्र व्यवहार 
नहीं किया था । एक बार उसने धनी को पत्र लिखा था वह 'डंड लेटर' 
आफिस में वापिस आा गया था । 

(२) 

सवेरे उसने एक काम किया । अपना पाषी मन कोई स्वयं ही द्वेष 
से खुरच रहा हो इस प्रकार उसने अपने मित्रों का विवरण प्राप्त करने 
की कोशिश की । टेलीफोन की किताब में से केरशास्प का उसे तुरन्त 
पत्र मिला । वह छोटी सी कोठरी में ठेलीफोन लगाकर सट्टा कर रहा 
था । पेट भर कमा ले यही उसंका परम ध्येय था । उसने बहुत से लोगों 
का हाल बताया । 

पाठक ने मद्रास छोड़कर ईडर में अध्यापक का कार्य स्वीकार कर 
लिया था। 

मगन पंडया अमेरिका में भ्रभी अध्ययन कर रहा था। भारत से 
नई-नई चीजें मंगा कर वहाँ के प्रोफेसरों को भेंट देने की प्रवृत्ति के सिवा 
कोई दूसरी प्रवृत्ति उसकी न थीं । 

धीरु शास्त्री आर्यंसमाच से असंतुष्ट होकर गुजरात में किसी स्थान 
पर पाठशाला की स्थापना करने का प्रयास कर रहा था; अभी भी सर- 
कार से स्वतंन्त्र शिक्षा देने की आशा रखे हुए था । 

सन्‍्तकुमार जोशी शारीरिक बिकास का तिरस्कार कर आबू पर 
किसी महात्मा की शरण में योग साधना करे कालभैरव की सिद्धि कर 
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रहा था| 
नारायणभाई पटेल अपने बाप-दादा की खेती करने में उलभा 
हुआ था । 
मोइन पारेख भभूत रमाये गाँव-गाँव फिरता ओर जहाँ कुँए का 
अभाव है वहाँ लोगों को कुआँ बनवाने की प्रेरणा करता था । 
: ग्रिरजाशंकर शुक्ल साल भर बड़ौदा में पागलों के अस्पताल में रह 
कर एक दिन भाग गया । अब उसका पता न था । 
शिवलाल सर्राफ बम्बई में मौज करता था । 
अम्बालाल एक मारवाड़ी के यहाँ मंनेजर बन गया । उसकी स्त्री 
अमेस वकील घर का काम करती और बच्चों का पालन-पोषण करती थी । 
'ट्रॉ--ट्रीं--ट्रॉ--के रक्चास्प का टेलीफोन अधीर हो गया ।' 


जि) 

वह सुलोचना के घर गया और भोजन किया । 

वह और सदुभाई अकेले मिलें ऐसा पषंड्यन्त्र बड़े-बूढ़ों ने छः बार 
रचा था--पर या तो सुदर्शेन या सुलोचना के उठ जाने से बह सफल 
नहीं हुआ था । आखिर सुदर्शन बहुत ऊब गया था । मृत्यु आने से पहले 
ही उसके सामने जाना बुरा है। | 

भोजन करने के बाद सब बड़े-बूढ़े तो इधर-उधर चले गये; वह 
बैठा रहा । सुलोचना उठकर जाने लगी । 

'सुलोचना ! ' उसने शान्ति से कहा । 

क्यों ?' सुलोचना मुड़ी । 

जरा बैठो न ! 

प्क्यों 7! 

“जब तक हम अकेले नहीं बेठ लेंगे तब तक ये सब भाग-दौड़ करते 
डी रहेंगे ।' 

सुलोचना भी शाँति से नीचे दृष्टि किये खड़ी रही, फिर तुरन्त ही - 
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ऊपर देखकर बोली, “क्या कहना है । 

'मेरे साथ बिवाह करना है ?” वेसे ही तिरस्कार से सुदर्शन ने 
कहा । 

“तुम क्‍या सोचते हो ?' शान्ति से सुलोचना ने पूछा । 

'देखो;' सुदर्शन ने श्रत्यन्त कदुता से कहना आरम्भ किया और 
उँगली के पोरुओं पर गिनने लगा, कन्या विवाह योग्य है; सुन्‍्दर है; पैसे 
वाली है । वर भी विवाह योग्य है, कुरूप नहीं है, पढ़ा-लिखा--भगवान 
करे हाईकोर्ट का जज भी हो सकता है । 

'अब तुम कहो । समाज ने बहुत आकर्षक लग्न ठहराया है । पश्चु- 
शास्त्र के भ्रनुसार अ्रब तुम्हारे पसन्द करने का अधिकार रह गया हैं। * 

'सदु ! ” जरा क्रोध से सुलोचना ने कहा | 

“नाराज मत हो। मैं तुम्हारा अपमान नहीं करता; पर एक समय 
था जब मैं सपनों में ही जीवित रहता था। आज सपने देख नहीं 
सकता । मुझे जो ठीक बात लगती है, वह तुम्हारे आगे रखे देता हूँ । 
समाज को खुश करने के लिंए विवाह करना है । यह सवाल मातानपिता 
के लिए था, उसका तो निराकरण हो गया । मैं कहता हूँ कि पशु-शास्त्र 
के अनुसार तुम्हारा गिर्णय करना बाकी रह गया है । सुबह सिलेक्शन की 
की अन्तिम समस्या है; उसने कटुता से कहा । 

“इसके सिवा तुम्हारी कोई दूसरी समस्या नहीं ? सुलोंचना ने 
नम्रता से कहा । 

एक समय था जब मैं पुरुष को चाहती थी । वह कृतघ्न पश्ु निकला, 
आज तुम भी पशु हो तुम खुद स्वीकार कर रहे हो । दो पशुओं के 
सिवा मुझे किसी दूसरे को पसन्द करने का समय नहीं मिला 

“तब इन्कार कर रही हो ? ' 

'मैं “हाँ” कह दूं तो तुम क्या करोगे ?' सुलोचना ने पूछा । 

“'मैं हाँ करने से पहले विचार करूँगा । धीरे से सुदर्शन ने कहा + : 

“तब अभी कर लो न ! मैं उससे पहले विचार करने का कष्ट क्‍यों 
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उठाऊं ?” सुलोचना ने उपेक्षा से कहा । 

“विचार करने के लिए साधन नहीं ।” कठोरता कुछ कम हुई ।' 

साधन प्राप्त करो । 

कब प्राप्त हो यह कैसे कहा जा सकता है ?' 

'तो तब तक हमारा कुछ बनता बिगड़ता थोड़ा ही है ।' 

'सुलोचना ! तुम बहुत कठोर हो ।' 

'तुम भी तो वँसे ही हो, लेकिन हम में स्वप्नों के अपनाने की तथा 
उनकी रक्षा करने की शक्ति नहीं । उसने खड़े होकर द्वार की ओर जाते 
हुए कहा । 

अपनाने की तो है नहीं; रक्षा की तो कौन जाने--सुदर्शन बड़- 
बड़ाया । 


(४) 

सुदर्शन अम्बालाल के घर--परेल गया । मुँह पर कठोरता की गहरी 
छाप थी । 

थोड़ी देर में उसको एक बड़े सेठ के कम्पाउंड में एक छोटी-सी 
बंगलिया के दरवाजे पर अम्बालाल मिला । उसने द्वार पर दस्तक दी । 

कहार ने आकर दरवाजा खोला । 

सेठ हैं ? 

“बाहर गये हैं ।' 

“उनकी पत्नी हैं ?' 

वे भी ।' 

कुछ देर सुदर्शन खड़ा रहा । वापस लौट जाने का विचार किया 
पर पैर उठे नहीं । उसने गला साफ कर धीरे से पूछा, “धनी बहिन है ? 

'हैं ।' घाटी ने कहा । 

“जरा, बुलाओ तो । कहना कि एक सेठ मिलने आया है। सुदर्शन 
दरवाजे के अन्दर घुसा । उसकी आवाज में जो स्वाभाविक कठोरता थी 


शरद 


वह जाती रही । और उसकी जगह प्रसन्नता समा गई । वह अन्दर आकर 
खड़ा हो गया । ध्यान से देखने की उसमें शक्ति कहाँ रही थी।. 
घाटी ने आकर मेज पर डिटमार का लंम्प रखा ।-क्षण भर के लिए 
सुदर्शन को काँदावाड़ी की कोठरी याद झ्ाई । वहाँ दीये की ज्योति जैसी 
ही यह भी मोहक हो ऐसा कुछ-कुछ दिखाई दिया । इस प्रकाश में एक 
विचित्र उल्लास का प्रोत्साहन था । तीन वर्ष की अश्यक्ति नष्ट हो गई । 
स्वप्न दुष्टा की नजर में एक लड़का और एक लड़की भीष्म-अतिज्ञा लेते 


“कौन हो भाई ! किससे काम है ?' एक असंस्कारी आवाज़ सुनाई 
दी।' 
सुदर्शन ने ऊपर ताका । 
एक लड़की-- एक औरत दरवाजे में खड़ी थी। .. 
उसके बाल बिखरे हुए थे । कमजोरी के काले दाग उसकी विशाल 
आँखों के आस-पास फैल गये थे । मुँह मुस्कराया हुआ निस्तेज था । वह 
किसी खाई हुई चीज को भ्रभी तक चबा रही थी और खासी गन्ध उसके 
मुंह से आ रही थी । उसके आँचल के नीचे एक बच्चा था और गर्भवती 
भी दिखाई दी । ै ५ 

वह सुदर्शन को पहचानती हो ऐसा नहीं लगता था । 

सुदर्शन ने देखा--वह उठा, 'देसाई से कह देना कि मैं कल 
आऊँगा । उसने कहा । 

दो लम्बे कदम रखता हुआ वह दरवाजे से बाहर निकल गया । 

एक भयंकर, जालिम हँसी गूंजी और पूरा वातावरण भ्रमानवीयता 
के गतं में धँस गया । 

[ समाप्त ॥ 
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